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Despierta.

Son las seis de la mañana, y es la hora en la que debemos despedirnos.

Quizá nos veamos mañana, o quizás nunca.

Pero yo siempre estaré a tu lado, como siempre lo he estado.

 

 

 

La princesa

La princesa despierta sentada a la mesa.

Son sus compañeras restos de muñecas.

Sentadas a la mesa esperan... paciencia...

Mientras esperan observan a un pájaro muerto.

También los antiguos esperan de tiempo.

Sus ropas ya viejas, deshechas del viento.

Esperan a una niña de ojos de cielo.

Su porte de ángel esconde un secreto. Las rompe y las maltrata, las



destroza por dentro.

A golpes ríe y llora, aplasta todo sueño.

La princesa lo espera y sufre en silencio.

Ante ella la niña la aferra del pelo. La golpea y la golpea, crueldad de fin
de cuento.

Son los cuentos pesadillas,es mi sueño solo un cuento.

 

 

 

Noche 1

 

Hay pájaros en el cielo.

Querría volar hasta ellos y observarlos de cerca, pero conozco mis
limitaciones. Sé que ahora mismo no podría llegar allí aunque me lo
propusiera.

 

El paisaje que se divisa me estremece. Son varios soles los que se alzan
sobre las montañas en proporción variable. Unos ascienden hasta
mediodía y otros ceden hasta el crepúsculo, ocupando en su conjunto toda
la bóveda celeste.

 

Este sueño es vívido. Puedo mirarme las manos y contemplar las sombras
que sobre ella producen las diversas iluminaciones de los soles.

 

Compruebo también que llevo puesto mi traje de malla color violeta. Es mi
uniforme preferido cuando se trata de ser yo misma en sueños, y es
siempre el que elijo en estos menesteres (aunque a veces no logre
encontrarlo entre el tremendo lio que hay siempre en los cajones de mi
mente durmiente).



Una bandada de pájaros negros alborotan el horizonte con sus graznidos.
Ya me había percatado de ellos antes, pero, como antes, sigo sin darles la
importancia que merecen.

 

Tropiezo y caigo, pero vuelvo a levantarme.

Miro mis pies descalzos y pienso que es una lástima que haya olvidado las
botas. Me hundo hasta los tobillos en la arena y me cuesta andar; incluso
llegar hasta la cima de esa duna de ahí enfrente. Sobre ella hay otras
personas contemplando a los pájaros, todos ellos producto de mi propia
mente. Aunque algunos no les he visto en mi vida, y me pregunto si no
serán intrusos de otros sueños.

 

Ante mí se alza una encarnada construcción en ladrillo, parece un
cobertizo, pero con una característica que lo hace singular : una férrea
escalinata de metal pintada de rojo que sobresale por la azotea, e incluso
amenaza con rasgar el cielo. Sobre ella me encuentro ahora, en una
vertiginosa ascensión hacia el azul.

 

Subo y subo haciendo resonar el metal con cada pisada hasta coronar la
parte final, una débil plataforma en un equilibrio imposible sobre los
últimos escalones.

 

Poso un pie dubitativo y descubro que mi peso no rompe el equilibrio.

 

La carga principal que sustenta la balanza y corrige las imperfecciones de
equilibrio es un chico joven de aproximadamente veinte años. Ahí, al otro
lado le veo, trasladando su peso a su pierna derecha mientras yo dejo
caer el mio sobre la izquierda.

 

Tras unos minutos regulando la gran balanza llegamos al mismo nivel de
sincronización, y ambos al mismo tiempo decidimos sentarnos y
descansar.



 

– Hola. Y gracias por no hacerme caer – me dice.

– Gracias a ti por evitar que yo caiga – le contesto.

Sonrío y él me sonríe a mi. Parece haber buena conexión entre nosotros.

– ¿Qué son esos pájaros? – le pregunto.

El chico me mira sorprendido.

– ¿Y tú me lo preguntas? – exclama – . ¡Yo no los he traído!

Le intento preguntar si él es producto de mi propia imaginación pero mis
palabras se pierden antes de salir de mis labios.

 

– ¿Has dicho algo?

Niego con la cabeza. A veces me conviene más suponer que estar segura.

 

El muchacho deja de prestar atención al entorno y se centra solo en mi.

– ¿Lo has visto? – pregunta sin concretar.

Solo cuando comprueba que ando perdida en su pregunta se atreve a
añadirle contexto.

– ¡El pájaro blanco! Entre los negros vuela uno blanco.

 

Permanezco callada observándole. Sospecho que interactúo con un
producto de mi propia imaginación, y eso le quita interés al simple hecho
de interactuar.

 

– Aunque parezca un tópico... – me dice sorprendiéndome – . ¿Qué hace
una chica como tú en un lugar como este?

– Dímelo tú – le contesto inquisidora – . Ya que has invadido mi sueño,



por lo menos dame una explicación de quien eres.

El muchacho sonríe y exclama…

 

– Trabajo aquí.

 

De pronto, y sin previo aviso comienza a acercarse peligrosamente. La
plataforma, ahora desequilibrada, comienza a dejarme caer ante mi
interlocutor. Me apresuro a equilibrarla acercándome yo también a él.

– ¡Lleva cuidado! ¿Quieres que nos matemos? – le recrimino.

– ¿Piensas que podemos morir en sueños? – me contesta jocoso. Parece
que mis actos y palabras le divierten.

– No sé que pensar – le contesto – , llevo tanto tiempo encerrada entre
estas cuatro paredes que salir al exterior, aunque sea en sueños me hace
ser… No encuentro la palabra… ¡bastante inconsciente!

 

El chico se sienta a mi lado cruzando las piernas como un indio. Y aún lo
parece más con su enmarañado pelo moreno, a juego con su piel. Tengo
que reconocer que es bastante guapo.

– ¿Has pensado qué hacer cuando se acabe todo ésto y salgas a la calle?

Su pregunta me sorprende. Ya ni me planteo poner un pie en el exterior.
Llevo aquí mucho tiempo... demasiado…

Le contesto negando con la cabeza mientras observo los oníricos soles.

– Es normal –me contesta– . Llevas mucho tiempo en este lugar. Pero ya
verás como todo vuelve a ser como antes.

Le miro apesadumbrada, quizá juzgándole por sus palabras.

– Nada volverá a ser como antes. ¿O es que tú eres el mismo de antes?
Hablas como si tú no hubieras estado encerrado nunca.

El muchacho no responde. Me mira y parece preocupado. Oculta algo, se
le nota. Quizá algún familiar enfermo, o muerto. Hace años yo ya pasé por
ahí, y lo superé. Ahora estoy sola, como millones de personas en el



mundo.

 

– No hablemos de cosas tristes – le digo intentando cambiar el tono del
sueño –. Estamos en el reino donde todo es posible. Vamos a
aprovecharlo y dejemos para mañana el mundo de la vigilia.

 

El chico parece estar conforme con mi súplica. Me habla de su vida y
milagros; sus taras y complejos. Y todo lo que se ha propuesto ser y no va
a poder ser. Cuando llega mi turno me abro ante él como una flor. Es
curioso como ante ciertas personas nos es más fácil abrir esa coraza que
nosotros mismos nos auto imponemos. Le cuento mis traumas, mis
complejos y mi latente preocupación por no haber podido tener hijos; le
hablo de mis queridos padres y los valores que me trasladaron. De mi
tristeza matutina y mis fotos. También de otros fracasos. Él me escucha
en silencio, y a veces asiente dándome a entender que sigue la
conversación.

Le cuento que soy poco más que una maceta en la ventana. Veo a través
de ella a algún que otro transeúnte (cada vez veo a menos). Y me
gustaría salir ahí y preguntarle que donde va. Quizá a por víveres. No lo
sé. Yo tengo la amarga suerte de que me los traen los delegados del
supermercado. Todo envasado, como dicta el gobierno. Me encantan las
verduras y el arroz chino. Y mi número favorito es el seis. Y también le
cuento muchas otras cosas. Omito por vergüenza algunas otras, y le
explico que llevo desde navidad sin poder dormir más de tres horas .

– He intentado seguir cientos de tutoriales de salud del sueño; a decenas
de terapeutas que tratan alteraciones de la mente; y estoy apuntada a un
sin fin de actividades de ocio. Pero nada me interesa. he ingresado en una
terapia por alteraciones del sueño.

– Yo estoy también en terapia – me asegura – . Practico para tener
sueños vividos.

– ¿Tú crees que esto es un sueño vivido? – le pregunto, pero él se limita a
sonreír.

Hay entonces una explosión cercana, y los dos nos quedamos
estupefactos contemplando como una enorme medusa voladora destroza
los lejanos edificios de la ciudad. .

 



– Eso puede ser el sueño de otro – conjetura el muchacho – . Sus
criaturas inundan nuestro ámbito de dominio. ¿Es así como le llaman? A
veces sucede cuando no se tiene el control.

 

De pronto echa mano al bolsillo izquierdo de su pantalón buscando algo en
su interior. No tarda en dar con ello, y orgulloso me lo muestra. Parece
una familiar pieza de metal de una puerta. Un antiguo pestillo.

– Es mi tótem – asegura.

Yo le muestro la señal de infinito escrita a bolígrafo en mi muñeca.

– Éste es el mio.

– Seguro que así no lo pierdes – me contesta.

Sonrío avergonzada por alguna razón. El chico me gusta, a pesar de
llevarse más de quince años conmigo. Yo también parezco gustarle a él,
pero sus siguientes palabras me desilusionan.

– Bien... Ha sido agradable hablar contigo, pero es hora de irme. Tengo
que ver a más pacientes.

Le intento detener para disfrutar más aún con su presencia. Me vienen a
la cabeza mil pamplinas, y una de ellas la paradoja del tiempo en los
sueños. Se la explico:

– No se mide igual que en el mundo real. Lo que aquí, en "sueñolandia",
podría suponer una vida entera, la mayoría de veces supone sólo unos
minutos en la vida real bajo las sabanas .

– Sabes muchas cosas de este lugar – me dice – . Pareces una “dream
master”.

– No creas – le contesto –, llevo poco tiempo paseando por este mundo.
Apenas es mi cuarto paseo.

– Yo solo llevo unas horas. Es mi primera noche.

– ¡Tu primer paseo! –Exclamo con sorpresa –, Eso hay que celebrarlo.
Espera... No te vayas aún. Voy a intentar una cosa...

- Me esfuerzo por alargarme hasta esos pájaros. No sé muy bien que
hacer. Me gustaría sorprenderle de alguna manera, pero no consigo



realizar "magia" alguna.

- Lo siento. No sé bien controlar los espacios. Mi terapeuta puede
trasladarse de un lugar a otro a voluntad y sé que se puede hacer, pero...

- No te preocupes – exclama jovial, e intentando zanjar aquí la
conversación añade–. Bueno. Encantado de conocerte chica increíble.
Supongo que no nos volveremos a ver, así que... La abraza y planta un
tímido beso en sus labios.

- Pero... ¡Qué valiente eres! ¿Y ahora qué...? ¿me vas a pedir de echar un
polvo? – le digo retrocediendo mientras finjo una falsa sorpresa.

- No. No voy a coger contigo. No se me ocurriría – contesta nervioso–. No
es que no me gustes... Que si... Pero soy un caballero, aquí en sueños, y
también despierto –y tras pensar un poco más añade –. Yo respeto a las
damas.

- Ja, ja, ja.. tranquilo. Aquí, en los sueños, la mayoría de gente termina
entrando a superar frustraciones o a practicar sexo. En este mundo todo
es posible... con el debido control.

- Parecen las mismas palabras de mi terapeuta. ¿No serás tú? – me
pregunta con ironía.

- No creo. Ja, ja, ja... A no ser que mañana me despierte siéndolo y mi
vida anterior haya sido un simple sueño. Aquí se hace complicado separar
la fantasía de la realidad – le digo, pero él ya no me escucha.

Está de nuevo de pie, y mira hacia abajo.

– ¿Es verdad que si sueñas que caes y te despiertas mueres de verdad?

Ante esa inesperada pregunta me quedo muda.

El chico no vuelve a hablar. Abandona la plataforma dejándose caer en
una vertiginosa caída libre hacia atrás.

La plataforma, sin su peso, debería desequilibrarse y caer de mi lado, pero
sigue manteniendo su irreal equilibrio.

– "Es este un mundo extraño con reglas por descubrir" – me digo a mi
misma mientras de puntillas observo el lejano suelo y al muchacho
acercándose a el.

Desaparece en una nube de polvo tras estrellarse en el desierto. Mientras
le observo me pregunto si no habrá sido este encuentro un truco más de



mi mente durmiente.

 

Todo cambia entonces. Mi voluntad de no dejarle marchar me ha
trasladado a otro lugar, a una especie de sótano en penumbra.

Continúo vistiendo la ropa ajustada de súper heroína, pero no acierto a
ver mis piernas, perdidas entre toda esta bruma. Precisamente son ellas
las que tropiezan insistentemente con herrajes y piezas metálicas. Palpo
el suelo a ciegas a través de la bruma que oculta el suelo, y me hago con
algo. Un pestillo de puerta. Es el mismo pestillo que hay en la parte de
afuera de mi puerta.

- Hola... Me saluda de nuevo su voz desde la lejanía –. ¡Me has seguido!
¿Cómo lo has hecho?

Me esfuerzo por descubrir a mi interlocutor, pero solo veo luces y
sombras.

- Podrías verme si tan solo utilizarás tus poderes para disipar la niebla –
me dice su voz desde alguna parte.

- No puedo – le contesto – . Aún me falta mucho para ser una
superheroína de verdad.

- ¿No puedes volar o tirar rayos láser por los ojos?

- No – le contesto tímidamente.

- ¿En serio? ¿No puedes disparar misiles por el culo?

- Nooo... Ja, ja, ja... ¡Ojalá! – le contesto – . Aún no soy capaz de
dominar mis sueños. Aunque si soy consciente ahora de que estoy
soñando. Y de que tú no eres producto de mi imaginación.

- Quizá si lo sea – me contesta.

- ¿Lo eres?

- Es probable. Aunque, lo sea o no lo sea, para ti seré solo un pipiolo de
dieciocho años con aspiraciones de conocerte más a fondo.

- Ja, ja, ja.. si que eres un pipiolo, pero me entretienes. No, en serio,
hablar contigo es muy divertido. He tenido suerte al encontrarte..
aunque... Pensaba que eras más mayor.



- ¿Me discriminas por mi edad? Pensaba que en los sueños eso no tenía
importancia. ¿Cuántos años tienes tú?

- No. No pienses mal. No soy de esa clase de personas. Odio a la gente
con prejuicios. Yo... Nunca... Siempre, eeeh.. siempre he pensado que
aquí en los sueños nada importa. Solo, pues... Bueno.. sí importa algo...

- No te preocupes tanto mujer. Esto solo es un sueño. ¿Qué decías antes
de un polvo onírico?

- Ja, ja, ja... Nada. Eres aun muy joven.

- Y eso de que no tenías prejuicios... No voy a dejarte preñada. Por
cierto... No me has dicho tu edad.

- ¿No decías que no importaba?

- Claro que no. Enrollémonos. Tenemos todo el tiempo del mundo.

 

 

Dia 1

- Debéis tener cuidado cuando os pase algo así. Relajaos y no pensar en
nada. Vuestra mente es la que os hace entrar en pánico. Lo que ha
desarrollado vuestro compañero es una parálisis del sueño. Algo en su
dominio ha salido de su control y por eso ha desarrollado un ataque de
ansiedad que le ha llevado a esa parasomnia. Recordad que en el mundo
de los sueños todo es posible con el debido control.

El compañero al que se refiere la terapeuta en un muchacho inválido.
Parece arrastrar algún tipo de minusvalía que le obliga a estar postrado en
una silla de ruedas. Se siente reconfortado tras su minuto de gloria, y con
una fugaz sonrisa nos lo hace saber.

La terapeuta le sonríe y pasa a abrir un nuevo tema.

– Alguno más quiere compartir algo interesante.

- Yo he follado – exclama el gordito friki de la camiseta de Superman.
Parece ser el típico graciosillo.

Todos rien ante su ocurrencia.



- Enhorabuena – dicen algunos, entre ellos la terapeuta.

- Yo... Creo que he conocido a otro onironauta – me atrevo a confesar.

- ¡En serio! Eso es fabuloso - se emociona la terapeuta -. ¿Por qué que no
lo has dicho antes? Yo tarde más de cuarenta sesiones en hacerlo. Pero...
¿Estás segura? ¿Era otra identidad ajena a ti? ¿O era un desdoblamiento
de tu persona en otro personaje de tu sueño?

- Creo que era otra persona.. Estoy segura. Me habló de cosas que yo no
conocía. Creo... No sé. Algunas cosas no las recuerdo...

- Cuaderno - repitieron varios.

- Si, lo sé. Debí apuntarlo todo, pero se fue y yo también pasé a no
controlarlo. Fui a un sueño normal. A lo largo del día he podido recuperar
fragmentos de mi conversación de anoche. Era guapo, y estudiaba...
Algo... También iba a terapia de sueños. Y le gustaban las herramientas o
algo parecido. Su tótem era el pestillo de una puerta.

- ¿Y el tuyo? – pregunta la terapeuta – . ¿Tienes alguno? Debes tener uno,
como dijimos.

- Sí. Muéstranos a todos tu tótem- exclama el extraño hombre calvo de la
esquina. Hasta el momento había permanecido en silencio (creo que es la
primera vez que le escucho hablar).

Asiento no muy convencida. Algo dentro de mí me dice que no debería
confesar tan abiertamente cual es mi salvaguarda en los sueños. Mi
gemela, mi chica increíble desde el otro lado, presiente algo peligroso en
la situación, y me aconseja algo que se me da muy bien: mentir.

- Si... ¡Claro que tengo uno! Una muñeca. Mi tótem es una muñeca – les
digo intentando parecer convincente.

No sé porqué se produce un silencio incómodo en la sala. Algunos me
miran con escéptica expresión.

- Una muñeca...

 

 

Noche 3



 

No sé como he llegado hasta aquí, aunque suele pasarme cuando sueño.
Aparezco de pronto en un antro oscuro que apesta a pis y a cerveza
pasada, mientras tanto avanzo entre la gente que se mueve al son de una
estridente música electrónica embotellada.

El ambiente está cargado y apenas puedo ver nada. Solo humo y luces
verdes de láser.

Las sombras que frecuentan el lugar son en su mayoría hombres de
mediana edad. Aguardándoles hay una prostituta, una para cada uno de
ellos. Aquí todas parecen serlo. Yo misma voy vestida como ellas, o sea
que debo ser también una.

Escucho gritos del exterior. Parecen ser los gritos de cientos de personas
aterradas a la vez.

Como en este lugar no existen ventanas ni puertas no puedo ver qué esta
pasando afuera (y tampoco me interesa mucho). Solo un señor
achaparrado y entrado en años se atreve a comunicarse conmigo.

Me dice:

- De los castillos en el aire dejan caer a gente como tú.

Le sonrío sin poder disimular la tremenda repulsión que me causa. Sus
dientes están podridos, y su apariencia parece más la de un mendigo que
la de un cliente habitual.

No sé – le contesto en un alarde de dialéctica. Él no sabe cómo soy yo. No
debería atreverse a suponer nada de mi si no me conoce de nada.
Además... Esta atmósfera cargada y apestosa... No es mi estilo. Estoy
convencida de que éste no es mi sueño. Yo no lo controlo, aunque sepa
que estoy soñando.

Sin apenas darme cuenta ya soy presa de sus manos sudadas. Acerca su
boca a mi mejilla y me lame como un perro. Me provoca arcadas su
pestilente aliento.

– ¡Déjame!

Forcejeamos. Su asquerosa lengua encarnada roza ya mis labios. Deja
esparcidos en mi rostro grumos grises de una sustancia asquerosa.

Le empujo una y otra vez hasta conseguir deshacerme de su abrazo.



Al fin libre, a toda velocidad corro tropezándome con todo. Hay sangre y
trozos de carne descompuesta por el suelo. Gusanos y lombrices trazan
el sinuoso camino que sigo a tientas. Me pierdo y floto en mi propio
delirio. Camino en zig zag, desorientada y aturdida.

Un vistazo a mi muñeca me da el sosiego de ver allí la señal. No me gusta
este sueño, parece una pesadilla. Caigo. Me incorporó. Tropiezo y vuelvo a
caer.

Una mano me ayuda a incorporarme de la inmundicia adonde me he
caído. Intento no ponerle rostro y usarla de trampolín para impulsarme,
para despertar. Pero la vigilia me esquiva.

– ¿Estas bien? – me preguntan. Son dos individuos. Dos clientes más de
esos que frecuentan estos antros de mala muerte.

– ¿Eres real? – me pregunta uno de ellos. Su apariencia me resulta
familiar.

– Es la misma tía de terapia. ¿No? – se preguntan entre ellos.

Sin poder evitarlo me veo arrastrada a la reconfortante confusión que crea
el alcohol. Parece que han pasado años desde que escapé del viejo
apestoso.

Pero... sin embargo, nunca he escapado.

- Bebe un poco más – me dice el viejo mientras introduce una mano
sinuosa por debajo de mi falda de colegiala. Me estremezco cuando el
primer dedo roza mi entrepierna .

Su apestosa boca se posa invasora en mis labios, permitiendo que un
trozo hediondo de su lengua acceda a una estancia a la que no había sido
invitada. Me da arcadas notar como su lengua caliente roza mis dientes y
el velo de mi paladar. Parece gorda y es roja como la de un perro.

¡Maldita la hora en la que he pensado en perros!

El viejo, bajo esa antiguo abrigo de pana, esconde unos cuartos traseros
caninos sentados en el taburete del bar. Parecen los de un labrador. Los
conozco porque mi difunto perro pertenecía a esa raza.

Descubro con asombro (y bastante asco) cómo ahí abajo sobresale erecto
su pene de can.

- Vamos... – me susurra al oído – , vamos a un reservado. Te voy a



enseñar mi bulbo. Vuelve locas a las chicas. Ya lo veras.

Declino la invitación y me intento alejar de ese tipo, pero algo duro aferra
mi brazo izquierdo y lo retiene con una fuerza increíble.

Es un esqueleto de los que tienen los doctores en sus consultas. Abre la
mandíbula y creo que intenta comunicarse conmigo, pero solo escucho
"clac, clac, clac" del chasquido de sus dientes cerrándose entre sí.

Intento deshacerme de él, pero parece enfadarse. rasga mi corsé y al
mismo tiempo el sujetador, dejándome desnuda de cintura para arriba.

Necesito mi traje de chica increíble. Es mi fetiche y protección ante estos
casos. Casos en los que me es imposible superar una situación.

– ¡Déjala en paz! – escucho gritar a un héroe. ¿Puede existir otro héroe
en mi historia que no sea yo misma?

No es viable. No lo quiero en mis sueños.

Deshago a esos dos que quizá hubiesen llegado a salvarme. Nunca lo
sabré.

El saco de huesos ahora es más exigente. Inexorablemente ha ido
ganando espacio a mi lado. Me aferra de la cintura, del trasero y del
pecho derecho y lo aprieta con ganas, haciéndome un daño de mil
demonios.

- ¡Suéltame hijo de puta!

Le golpeo, le grito e insulto, pero nada puede detener la fuerza bruta de
algo muerto.

Ya con lágrimas en los ojos busco a mi alrededor algo de ayuda. Siempre
lo comprendo todo demasiado tarde. Pero es tarde, y la ayuda yo misma
la despaché.

Nadie me ayudará porque, en realidad, yo misma no quiero esa ayuda.
Más bien busco lo contrario.

Miro alrededor. Todos los clientes tienen a su partenaire particular y todos
están entretenidos en sus sesiones sexuales.

Una presión a mi espalda me hace voltearme, descubriendo allí al viejo
perro de antes. Ha introducido uno de sus dedos aceitosos en mi interior,
y lo mueve brúscamente cada vez más adentro.



No me desagrada, para qué negarlo. Me produce una mezcla de excitación
y deseo de defecar.

– Te invito a una copa – me dice – , uof, uof...

El esqueleto se posiciona ante mí. Parece prepararse para algo mientras
me aferra fuerte las caderas. Suelto un grito ahogado al ver lo que
pretende. Un pene erecto de hueso ahora forma parte de la estructura de
su coxis. Apunta directamente hacia mí, y creo que tiene intenciones de
usarlo.

- AAAAAAAAAAAHHHHHH...

Grito de dolor mientras la sangre se mezcla con mis fluidos.

El esqueleto se mueve rápido en vaivén y me hace estremecer de dolor,
placer y terror. Tengo también al invasor de mi retaguardia acompasando
sus movimientos con los del esqueleto, y con los mios propios. Los tres
acompasamos el ritmo de la cópula, formando entre todos una especie de
mecanismo que se mueve al unísono.

Miro hacia los lados y veo a otras chicas como yo siendo penetradas de las
más diversas formas y con los más diversos amantes.

Comprendo ahora que no estoy sola. Formo parte de una máquina aún
más grande formada por dispositivos y mecanismos unidos entre por
engranajes.

Y aunque sea mi sueño... yo no lo controlo.

 

 

Día 4

 

Soy yo la que participa en la conversación telefónica, pero a la vez me
parece ser una mera espectadora.

Desde lejos me escucho disertar con el tipo que aguarda al otro lado de la
línea, y cada vez me doy más pena de mi misma.

No voy a ir. Borraré todos los vídeos y pasare del tema. Es mejor no
obsesionarse con los sueños.



Los sueños sueños son. No les des más importancia de la que tienen.

Si... Sueños son...

Es imposible quedarse en coma durante un sueño vivido. Puede ser que
nos parezca una eternidad lo que vivimos, que nos parezca una vida
entera en el sueño, pero cuando despertamos puede ser que solo hayan
pasado horas, o minutos.

(Silencio)

- Bien.. Alguien ha tenido algún sueño vivido esta semana?

Algunos levantan la mano. Yo entre ellos.

- Si. Tú misma. Cuéntanos.

- No... No lo recuerdo bien – confieso – . Quizá fue un sueño normal. Me
angustió, y pensaba que estaba despierta, pero confusa.

La confusión es parte del plan de nuestro cerebro para intentar
comprender qué ocurre. Ya lo hemos dicho otras veces. Continúa.
¿Recuerdas algo más?

Estaba segura de controlarlo todo, pero me agobié.

Es importante no perder los nervios. Debemos ser conscientes de que
nunca controlamos todo al cien por cien. Incluso ni cuando estamos
despiertos sentados en el sofá de casa lo controlamos todo. Pero para
tranquilizarnos y templar la mente hay muchas maniobras. La principal es
repetir fuerte y en voz alta: "este es mi sueño y yo lo controlo". Así
retomaremos el control al 99% ... Bien... Si alguien más quiere compartir
algo...

El tipo de las gafas de sol levanta la mano sin quitarme la vista de encima.
Observo sus ojos negros tras el cristal, y son dos peces opacos.

– Yo soñé contigo. Intenté ayudarte – confiesa – , pero no quisiste mi
ayuda.

Automáticamente escucho el sonido de cientos de grillos. Me aterra y me
produce escalofríos.

– "¿Estoy soñando?" – me pregunto a mi misma alzando el brazo ante mis
ojos. El "ocho volcado" rueda sin descanso con sus vueltas infinitas.

Estoy soñando, me reafirmo. Pero todo parece tan real... Mi casa; la calle
desierta al otro lado de la ventana; la puerta cerrada con llave; las



pastillas en su vaso...

Los grillos son taladros en mi cerebro. Mis padres ya lo sabían y me
protegían de ellos. Ahora ya nadie me protege. Soy la princesa de un
castillo vacío. Y esa niña... Esa jodida y maliciosa niña... Es la única que
me espera en el. Ha inundado los pasillos con sus risas infantiles. No lo
soporto. Si pudiera volaría hasta allí y destruiría todo. La herencia de mi
familia, mi castillo y mi hogar. Todo destruido.

Pero me falta fuerza para acabar con todo lo corrompido.

Rectifico: Me falta fuerza aquí. Pero detrás del espejo puedo, soy capaz y
soy feliz.

 

 

Noche 5

 

Bien... Ya estoy soñando. Cierro los ojos en el otro lado y los abro en este.
Aunque siempre me da la sensación de llevar recorrido mucho camino
cuando soy consciente de ello... Bueno... Llevo ropa de calle. Mi suéter
marrón y mis pantalones vaqueros negros, y unos zapatos que no
conozco. Oh, espera. ¡Si! Son los que vi en esa tienda, Tahis. Los botines
de doble ralla. Ahora son míos sin tener que comprarlos. Intento cambiar
mi atuendo de alguna manera. Quiero el traje de heroína. Pero no sé
cómo conseguirlo. Finalmente desisto. Recorreré mi sueño sin pararme a
pensar en nimiedades.

Hay personas diseminadas aleatoriamente por las inmediaciones. Todas,
yo incluida, recorremos una especie de paseo marítimo. Me suena. Creo
que es la ciudad de mi infancia. Aquí corría y jugaba yo cuando era solo
una niña. Recuerdo el sonido del mar, e incluso me parece estar viendo a
mi perro corriendo por la playa.

Esos sonidos que escucho son tan reales como si estuviese de verdad alli.
Y estoy de verdad. Yo misma me contradigo. Estoy de verdad porque lo
siento con el alma. Quizá ser onironauta tenga mal puesto el nombre.
Quizá ésto sea ser una “recuerdonauta”. Caminar por los recuerdos en
forma de sueños, aunque... No. Aquel sueño no tuvo nada que ver con
nada de mi pasado. Ni el del prostíbulo de la otra noche. Hay algo
desconocido que hace divagar mi mente.



Un momento. Se me ha ocurrido preguntar algo:

- ¿Hay aquí algún caminante de sueños?

Todos quieren contestar porque todos son productos de mi imaginación,
pero una chica bajita de color se antepone a todas mis personalidades.

- ¡Mi coño es el que camina en sueños! ¡¿Tú qué eres?!

Sin mediar palabra me propina un empujón con las dos manos que me
hace caer.

- ¡Qué haces subnormal! Le digo levantándome.

- ¡Que! ¿Qué me has llamao? ¡Hijaeputa! – me insulta haciéndome de
nuevo caer.

- Vamos puta. Levanta y repite lo que me has dicho.

Comienzo a ponerme nerviosa.

- Mira, estoy incómoda con esto – le comento intentando apaciguar los
animos y al mismo tiempo ganar terreno entre nosotras – . Prefiero irme
de aquí.

- Prefiere irse la princesa. ¿¡Y dónde vas a ir hijaeputa!? – Sin pensarlo
me atrapa de la pechera del abrigo y me zaranda.

- Dejame. Déjame en paz. Es mi sueño y yo lo controlo.

- “¿¡Que qué!? ¿Qué dices surnommal?”

No sé qué hacer. Creo que tengo pastillas escondidas para estos casos.
Siempre las he llevado, pero no las encuentro entre los pliegues de mi
ropa. Repito el chacra como único recurso con un creciente ataque de
nerviosismo.

- ¡ES MI SUEÑO Y YO LO CONTROLO!

La muchacha negra lanza su mano a toda velocidad, atrapando uno de
mis teñidos mechones que estira hacia abajo haciéndome gritar de dolor.

Yo la imito en su agresivo gesto, y así quedamos, pegadas y
golpeándonos como dos enemigas íntimas que acaban de conocerse.

Ahí van mis pastillas, rodando calle abajo.



En uno de los tirones pierdo el equilibrio y caigo, arrastrando a mi
agresora tras de mí.

La negra se ríe cuando nuestros culos impactan en el suelo.

Su risa es contagiosa, y tras unos minutos ahí estamos las dos riendo a
carcajadas en mitad de la calle.

Unas manos pálidas salen entonces de su boca. Empujan sus comisuras
hasta desencajar la mandíbula.

Eso no me lo esperaba.

Del interior de su boca emerge una calva cabeza, luego un brazo. El
cuerpo de la chica se descompone ante mis atónitos ojos sirviendo solo de
funda para algo horrendo, algo terrible que ahora sí me amenaza.

El hombre que sale del capuchón de la joven muerta parece un cuervo. Su
nariz es un pico y sus ojos son negros y redondos. Hace un último
esfuerzo sacando el pecho y la cintura del interior del andrajoso montón
de carne sanguinolenta en la que se ha convertido la chica de color.

Quiero despertar, pero por otra parte no quiero. Le golpeo en la cabeza
con el botín de doble ralla a modo de arma. El hombre cuervo retrocede.

- ¡Pero si es por tu bien! – me grita – . ¡Es que no lo ves!

Caigo al suelo sobresaltada y ligeramente aturdida. He recibido un
puñetazo sin saber muy bien por dónde ha venido.

El cuervo lanza de nuevo uno de sus ataques, pero esta vez es su pico el
que impacta en uno de mis brazos. El dolor me hace retroceder llorando.

- ¿Donde está tu muñeca? – me dice sorprendiéndome.

Automáticamente mis ojos viajan rápido a la señal de infinito de mi
muñeca. Sigue ahí, y eso en cierta parte me reconforta.

- Es mi sueño y yo lo controlo – le digo.

El cuervo, a solo unos centímetros de mi cara, comienza a graznar
amenazante. Pero ya no le tengo miedo. Bajo mi blusa conservo aún mi
disfraz de héroe. Es lo que me da fuerza para hacer lo que me propongo
hacer.

Disparo un puñetazo al pico del monstruo que tengo delante, pero éste,



muy lejos de inmutarse, me devuelve el golpe multiplicado por cien.

El dolor me hace despertar sobresaltada y con el corazón latiendo a mil
por hora.

Luego, ante el espejo compruebo los efectos en mi mejilla de un sueño
demasiado vívido.

 

 

Día 6

 

El agua resbala por los fríos cristales dibujando arteriales senderos al otro
lado de mi mejilla. Mientras la voz me invoca una y otra vez reclamando
mi cuerpo (que no mi alma).

- No pienso ir. No voy a ir – le insisto al teléfono.

- Haces bien – asegura su voz – . No debes avisar de terapias mal
llevadas... Pero... Sé sincera. ¿Te apetece que nos veamos?

- Muchísimo – le contesto – ,pero está lloviendo. Se manchará mi vestido
nuevo con toda esa agua sucia de ciudad.

- No. No llevas razón – asegura – . Esa es un agua alegre. Apagará el
fuego que nos consumió.

Quiero creer pero no creo. Sé que en esos incendios se quemaron mis
ilusiones. Allí se quemó nuestra niña imaginaria; allí se quemó mi blanco
vestido y mi ramo de rosas. Ahora de todo aquello solo me queda esta
rota camiseta de Los Ramones y mi culotte a topos de woman Secret. Es
lo único que conservo que no es verde. Ropa verde de hospital.

- Es tarde y no tengo todo el tiempo... – me dice incomoda la voz
telefónica – . ¿Te apetece o no?

 

Asiento al aparato aunque él no sea capaz de verme. Sé que es malo para
mí, pero necesito verle. Mi boca esta pastosa y mi cabello sucio. Ya ni mi
garganta es capaz de soltar una afinada nota. Yo antes con él cantaba.
Abría flores con mi voz y era capaz de separar los pies del suelo y levitar.



Ahora estoy anclada al suelo de mi habitación; a ésta cama revuelta y a
mis complejos, que son muchos.

Nerviosa encuentro mis gafas y con ella soy capaz de ver los números del
reloj despertador.

Nos vemos en una hora. A las...

Dentro del reloj nada un pequeño pez naranja. El tiempo es de agua.

Vamos a ver... Estoy soñando. Y yo controlo este sueño.
 

Me levanto corriendo de la cama y abro apresuradamente el armario.
Dentro está (tal y como esperaba) mi traje de superheroína.

Sonrío y cierro los ojos.

Ya puedo estar tranquila. Esto es solo un sueño, y puedo hacer lo que
quiera. Nada me afectará en este mundo, y aquí puedo ser más "yo
misma" que al otro lado, en la vigilia.

Abro los brazos y las piernas y domino en toda mi abducción la cama.

Aún resbala por ahí abajo el jugo de hacer bebes. Lo noto resbalar y caer
a la cama.

- ¡Qué se joda! - exclamo a la vacía habitación.

Escucho algo.

Ahora aparece recién caído del techo. Sus manos están clavadas a unos
hilos rojos y cuelga de ellos como una grotesca marioneta.

Cae sobre mi cuerpo ensartándome de golpe, como una espada.

- ¡Me voy! – grita apurado, pero no se va a ningún sitio.

- ¿Vamos a tomar un café?

- Mejor vamos directamente a follar.

La palabra "follar"... me estremezco solo de escucharla.

- Follar, follar...



- Tengo la regla, pero da igual.

- Tienes la regla, pero me da igual.

¿Qué mejor asesinato que uno con arma blanca y sangre de por medio?

Ahora estamos en su habitación. Ha sucedido eso de las películas...
¿Cómo se llama eso? ¡Un fundido a negro!

Paso aleatoriamente de estar hablando en el portal de su casa a estar con
su miembro clavado en mi interior, bombeando en su insistente búsqueda
del placer personal. De “su” placer personal.

No creo que piense en mi placer. De eso no me da nada. Le observo
boquear como un pez mientras jadea en su continuo vaivén y me da más
pena que otra cosa. Si ahora mismo apareciera el cangrejo Sebastián me
daría un consejo. Me diría: -"Váyase de aquí mamasita". Pero yo soy tan
tonta que enlazaría su advertencia con una "mamadita" para tenerle
contento mientras me arrastro en la sumisión más absoluta y penosa.

Un momento...

Soy muy débil en la vigilia, pero estoy soñando. Cualquier cosa es posible
si sé que sueño.

Mis piernas se funden ahora en una larga cola de escamas esmeraldas. El
hombre no es consciente de nada. Sigue y sigue sin darse cuenta de que
ya no se esta tirando a un ser humano.

Aferra lo que antes era mi trasero y lo atrae para sí mismo. Me atrae más
aún contra su miembro. Noto sus contracciones. Está a punto de...

- "Ya llego, ya llego... ".

No le dejo. Podría dejarle. Sé que no pasaría nada. No puedo
embarazarme en sueños. Pero no consiento que nadie inventado por mí se
salga con la suya.

Escapo utilizando mi destreza submarina recién adquirida y salto por la
ventana, pero me doy cuente demasiado tarde de que sigo siendo imbécil
en sueños.

Las sirenas no vuelan. Caen hechas jirones entre las redes de los
pescadores.

Medio mutilada y boqueando como un pez sigo esperando que todo se
resuelva sólo. Que por una suerte de hechizo mágico todo vuelva a ser



idílico. Que resuciten los muertos y que nuestra vida vaya a mejor. Pero
suele ser siempre al contrario.

 

 

Día 6 17:45 PM

 

La sucia princesa de los sueños. Ese es el título mi obra. A la venta en
plataformas digitales y aquí mismo en físico.

Algunos aplauden.

- Muy acorde a lo que tratamos en nuestras sesiones. Muchas gracias
Aitana. Y suerte en tu carrera como escritora.

- Ser onironauta siempre ha sido una fuente de inspiración para muchos
autores. Lewis carroll por ejemplo era de los nuestros. Salvador Dalí,
James Cameron, y tantos otros... Quizá los encontréis alguna noche
deambulando por vuestros sueños.

Escucho las risas

- En esta sesión de hoy debatiremos sobre la posibilidad de atraer a otros
a nuestros sueños. Se ha hecho. Es posible y nosotros lo vamos a hacer
hoy.

Cruzo las piernas, me acomodo en el respaldo de la vieja silla y miro hacia
la persona que tengo enfrente, al otro lado del círculo de sillas. Él cruza
brevemente su mirada con la mía, pero al sentirse observado vuelve a
concentrarse en ésta descarada cotilla que soy. Fuegos eléctricos
chisporrotean entre ambos ; también entre mis piernas. Algún día, cuando
todos seamos libres, podremos convivir como de verdad queremos. Pero
hasta ese día nos toca luchar.

 

Entre esos pensamientos deambula mi mente antes de dar por concluida
la clase.

Llevamos deberes para casa, pero yo no quiero volver a casa.



Aún no.

 

 

Día 6 21:06 PM

 

– Me gusta este sitio – le digo intentando romper el hielo entre los dos-.
Es una típica taberna irlandesa. ¿No?

– No – me contesta sin cambiar ese tono hosco con el que entró – . Es
una simple cafetería de hospital – añade poniendo especial énfasis en ésto
último – . En este lugar rezamos los que no creemos ni esperamos nada.

– "¡imbécil!" – piensa mi cabeza.

Le observo escudriñar mi aspecto hasta el más mínimo detalle. Parezco no
gustarle, pero... si es así... ¿Por qué ha aceptado mi invitación de tomar
algo después de la clase?

– Yo... – le contesto -. Sé que soy una ignorante respecto a muchos
temas. Lo reconozco. Pero estoy casi segura de que nunca se apuntaría a
terapia alguien que no cree ni espera nada.

El muchacho respira hondo y exhala el aire con profundidad. Mi
comentario parece haberle enfurecido tanto que ha conseguido abrir una
brecha en ese grueso iceberg de seguridad fingida que le sirve de coraza.

 

Su mutismo pronuncia un nombre sílaba por silaba.

I

RE

NE

– Me voy – exclama el tipo bajando de su taburete y preparándose para
abandonar la función mucho antes de empezar.

– ¿Quién es Irene? – le pregunto.

El tipo se detiene en seco. Mi pregunta ha resultado ser un poderoso



hechizo de parálisis.

El agua comienza ahora a inundarlo todo. Arrastra todo a su paso. Subo
los pies al peldaño del taburete y permanezco asombrada ante la
inundación inminente del local.

Y es precisamente ese agua la que lo cambia todo. Transforma el pub y
también a mi interlocutor, y su comportamiento

– Irene es... Fue una persona que invadió mi vida. Pero ya no está.

– Vaya... – contesto caminando sobre el hielo – . Lo siento. Bueno, ¿Lo
debería sentir?

Da un trago a su cerveza y ni se digna en contestar. A pesar de sus
traumas estoy sospechando que lo que en realidad le pasa a este tío es
que, en definitiva, es un gilipollas.

El rumor del bar y este ambiente cálido de música lejana me invita a
apurar mi taza de café. Sé que es muy tarde para llenarse el cuerpo de
cafeína, pero esta noche voy a tener un sueño lucido, necesito tenerlo, y
he oído por ahí que los excitantes también pueden propiciarlo.

Observo como flotan los papelitos y la basura sobre el agua creciente.
Suerte que voy preparada.

De pronto, cuando ya creía perdida la conversación, mi interlocutor baja
un peldaño y sumerge los pies en el agua sucia. Se abre ante ésta
desconocida con una suerte de complicadas metáforas.

– Siento que voy avanzando sin parar por una autopista sin entradas ni
salidas. ¿Sabes lo que quiero decir? Siempre adelante; hasta que llegue el
momento en que me quede sin combustible. Y cuando eso pase... No sé
qué voy a hacer.

– Seguir a pie... caminando – es mi sincera respuesta.

El tipo me mira ahora asombrado. Está claro que no esperaba mi reacción.

El nivel del agua sigue subiendo y ahora me moja los pies subidos sobre el
taburete.

– ¿Te asusta el agua? – me pregunta en tono sarcástico.

– No. Llevo siempre mis botas de agua – le respondo mostrando el interior
de mi bolso. Dentro puede verse claramente mi uniforme violeta de



superheroína.

Ese gesto mío termina de transformarle en otra persona, sospecho que en
el que era antes de su transformación en capullo.

– No te pareces en nada a ella – confiesa – , pero podrías llegar a
gustarme.

Le miro sin saber bien cómo reaccionar. Mi cerebro me ordena dejarle ahí
plantado; mi corazón, escucharle... Pero es mi sexo el que gana la partida
(como siempre).

Acerco mi boca a la suya y la suya a mi boca se acerca. Conjugamos
verbos con nuestras lenguas entrelazadas.

Y el verbo se hace carne.

 

 

Noche 7

 

Lo tengo todo preparado. Suenan audios de ruido blanco. Tengo poca
batería, pero supongo que durara el tiempo suficiente como para llegar a
dormirme.

En mi cabeza se agolpan las últimas correcciones de la princesita. Creo
que he cometido el típico error de escritora. Las prisas por publicar. Aún
soy una novata en sueños lúcidos, y la soberbia me ha llevado a escribir
un manual onírico. Se que es una estafa, y si yo misma lo creo, que no
creerán los que me lean...

Luego está ellos: Los hombres. Todos formando una piña en mi pasado.
Miró atrás y no puedo llorar. No hago otra cosa que compadecerme de mi
misma.

Me siento yo también en esa misma autopista. Circulando sin luces y a
toda velocidad. Pero en dirección contraria.

- ¿Quieres contármelo? Sabes que yo siempre voy a estar aquí para lo que
necesites.

- Lo sé. Pero a veces es mejor llevar las penas en silencio.



- Pero qué dices... A estas alturas... ¿Vas a darle ahora clases a tu madre?

- No son lecciones madre (snif) – le digo a su recuerdo preparando un te
de menta – Ahora puedo verte aquí en los sueños.

- Siempre me has visto en los sueños Aiti.

Lloro

- No llores cariño. Te quiero muchísimo, ya lo sabes. Y cada vez más.
Papá y yo no te olvidamos y siempre estaremos aquí, en casa.

 

Miro alrededor y descubro que ya no estoy en mi apartamento. Vuelvo a
estar en mi casa de campo. Mi antiguo castillo.

Vuelvo a ver por la ventana los chopos del río rasgando el cielo gris de
invierno. Recupero tantas cosas cuando sueño que da miedo. Me da
mucho miedo volver a ciertos recuerdos, y más aún ser consciente de que
es todo un sueño.

- Adiós mamá. Dale un beso a papa y a los abuelos de mi parte.

- Yo se los daré cariño. Tú lleva cuidado con los bichos... ¡Y abrígate!
Hasta luego Aiti.

Sonrío cabizbaja y la abrazo, pero mi madre ya no es mi madre. Soy yo.
Una igual a mi reflejada ahora en un espejo. No entiendo nada y siento
nauseas de mi misma, de mi vida y de mi suerte.

La suerte y mi muerte riman dentro de mi cabeza... La muerte y mi suerte
rinden culto a un dios oculto dentro de los sueños.

Camino por la ciudad ahora. Abrigada con un tres cuartos verdes que
eliminé de mi guardarropa hace ya varios años. Me encantaba. Admiro de
nuevo las estrellas bordadas de sus puños. Cómo me gustaban. ¿Por qué
lo tiré?

Quizá porque hice lo que las personas tontas hacen con lo que aprecian de
verdad: prescindir de ellas.

Siempre he creído en un auto sabotaje por mi parte hacia todo lo que
estimo. Abandone tantas cosas...

Quiero despertar. Lo necesito. Me duele estar dormida tanto como estar
despierta. Está soledad me corroe tanto como el gélido viento azotando mi



cara. .

Pero no estoy del todo sola. Hay alguien aquí conmigo. Es un espectro,
pero no me produce el más mínimo temor. Al contrario,me reconforta. Sus
alas negras, su aparente sensualidad, sus cabellos que caen en cascada
hasta mis hombros.

– Eres una persona o solo producto de mi imaginación.

La muchacha demonio me mira y sonríe. Da varias vueltas a mi alrededor
sin pronunciar una palabra, y solo cuando se encuentra en mi espalda la
escucho.

– Soy una amiga – y tras abrazar mi cintura desde atrás añade – , y lo
que tú quieras que sea.

La beso y ella me devuelve el gesto multiplicado por diez. Me desnuda y la
desnudo. Ya no hay vergüenza que detenga este torrente. Ahora estamos
de nuevo en mi antiguo cuarto, pero todo parece más degradado. Las
paredes cuarteadas y el desconchado techo sirven de anfiteatro a nuestra
sexual función.

Hacemos el amor durante horas.

Hacemos el amor bajo la cama, contra las paredes y boca abajo, colgadas
del techo.

Yo misma me muestro turbada al escucharnos tras la puerta. Golpes,
traqueteos, y sobretodo gemidos. Los gemidos atraviesan paredes,
cristales y puertas. Precisamente sobre la puerta escucho yo misma. En
esa misma puerta sobre la que reza un misterioso cartel escrito
torpemente con lápiz de labios: "emet"

 

 

Día 8

 

Siento llegar tarde. Aparqué mal el coche y se lo ha llevado la grúa. He
tenido que venir en autobús.

- ¡Vaya! Lo siento mucho. Siéntate, no te preocupes. No te has perdido
mucho. Estábamos comenzando a hablar sobre las zonas de confort de



sueño y los meridianos. Es un tema muy interesante.

Así hago. Tomo asiento entre la anciana y un sonriente chico gordito. Ellos
parecen estar contentos aquí. No necesitan, como yo, buscar una
explicación a una vida cargada de miedos por un sueño. Ellos quizá estén
aquí por diversión, por el aspecto lúdico de controlar los sueños. Pero yo
no. Yo necesito controlar de alguna manera tanto mis sueños como mi
vida.

- ...Son como las zonas de confort en la vigilia. Son nuestros sueños
recurrentes, donde más cómodos nos sentimos. Nuestra casa, nuestra
familia, la ciudad donde vivimos. Cuando soñamos siempre tendemos a
visitar lo que conocemos, porque lo desconocido suele llevarnos a
pesadillas y malos sentimientos de los que nuestra mente siempre tiende
a huir. Pero debemos perder ese miedo. Quitar ese freno que nos retiene
y atrevernos a recorrer nuestros sueños.

La escucho con ilusión. Pienso que si ella me enseña conseguiré algún día
entrar a ese salón y enseñarle modales a esa jodida niña maldita. Le
robaré mi muñeca y juntas escaparemos volando hasta un nuevo sueño
creado por y para mi.

 

 

 

Noche 9

 

No puedo dormir. Me estoy tomando una infusión mientras veo un
episodio más de mi serie favorita en la televisión.

La reina de poniente amenaza por pasar a cuchillo a los hijos del
protagonista si no aparece, y este parece tener un plan para salvarles.
Pero en el último momento un soldado de la guardia viola y asesina a la
hija mayor. Ahora al prota sólo le quedan dos motivos para arriesgarse. .

Tanta crueldad me abruma, y me lleva sin querer a rememorar algo
terrorífico.

Vuelvo a recorrer aquellos salones. Regios blasones cuelgan de las frías
paredes de piedra. Armaduras y antorchas decoran las paredes dando una
cálida iluminación a aquellas solitarias estancias de palacio.



Escucho reír a la niña y un helado escalofrío recorre mi espalda. La alta
balaustrada me impide ver sus tribulaciones, por ello me alzó sobre las
puntas de mis pies, y así de puntillas alcanzo a ver sus cabellos rubios
repletos de tirabuzones.

También escucho su conversación con las muñecas. Una de ellas soy yo.

Debo entrar y matar a esa niña. Debo acabar con su vida antes de que
acabe ella con la mía.

Si tan siquiera tuviera mi traje de heroína...

Decidida a aprovechar esta nueva oportunidad que me da mi sueño,
suelto lastres y disipo la niebla de mi cabeza. Estoy segura que si detengo
a esa niña, si salvo a mi muñeca, todo se arreglará en mi vida.

"... o por lo menos dejaré de sufrir."

Me acerco hasta la puerta deslizándose sobre la pared. Noto al milímetro
la rugosidad de las piedras en mi espalda (¿es ésto solo un sueño?),
mientras tanto cada vez estoy más cerca de la entrada.

- "¿Y si alguien cuida de ella?" -me digo. Es la hija de la reina. Debería
tener con ella alguna especie de escolta, algún guardián...

Me asomo por el zaguán y la veo allí sola, desmontando mi teoría. Sola
como yo, jugando con sus muñecas.

- "No soy una asesina" -pienso-. "¿¡Cómo voy a ser capaz de matar a una
niña!?"

Dispone a sus seis muñecos a lo largo de una mesa rectangular. Sobre el
sucio mantel hay una diminuta tetera, tazas del mismo tamaño y
pequeños platos de porcelana. Sobre ellos extraños engrudos de
sospechosa procedencia.

Ella, la niña, les habla a sus invitados. Coge a una de las muñecas y le da
una cucharada de esa asquerosidad mientras le canta una canción, que es
cuento a la vez, que es un sueño a la vez:

- "Érase una vez un vez un reino muy lejano... Perdido entre las dunas del
sueño.

Acto seguido le da un obsceno beso en la boca. Se embadurna ella misma
de esa sustancia corrompida y la saborea mientras mira con arrogancia a
sus otros invitados, sentados todos a la mesa. Ella es la protagonista



absoluta allí, como una Alicia oscura dueña de este sueño lucido.

Ahora veo claramente sus ojos. O mejor dicho, la ausencia de ellos. En
sus cuencas solo hay oscuridad, y ser consciente de ese vacio me
convence impulsa a intentar algo. No hay inocencia en ese pequeño ser
vivo.

Es mi oportunidad. Podría entrar y golpear su cabeza contra la pared.
Podria izar su pequeño cuerpo sobre mi cabeza y dejarla caer con furia
sobre la mesa. Yo soy más fuerte. Podría hacerlo. Podría machacar uno a
uno todos sus huesecitos infantiles y verla agonizar sobre su propia
sangre. Incluso podría lanzarla por la ventana y verla morir estrellada en
el lejano suelo.

Pero no lo hago. Me contento con verla destrozar esa muñeca en uno de
sus habituales ataques de ira.

Otros muñecos sufren la misma suerte. Elfos, duendes y dríadas son
machacados bajo los pequeños zapatitos encastrados de piedras
preciosas. Finalmente solo quedan dos en pie. Una es mi muñeca, el otro
un extraño muñeco calvo con la apariencia de un huevo embutido en una
silla de ruedas. La niña se mofa de él, y yo no puedo evitar contagiarme
de su crueldad.

-"¡Eres horrible! ¡Un monstruo!" - exclama la niña entre risas mientras yo
le sigo el juego.

Rio a carcajadas sin poder evitarlo. Y es ahí, al ser consciente de lo que
me une a la niña, cuando me hundo en mi propia inmundicia. Al familiar
fracaso me uno sintiéndome despreciable conmigo misma.

Me dejó caer al suelo y aferro mis rodillas mientras intento distraer mi
mente de aquellos aullidos infantiles.

Sus murmullos son espectrales en aquel salón vacío.

Si tan siquiera hubiera tenido mi traje de heroína..

A lo lejos escucho pisadas. Dos personas se acercan. Una es una mujer,
una dama de la corte diría yo al vislumbrar su labrado atuendo medieval.
El otro es un gigante embutido en una cota de malla que apenas cabe en
la armadura.

Su pausado caminar lleva a ambos ante mi. Les observo mientras me
observan. Ella sonríe entre dientes, pero es su acompañante el que me
causa pavor. Su mirada es la de un animal y sobre mi cuerpo posa sus



ojos inyectados en sangre.

- Eres una personita ridícula... – me digo a mi misma con la voz prestada
de la reina.

Ya no importa lo que yo sea. Ahora la presencia allí de los recién llegados
nada importa. La niña ya comenzó a golpear a mi muñeca. Suenan y
resuenan los golpes, y con cada uno de ellos mi cabeza comienza a
amoratarse. Me sale sangre de la nariz y de los oídos, y mis ojos se
nublan.

- Puta, puta muñeca – me grita la niña – por tu culpa, es por tu culpa.

Me incorporo de un salto y salgo corriendo entre lágrimas, mientras me
tapo los oídos con las dos manos. Si no lo escucho no podrá dañarme. En
mi carrera no paro de repetir el consabido chacra.

- Es mi sueño y yo lo controlo. Es mi sueño y yo lo controlo. Es mi sueño y
yo lo controlo...

Pero sé que no lo controlo...

Sin saber cómo termino incrustada en mitad de un pasillo de piedra, entre
cientos de cuerpos de personas que agonizan sin apenas respiración.

Yo tampoco puedo moverme. No puedo apenas ni respirar.

La presión es tan grande que a punto estoy de perder el sentido.

Suerte que antes de eso pierdo el sentido de la gravedad.

De los castillos en el aire siempre dejan caer a gente como yo.

A cientos de miles de personas como yo.

 

 

 

Perro viejo

 

Día 1



 

Eco, ecooo...

Repito y mis palabras suenan profundas en este ambiente industrial de
viejas naves sucias y abandonadas.

Ecoooo...

Su voz se superpone a la mía, al igual que su cara, roja por el esfuerzo del
grito.

Juntos rompemos ventanas y hasta la barrera del sonido con nuestros
gritos.

Pero eso corresponde al pasado.

Qué dificil es acostumbrarse a pasear por todos los tiempos a la vez. Los
sueños son portales en forma de toboganes lagrimales de alguna diosa
caprichosa. A veces despierto en el sueño acompañado de nadie,  y otras
veces solitario de presencias. Ahora, sin embargo estoy solo. Llevo siglos
solo, y solo pienso en ella.

Sin rumbo recorro caminos llenos de piedras mientras distraigo mi
atención con citas superfluas. Imágenes fijas de "faces" que sonríen, a mi
y al que quiera mirarlas.

Elijo una, ésta. Lo he tenido claro desde el principio. Incluso cuando
disimulaba para no sentirme tan mierda.

Selecciono la foto de aquel día, y todo a mi alrededor me transporta a ese
lugar. El restaurante del cabo.

– "Con ese vestido está buenísima" – me digo a mi mismo al ver su foto
digital en la pantalla de mi teléfono móvil.

Aquí sigo esperando. Escuchando el tic-tac del aparato que espera pegado
debajo de mi mesa.

Debajo de las otras mesas también hay aparatos parecidos, pero cada
cual tiene un conteo diferente.

– "¿Son mis sueños pesadillas?"

Miro a veces los cristales de las ventanas. No a través de ellos si no a los
propios cristales.



Tic, tac y Canturreo; Tic, tac y deletreo tranquilo un nombre de mujer.

Cuando me canso de aburrirme me sumerjo de nuevo en el gran azul de
mi teléfono movil. Miento en las redes e intento ser alguien que no soy.
Enmascaro defectos y ensalzó virtudes bajo las hojas de las páginas web.
Y éstas, como las verdaderas, se ríen al ser bamboleadas por el viento
que yo mismo levanto.

Finalmente llega el crepúsculo, y después la noche. Pero nadie acude a la
cita. Y ahí debajo el tic tac taladrando mis oídos.

Espera. Noto algo en el bolsillo del pantalón. Es la figurita de porcelana. Es
la bailarina que una vez me arrojaron a la cabeza. Es lo único que quedó
sano de nuestro reinado. El legado que iba a entregar a mis gemelas.

"Elegid un objeto, una señal, un código que solo vosotros conozcáis. Ese
será vuestro tótem y ser consciente de él será el comienzo de vuestro
sueño lúcido".

Esa es la máxima del tema cuatro de onironautas, mi libro de cabecera. Mi
psiquiatra me lo recomendó al igual que me ha recomendado tantos otros.
Pero solo ese ha picado mi curiosidad. Controlar los sueños es una
sugerente idea para todos aquellos que no controlamos nada estando
despiertos.

– Así que... definitivamente estoy soñando... – me digo dándole vueltas a
la figurita que baila en mis enormes manos– . Aquí tengo el control y
puedo volar si lo deseo. Pero creo que no debo hacerlo. Aún aquí en mi
mundo imaginario sigo teniendo valores y prejuicios difíciles de romper.

–"¿Qué pensaría todo el mundo de alrededor si me elevó volando y me
pierdo en las nubes?”

Me decido (como mandan los manuales de los buenos modos) a
abandonar la estancia de forma más furtiva.

Abro la trampilla de debajo de mi mesa y me dejó caer por el tobogán de
madera, que me deja dolorosos recuerdos a lo largo de mi espalda.

Es mi sueño, y yo lo controlo.

Ya no sangro ni me duele la espalda. Es más, ya no tengo espalda. Tras
mi cuello se dibuja un espacio vacío y traslucido.

–“Me va a gustar estar aquí” – me digo a una versión de mi mismo más
pequeña reflejada en los charcos que voy encontrando a mi paso.



El cielo está nublado y amenaza tormenta. Los paraguas colgados boca
abajo que levitan del cielo me informan de eso. Pero eso, precisamente,
no importa. Sé que esto no es real. Es un sueño, y en el mundo de los
sueños todo es posible.

Incluso...

Vuelvo a trazar la línea dibujada en mi mano. Recorro con un dedo el
circulo infinito y en un segundo regreso a aquella playa. Es la playa donde
yo quiero estar.

Dibujo su espalda contorneada. Está llena de arena. La misma con la que
juego bajo el sol y el cercano vaivén de las olas.

Te quiero le digo a Irene, pero Irene es toda silencio. Parece dormir bajo
sus gafas de sol. Y el momento se me antoja enorme, inmenso para
alguien como yo que se ahoga con mesuras nimias.

Yo lo controlo. Es mi sueño y yo lo controlo.

Irene me besa.

Yo también te quiero, me dice. Pero su voz es irreal. No es la Irene
verdadera. Es mi voz la que habla y me descubro a mi mismo solo.

Escucho un lejano estallido sordo. A ese le siguen otros, y a esos muchos
más. Parece haber sonado a unos kilómetros de aquí.

Es el restaurante. Ha volado por los aires, y yo he tenido la suerte de no
estar allí.

En el fondo siempre tengo suerte, y lo que me pasa no hace más que
confirmar que la suerte me acompaña.

Pero no puedo despertar. Eso es lo peor. Que cuando soy consciente de
que sueño no puedo abandonar el sueño.

Y eso también puede ser una suerte.

 

Día 2
 

– Siento llegar tarde. Me he quedado dormido – aseguro con cierta ironía.



– No te preocupes. De eso tratamos aquí – contesta con una migaja de
sorna la esteril terapeuta.

– ¿Habéis hecho los deberes? Recordad que os dije lo del tótem y la senda
de lo racional. ¿Lo habéis hecho?

Algunos de mis compañeros cuentan entre risas sus experiencias. Yo me
limito a escucharles.

– La noche pasada utilice el tótem, pero ni idea de la senda esa que
comenta. Quizá me dormí en clase. No sé... Todo es muy confuso en mis
sueños, y aunque me empeño en repetir una y otra vez el chacra, aún
estoy lejos de alcanzar siquiera a entenderlos. Y mucho menos a
dominarlos.

– La salud del sueño – se empeña en repetir la terapeuta – . ¡Qué sabrá
esta tía! La miro intentando enfurecerme con ella, pero me es imposible.
¿Les pasará lo mismo a los otros? Parece protegida con alguna especie de
filtro o censura. La verdad es que, por mucho que me esfuerce, soy
incapaz de sentir nada bueno o malo acerca de ella. Incluso no puedo
recordar su rostro a pesar de está ahí mismo para verla.

Es un tema a tratar con los otros. De ser los otros capaces de debatir algo
con éste ogro antisocial en el que me he convertido. 

Aún así conservo esa capacidad innata mía de atraer la lealtad de
cualquiera lo suficientemente tonto. Esa chica sin más, la que me mira de
soslayo. La he pescado más de una vez con sus miradas furtivas. No me
gusta. Por supuesto, no se parece a Irene, ni a nadie que me guste. Pero
sé que puedo llegar a utilizarla como recipiente de mi propia frustración.
Quizá una copa, un café... Un polvo en el mejor de los casos.

Medito la posibilidad sin prestar atención a la clase. Las puertas que yo
mismo me cierro son difíciles de abrir. Es un tema recurrente en mi vida.

– "quizá reflejada en un cristal se parezca..." – me digo a mi mismo, y esa
idea me hace un poco feliz.

 

 

Día 2 23:12

 



Doy un trago a la taza y una calada más.

El humo me inspira a elevarme con él. Y si esto fuera un sueño lo haría.
Ver las cosas desde arriba podría darme otra perspectiva distinta a ésta
tan catastrófica que tengo. Necesito un cambio en mi vida. De eso no hay
duda. Siempre lo he dicho. Desde que era solo un niño.

Estudié lo que se suponía debía estudiar y me saque la carrera que me
dijeron otros. La misma carrera que ahora paga mis facturas. Pero ese no
era yo. Me fui de casa de mis padres y empecé una nueva vida con Irene,
la mujer de mi vida. Tenía grandes expectativas hasta que me dejó. Luego
conocí a la otra mujer de mi vida, y luego a la otra. Y como mandan los
cánones finalmente me casé con la primera mujer de mi vida: Irene, cómo
se suponía debía hacer. Y durante unos años creí ser feliz. Pero ese
tampoco era yo. Yo siempre he sido el que hay tras los cristales rotos.

Ahora tengo unas hijas cuyos rostros no recuerdo. Dinero que no odio en
el banco, y un capricho aparcado en la puerta. Pero nada de eso quiero ni
me pertenece. Por lo menos no a esta versión de mi mismo.

Por eso y por muchos otros traumas comencé las sesiones de sueños
controlados. Por mi incapacidad de regular mis emociones y sentimientos.

Aunque mi progresión es muy lenta algo voy avanzando con la terapia.
Como avanzo lentamente en mi vida, como avanzo empujando lo que
queda de mi vida. Lo que queda de mi automóvil.

Empujo mi propio coche mientras los fuegos artificiales iluminan a duras
penas la oscura carretera comarcal. En el arcén, tras los árboles, danzan
algunas fugaces bailarinas de ballet. Llaman mi atención, pero procuro no
mostrarme demasiado sorprendido.

Abro levemente los párpados y descubro los agujeritos que decoran el
bordado de la pantalla de mi lamparilla de noche. Tienen de algún modo
(y con imaginación) la forma de bailarinas.

Lucho por dormirme sin caer en el sueño descontrolado.

Lucho pero caigo. Caigo durante horas hasta impactar con algo de forma
brutal.

Cristales.

Por lo menos ahora no tengo insomnio.



 

Noche 3

 

Nunca he montado en uno de estos carruajes, no tengo idea de cómo he
llegado aquí. Parece uno de esos vehículos tirados a caballo de las
películas de vampiros, y traquetea de un lado a otro del camino como el
mismísimo demonio.

Acarició la muñequita con los dedos, la sostengo sobre mi mano y mi
atención se distrae con las bordadas mangas de mi camisa, moda de
finales de siglo.

¿Qué debía pensar si no encontraba mi tótem en el lugar en el que
debería estar?

Esa pregunta la anotaré mañana por la mañana. Es algo en lo que nunca
había caído.

– ¿Pero y si no hubiese un mañana? – pregunta una mujer ataviada con
un fino vestido de tul y unos senos apretados sobre un corsé de gasa de la
época colonial.

Es de algún lugar de mi pasado. Quizá alguna película que vi o un
documental. No lo recuerdo bien.

– Ya entiendo. Eres la representación que hace mi cerebro de la Irene de
este sueño.

– ¿Y si el mañana que tú esperas siempre fuera una esperanza que nunca
llega?

Es lo que siempre he pensado. Nunca salen las cosas como yo espero. Y si
salen distan mucho de ser excelentes. Pero para bien o para mal aquí
estoy, viviendo el día a día con mis defectos. No sé si seré más feliz en el
mundo de los sueños que en la realidad. Sospecho que este nuevo hobby
mío de buscar una salida en los sueños es simplemente una forma de huir
de algo que no me gusta. Y si mañana no llega y aquí consigo ser un
poquito más feliz que en la realidad pues... ¡A quien le importa el mañana!
Soy un perro solitario y no tengo ya a nadie que llore mi pérdida.

 – ¡Siempre lamentándote! ¡Siempre compadeciéndote de ti mismo! No
cambiarás nunca.



La miró desde mi asiento de forma desafiante. Me divierte esa forma que
tiene mi cerebro de entretener mi soledad en sueños.

Voy a acariciar su mejilla, comprobar que realmente está en mi sueño.
Pero reparo enseguida en la ausencia de mi tótem.

– "¡la muñequita! ¡No está! "

La busco por el suelo del carruaje, en mi propio asiento, pero no
encuentro nada.

¿La he perdido o estoy ahora en una realidad en la que no existió nunca?

– Eso es porque no es tu sueño -me asegura la mujer, y ahora tiene un
aspecto diferente, vampírico, casi espectral.

De repente escucho un estruendo que hace estremecer todo a mi
alrededor. Caigo hacia delante. Todo da vueltas. El carruaje comienza a
dar vueltas de campana conmigo dentro sin comprender nada. Me golpeó
fuerte la cabeza. Cristales por todas partes.

Al final todo termina deteniéndose de golpe.

Ya ni me planteo si estoy dormido o no. La escena del accidente ha
cambiado, como en un corte cinematográfico, y ahora descanso medio
enterrado en la arena. El sol castiga fuerte mi cabeza y el sonido de la
marea en cierta manera me reconforta.

Me incorporo con dificultad limpiando mis ropas de arena, y descubro que
no llevo zapatos. Quizá en ningún momento los llevé. Es algo en lo que no
había reparado.

Comienzo a andar por la playa, a paso lento pero constante avanzo varios
kilómetros bajo un sol de justicia. Pero, de repente recuerdo que olvide
algo. Doy vuelta atrás y retroceso en busca de ella.

Ella, la que no muere en mi memoria ahora descansa inerte en la zona del
accidente. Muerta bajo mis pies me impone respeto. Su piel permanece
intacta tal y cual la recuerdo; su olor, su textura, el color gris perlado de
finales de verano.

Intento levantarla, y compruebo con asombro que no pesa nada.

Ya entre mis brazos levanta una mano con dificultad, y extendiendo su
dedo índice señala el lugar donde debería estar mi pecho. No hay nada
ahí, solo un agujero traslúcido por el cual se ve la playa que tengo detrás.



Quiero besarla de nuevo por última vez, como las últimas mil noches.
Pero, como en ocasiones anteriores se deshace entre mis brazos en
millones de granos de arena.

Ha bastado un segundo para perderla. Su cuerpo hecho de arena se
mezcla ahora con la playa de nuestra juventud.

Sé que estoy llorando porque se humedecen mis mejillas.

Sé que estoy dormido porque yo nunca lloro.

 

 

 

Día 4

 

Tu mente de alguna manera luchaba con recuperar el control de tu sueño.
Por eso veías el tótem ir y venir de tus manos.

– No– respondo tajante–. Creo que... Estoy seguro... Casi seguro que fue
algo ajeno a mi. Ella permanece en mis sueños, como la esposa del
protagonista de esa película.

– No te lo discutiré, pero es obvio que fue un sueño, y que tú en cierta
medida promovías sus episodios.

– ¿Eso te lo hiciste en el sueño? – interrumpe un muchacho , compañero
también de terapia.

– No. Me caí de la cama. Es solo un arañazo –le informo palpando mi
herida, como si yo mismo no fuera consciente de que está ahí–, me gusta
soñar fuerte.

Mi comentario provoca una sucesión de risas ahogadas.

Una señora de avanzada edad se acerca a mi oído.

– Yo te creo – me dice – . Llevo años compartiendo sueños con mi marido,
y aunque entiendo que físicamente ya no está conmigo, sé que comparte
lo que queda de él en mis sueños.



Coge mi mano y lo agradezco. Aunque me repele un poco notarla fría y
distante, como la mano de una momia.

La mujer me cuenta otras cosas. Me habla de su juventud en las misiones.
De sus desventuras en Turquía y Rumanía. De como conoció a su marido,
y hasta de cómo lo perdió. En el exilio y perdidos los dos en un paso de
montaña de los Pirineos. Una rocambolesca historia difícil de creer, e
imaginar.

– Su vida ya ha sido de película. ¿Para que quiere tener sueños lúcidos?

No es necesario que me responda. Sus cansados ojos ya lo hacen
clavados en el suelo del aula. Yo mismo he tenido una vida intensa y lucho
todas las noches por recuperarla en sueños.

Me siento tan imbécil a veces...

– Las gafas “mind-dreamer” ya están en camino. Cuando nos lleguen
comenzaremos a hacer sesiones con todos a los que os cuesta
especialmente sumergiros en el sueño lúcido.

Uno de los presentes pregunta por esas gafas, y así también soluciona mis
dudas.

– Son equipos de inmersión. Muchos terapeutas las usan y hay de muchos
tipos. Las gafas perciben cuando el durmiente entra por el arco de la fase
REM, y comienza en ese momento a realizar una serie de destellos
acordes a un código que previamente preparamos aquí. De esa forma
facilitamos la entrada al Reino de Morfeo. Ya las veréis cuando las
recibamos. Cada vez hay más gente asidua a ellas. Son todo un éxito en
Estados Unidos. .

– "Estados Unidos..." - repito en mi mente. Podría marcharme allí y poner
tierra de por medio.

Pero... ¿A quien quiero engañar? La persona de la que pretendo huir esta
dentro de mi.

 

Noche 5
 

Veo a dos hombre acarreando lo que parece un cuerpo a través de la
ladera de un monte. Puedo escuchar el romper de las olas cercano. Estoy
en unos acantilados, y a mi derecha se elevan unos pequeños montes de



hierba corta y húmeda.

No sé muy bien que hago aquí. Tampoco sé si esto es un sueño lúcido.
Sigo sin encontrar el tótem en mis bolsillos.

Ojalá hubiera un manual o un asistente para guiarte en los sueños.

– Oye “Shiry”. ¿Estoy soñando?

Nadie contesta. Era de esperar.

Intento levantarme con dificultad, ya que mis pies están todos llenos de
barro. Un engrudo rojo y espeso que sale directamente de la tierra
mojada e inunda todo a mi alrededor.

Parece sangre, pero no lo es. Parece tratarse de arcilla que se diluye junto
a mi cuerpo. Junto a todo mi ser convertido en un lienzo derretido que se
filtra por la tierra.

Finalmente caigo al otro lado. Es la misma playa pero opuesta. El mar está
sobre mi cabeza y a través de las olas vuelan pájaros afilados como
cuchillos. Bajo el acantilado se abre el cielo gris y por su inmensidad
merodean cientos de criaturas marinas de todo tipo.

La tierra celta que piso es lo único que no ha cambiado, pero los hombres
y su sospechoso fardo han desaparecido.

Es todo muy raro. Lucho por volver al otro lado.

Me entierro vivo en la tierra mojada y me esfuerzo por retroceder hasta la
normalidad de cielos altos y mares bajos.

Y es en mi recorrido subterráneo donde me encuentro a esos dos.

Sus rasgos son extraños, alargados y deformes. Los ojos apenas caben en
sus cuencas rasgadas y parecen resbalar en ellas. Su atuendo también es
singular, consiste en monos de trabajo, guantes y botas de seguridad.
Parecen trabajadores de factoría o jardineros. Me afirmó en esto último al
ver su afán por conservar los cuatro esquejes medio secos que riegan,
trasplantan y acomodan constantemente en la misma húmeda tierra de la
que sale mi cuerpo con dificultad.

– ¿Oyes el sonido del trueno? – me pregunta uno al verme.

– Ese es el sonido del trueno – asevera el otro posando cóncava la palma
de la mano sobre su oído derecho – Es el trueno que rompe montañas. El



trueno es la advertencia del cielo.

Me esfuerzo por escuchar lo que dicen, pero solo alcanzo a escuchar el
ulular del viento zigzagueante entre la hierba mojada. El trueno que
aseguran no alcanzo a percibirlo.

Espera... Algo más...

Unos susurros bajo mis pies, a escasos cien metros. En el lugar donde la
tierra cae vertiginosamente hacia el acantilado.

Me asomo con prudencia y observo la violencia de la naturaleza en estado
bruto. Las olas rompiendo contra las rocas provocan un estruendo que
antes no escuchaba. ¿Será ese el sonido del trueno?

Las palabras suben hasta mis oídos, son sonidos guturales y dudo que
sean producidos por una laringe humana.

Pronto localizo a los autores. Son los mismos que arrastraban el fardo
hace unos minutos. Ahora lo tienen abierto sobre la cornisa de roca
natural sobre la que se encuentran. Mis oscuros presagios se tornan aquí
evidencias. Me acerco a ellos y descubro horrorizado el cuerpo de la
señora de terapia. Descansa en el interior del saco con la misma blusa que
llevaba hace unas horas en el aula. Está desnuda de cintura para abajo y
eso no me produce más inquietud que ver de cerca a sus dos captores,
dos misteriosos hombres entrados en años cuyo aspecto me resulta
extrañamente familiar.

Ahora es cuando alcanzó a escuchar el trueno lejano. Eso me distrae
intentando buscar lo que ya no existe en las nubes.

Cuando vuelvo a la escabrosa escena descubro con horror como aquellos
tipos lanzan el cuerpo de la anciana acantilado abajo.

Quiero gritar. Debería hacerlo, pero no lo hago.

El lejano sonido del trueno no me impide escuchar el crujido del cráneo al
romperse sobre las rocas.

 

Día 6

 



Abro la puerta y dejo entrar mi desgracia, que se mezcla con mi
esperanza. "Esperancia" podría llamarla (si no se llamara Irene).

Entra descalza y mojada de la lluvia que ha caído esta noche. Su pelo
mojado se encalla en las islas de su clavícula. Esta cada vez más delgada.
Temo que a este ritmo llegará a desaparecer.

Me empeño en ofertar mis toallas y mi cuarto de baño, pero ella se limita
a permanecer sentada en un taburete, en silencio. Viene de los bares
portátiles, de las fiestas de pueblo y verbenas, pero por su aspecto no
aparenta estar de fiesta. Su rimel se ha corrido, y se desdibuja el lápiz de
labios en sus mejillas.

– Todo termina ahora – asegura y es una pesada losa de mármol que cae
levantando polvo contra mis ojos.

– Podríamos llevarlo mal – añade – , pero somos adultos. Prefiero llevarlo
bien y evitar las peleas.

– Te podría llegar a odiar, pero no más de lo que me odio a mi – le suelto.
Lo leí en alguna parte, probablemente en la letra de alguna canción.

– No es necesario que digas eso – responde –. No es útil ni sirve para
nada.

Un rasgo de sinceridad puede suponer una hecatombe en una relación
forzada de pareja.

Cierro puerta con violencia (cristales rotos) y lamento el espectáculo
gratuito que mis pobres hijas contemplan. Vergüenza propia y no ajena la
que me ata los pies entre los barrotes de la escalera. A duras penas llegó
al rellano y salgo a la calle. Ya estoy más cerca de lo que amortigua mi
ansiedad.

Miro hacia atrás aunque sé que eso es de cobardes la veo entre las
cortinas de mi hogar. Sin querer pienso en una mortaja para otro nuevo
amor.

Podría funcionar si no me empeñara en ser un verdadero cabrón. Y los
cabrones no vuelan, solo cacarean e intentan volar sin plumas.

– ¡Que verdad es eso de quién siembra vientos...!

 



 

Noche 7

 

Necesito descansar. Dar orden a mis pensamientos. Mi cabeza parece
aquella habitación de soltero que tenía en casa de mis padres. Todo por
los suelos en un supuesto orden que hasta a mí me costaba comprender.

Juego con la delicada figurita de nuevo en mi mano. Le doy cien vueltas
sobre su pequeña pierna extendida y cierro los ojos. Todo está en calma y
en la calle apenas se escucha el rumor lejano del trafico. Nada relevante,
solo el traqueteo de mi cabeza pensando y el esporádico ladrido de algún
perro doméstico.

...intento dormir...

Y no puedo...

...

Pienso en el inmenso espacio, ese ambiente tan propicio para mi...

... Pero no consigo romper el cable que me retiene a la tierra de la vigilia.
Mi particular astronauta da cien mil volteretas, pero no consigue ser libre.

Lo intento de mil y una maneras y no consigo alcanzar el carro de Morfeo.

...

Finalmente desisto. Abro el dispositivo y me sumerjo en la red, pero nada
me entretiene. Recuerdo la última sesión de terapia de sueños. Recuerdo
a la anciana silenciosa que solo hablaba conmigo. Esa tarde no asistió, y
temo por ella. Nunca he sido supersticioso, pero ella era la involuntaria
protagonista de mi último sueño.

– "Quizá este muerta de veras” – pienso mientras recorro mentalmente a
todos los asistentes: la calentorra depresiva, el friki, el tío raro, el gordito
de la silla de ruedas... Y yo. Yo, pero no con la parafernalia burocrática
que se le supone a mi interpretado yo, con su nombre y sus apellidos. Yo
no soy Adrián. Mi esencia verdadera es el yo. Pero no el pronombre que
usamos habitualmente. Esa esencia es el yo arcaico definido desde el
comienzo de los tiempos para referirnos a esa energía que brota del
centro de mi pecho. El yo más visceral y más interno aún. El que ahonda
en nuestra consciencia como un tobogán y lleva a aquel que pasea en mis



sueños.

Son estas las palabras de mi terapeuta que ahora recitó como un loro. Yo,
yo y más veces yo. No tengo bastante con mi forzado individualismo que
hasta en terapia me insisten en ello. Ese "yo" tan enemigo mío en la
vigilia como en mis sueños.

Y en mis sueños suenan pájaros.

Son los mismos que sonaban desde el vídeo de sugestión. Es “Yutube” un
rico abanico de salida para los atletas del sueño.

A mí hijas les gustaban los pájaros, pero ya no pienso en ellas.

Ahora comprendo que estoy durmiendo al dejar atrás a mis hijas.

Yo nunca soltaría su mano, siempre me lo planteado como una barrera
moral infranqueable. Pero en el fondo lo he hecho muchas veces. Aquí en
sueños lo hago constantemente. Las dejo a su suerte en aquellas tazas de
feria rodantes y me marcho a comprar tabaco al quiosco de los feriantes.

– Una bolsa de boquillas, un libro de papel y tabaco de liar.

El feriante obeso que me atiende expone mi pedido sobre el mostrador
desconchado. De los numerosos pliegues de su enorme anatomía brota un
repulsivo aceite que según se mire dota a su piel de un tono amarillo-
dorado.

– Tabaco, libro y boquillas. Son cuatro mil maravedíes.

– ¿¡Cómo!? – exclamó asombrado – no tengo esa cantidad de dinero. Es
más, no tengo nada de dinero cuando estoy soñando.

– ¡Pues aquí no puedes estar si no tienes dinero! – me asegura – . ¡Fuera!

– Pero tengo ahí a mis hijas. No me puedo ir.

El tipo mira hacia la atracción y ve a dos muñecas dando tumbos en el
interior de una taza rodante. Verlas ahí solas me produce escalofríos.

– Está bien. Podrás quedarte – exclama condescendiente – Pero antes
tienes que responder a una pregunta.

Asiento temeroso de alguna trampa por su parte.



– ¿Qué buscas?

Ese giro en la conversación me sorprende. Hacía mucho tiempo que nadie
me preguntaba eso, y hasta me hace dudar de mi condición de soñador.

– Que qué busco... Pues... No lo sé. Quizá... quizá al conejo blanco.

El feriante sonríe con su boca desdentada.

– Eso ya sabes que es impasable.

Le miro sonriente intuyendo una nueva trampa.

El tipo espera algún tipo de reacción por mi parte, pero al verme
paralizado añade:

– Ahora tú tienes que decir: "será imposible", y yo te digo: "No,
impasable. No puedes pasar a verle porque él aún no está aquí."

– Él aún no está aquí – asegura mi terapeuta .

Ahora estoy sentado en mi habitual círculo de auto ayuda. Todos, los seis
(la abuela también) , atendemos embelesados a las palabras de nuestra
guía que, por alguna razón (quizá mi escabrosa mente), va vestida solo
con su ropa interior.

– Ahora cuando cuente hasta tres todos volveremos a la vida. Pero
perderemos un recuerdo de este sueño por el camino.

Uno... Dos...

Tres... Cuatro...

Cinco…

 

Día 8

 

Todo tiene sus pros y sus contras. He recuperado mis horas de sueño,
pero a cambio ahora sufro de tenaces migrañas que me aprisionan la
cabeza.

Las migrañas claman un nombre: Irene, Irene, Irene... Todas ellas es una



y taladran con fiereza mi cráneo.

Por lo menos esto termina cuando el Paracetamol inicia su efecto
analgésico. Entonces y sólo entonces es cuando el cable de acero que me
une a la seguridad y a la rutina del Discovery se rompe. Navego en total
comunión con las estrellas por el negro absoluto, y hasta me permito
dejar de respirar.

– Respira... – clama de nuevo esa voz y me devuelve a mi mundo.

Bajo a desayunar al café de la esquina. Es un viejo local que cuando
llueve (como el día de hoy) huele a moho y madera.

Tras dar dos sorbos al café con leche debato solo para mi si me conviene
de veras seguir asistiendo a terapia. Mis sueños son cada vez más
extraños, más oscuros y distantes. Y a veces siento que se alejan cada
vez más de la Irene que conocí. No solo de ella. De todo lo que conozco.
Parecen los sueños de otro que me sueña. Es todo muy raro, y
sinceramente es algo que no me apetece explorar. Prefiero seguir
soportando este lado de la realidad mientras pago las facturas y la
manutención de mis...

(“¿Hijas?”)

– “¿Qué hijas? ¿Qué estoy diciendo? Si yo nunca he tenido hijos.”

 

Día 8 15:30

 

No debería ir a terapia. Pienso que sí voy ahora que estoy indeciso,
encontraré en ella algo que termine por hacerme asiduo a esas sesiones
de jueves tarde, y no quiero. No deseo necesitar algo más de lo poco que
ya necesito.

...

Aunque en el fondo si que quiero. En el fondo sé que estoy a un paso,
como el explorador que se detiene justo antes de abrir el sarcófago que
lleva mil años enterrado en las arenas. Sabe que basta un gesto para que
todo siga igual, o cambiar para siempre las convicciones del mundo.

Yo sé que voy a encontrarme con alguien o algo que me cambiará.



Aunque no se si ese cambio será a mejor o a peor.

Esa chica... La llamo despectivamente "calentorra depresiva". “Calentorra”
por el simple hecho de haberse fijado en mi, y “depresiva” por haberla
encontrado en esta terapia (de la que yo formó parte). Una curiosa forma
que tiene mi cerebro de auto calificarme.

Soy detestable. Por eso estoy solo. Y estoy solo porque soy detestable.

Lo peor es que sé a ciencia cierta que podría resetearme de alguna
manera. Yo sé que soy capaz. Podría volver a recuperar parte de lo que
una vez fui. Pero mi propio ego me obliga a no hacerlo. A seguir
compadeciéndome de mi mismo y buscar una salida en lo que no es real;
en los sueños.

¿Son los sueños la realidad de lo que vemos tras el cristal?

Podría romper ese cristal y llegar a confundirme; a vivir en un sueño
hecho por y para mí . Y no estaría nada mal.

 

 

Día 8 19:00
 

Era obvio que acabaría viniendo. Todos los tachones de mi libreta de
contabilidad fluyen hacia una dirección, ésta puerta de oficina de finales
de los ochenta. En el cristal cuarteado aún se puede leer enborronado el
nombre del primer propietario de la agencia que hubo una vez aquí:
¿"Paulov"?

No me interesa saber más.

Subo por la estrecha escalera de pasamanos oxidados, llamo al timbre, y
cuando me abren penetro raudo junto a la mencionada cristalera, a la cual
le giro la cabeza.

Todos, los seis, aguardamos a nuestra séptima de caballería. La que
siempre nos salva de los salvajes indios que habitan en nuestra cabeza.

Cuando llega nos abre la puerta y cada uno procede a ocupar su lugar.

La “calentorra depresiva” da el primer paso y arremete con una historia de
amoríos y derrota más propia de un melodrama que de un sueño en sí.
Confieso que al principio me atraía, incluso planee algún tipo de cita con



ella, pero olvidé la idea cuando descubrí lo diferente que es de Irene .
Quizá con un poco de intervención por mi parte podría convertirla en un
sucedáneo de ella.

La anciana no habla mientras exponemos, solo sonríe. Cuando la
terapeuta le pregunta responde con evasivas del tipo: "no me acuerdo...".
Pienso que no se fía de alguien de nosotros.

El minusválido y el pajarraco de negro (es lo que parece con esa nariz
ganchuda) tampoco intervienen, pero hoy casi lo agradezco.

El friki es peor. No lo aguanto. Es histriónico elevado a la máxima
potencia. . Desvaría constantemente, y cuando se trata de contar sus
sueños es una locura total (No como yo, que solo desvarío en contadas
ocasiones y ante el notario de mi propia mente).

No aguanto más. Hoy no.

Planeo marcharme a casa. Fingiré un dolor de estómago y así no habrá
preguntas ni ruegos.

 

Noche 9

 

Pero nadie le ruega ni le pregunta nada a alguien que se comporta como
yo.

Un momento...

¿Ahí arriba pone "Noche 9"?

¡Estoy aún en terapia! Aún no he regresado a casa.

¡Que coño pasa! Le hablo a una sala de espectadores repleta desde el
escenario rectangular de mi parte del mundo.

En esta parte todo está igual que hace unos minutos. La terapeuta aún no
ha llegado, y todos esperamos pacientes. Algunos conversan entre sí,
como la chica y la anciana. El friki parece estar jugando a algo en su móvil
mientras que el gordito paralítico parece haber salido a algún sitio, quizá
al aseo, dejándose olvidada allí la silla de ruedas. Pero el que me inquieta



de veras es el tipo raro de negro.

Parece mirarme a través de un espacio inmenso de tiempo, como a través
de un milenario desierto. Y yo voy en pos de él.

Al principio fui esquivo con su mirada inquisidora, pero ahora le hago
frente. Le persigo y el se aleja cada vez más aprisa por ese desierto. Pero
yo no voy a cesar en mi empeño. Le seguiré hasta al mismo infierno para
quitármelo de encima. Es él o yo. No hay otra.

– Vamos pistolero – me dice – desenfunda y acaba conmigo.

Me descubro en la consabida pose del vaquero duelista, pero en el interior
de mi cartuchera solo hay aire.

– No puedo... – susurro frustrado.

Escucho su risotada desde muy lejos.

Ahora se ha producido otro de aquellos cortes cinematográficos tan
recurrentes en mis sueños. Floto a la deriva, de nuevo en el espacio. A mí
alrededor no hay nada, solo estrellas. No sé qué hago aquí tan solo. No
me merezco esto. Mi traje de astronauta está hecho de líneas paralelas, al
igual que la autopista.

Estoy ahora al volante de un coche. Me resulta familiar. Quizá se trate de
mi antiguo Honda. Fue mi primer automóvil. Y eso esta bien. Me siento
bien al volante . Me encuentro realmente muy bien.

Circulo por una amplia vía iluminada por farolas amarillas. Es de noche, y
la particularidad que hace el recorrido especial es el intermitente fulgor de
los semáforos diseminados a lo largo de la autopista. Parpadean todos al
unísono en ámbar.

De nuevo con la atención centrada en el salpicadero del coche descubro
una nota disonante. En el estrecho espacio donde debería estar el radio-
CD hay una minúscula sala de operaciones. Desde mi posición la veo con
claridad.

Pequeños sanitarios deambulan de un lugar a otro alrededor de su
paciente.

Con un dedo empujo al diminuto anestesista que cae sobre el paciente y
luego resbala bajo la camilla. Lanza el palo del gotero al suelo, y deja caer
también un contenedor y una caja de metal llena de utensilios de metal.



Eso me provoca un ataque de risa.

Los otros sanitarios ni se inmutan. Todos parecen conocer bien sus
cometidos, y corretean de un lado a otro de manera profesional mientras
el paciente descansa en mitad de la estancia.

Toco el pecho del paciente, lo presiono y empujo con fuerza hacia abajo.
Eso le hace entrar en parada cardíaca.

Los que le asisten corren ahora a monitorizarlo. Preparan el carro de
paradas mientras yo subo el volumen.

– No es un capricho lo que nos lleva a la muerte – exclama el cirujano
jefe.

– Pero vivir la vida ya es un capricho. ¿Verdad doctor? – le contesta la
enfermera Instrumentista.

Les miro con ternura mientras intentan en vano recuperar a su condenado
paciente. No saben que yo voy a ser quien lo mate.

Presiono bien fuerte el centro de su pecho de nuevo. Noto como su vida
pende de un dedo.

De repente una presencia muy cerca. Me doy cuenta de que no estoy solo.
En el asiento del copiloto descansa alguien.

¿Es Irene? Es mujer, y delgada también , pero no es ella. No la reconozco.
Lleva puesto un antifaz al estilo de los superhéroes. También sus
encarnadas ropas son de superheroína.

Aferra mi antebrazo y lo aprisiona con fuerza. No sé qué quiere de mí.
Intento zafarme de su mano y lo consigo. Soy más fuerte que ella.

La golpeó en la cara.

De su nariz sale una cantidad ingente de sangre. Ahora dudo y me
arrepiento al ser consciente de lo que he hecho. No es mi estilo usar así la
violencia.

La misteriosa mujer vuelve de nuevo a la carga; lucha ahora por
golpearme. Araña mi rostro y mis brazos. Yo intento de nuevo alejarla de
mi, pero con cuidado. En el fondo no deseo hacerle más daño.
Forcejeamos por el dominio de la situación, y en un descuido se hace con
el volante del coche. En un abrir y cerrar de ojos lo gira bruscamente
hacia la derecha.



No lo esperaba.

Huelo a neumáticos quemados y mis oídos se embotan con el ruido de la
colisión contra el quita-miedos del arcén.

Durante unos segundos las he visto fugazmente tras el alboroto de
cristales. A las tres. A mis niñas e Irene. El coche volaba hacia ellas. Ha
sido un accidente... o no lo ha sido. Supongo que las dos cosas a la vez.

No sé qué ha ocurrido, y la propia incertidumbre me hace incorporarme de
una pesadilla demasiado real.

Aunque...

Vuelvo a estar al volante. Como una celestial oportunidad de redención
vuelvo a circular a toda velocidad por la amplia avenida de semáforos
intermitentes.

Presionó el pecho del minúsculo paciente, pero está vez dudo de mis
propias convicciones. Modero la presión y dejo fluir la sangre.

El cirujano jefe diserta con la enfermera. Parece flirtear con ella. En un
descuido planta un sonoro beso en los labios de su compañera.

Lo arraso todo de un manotazo. Camillas, focos, trabajadores y paciente
son arrastrados por mi mano. Aunque ella vuelve a aparecer en el asiento
contiguo, y de nuevo me detiene.

– Debes parar ya – me dice doblando en la muñeca en un pobre intento
de llave de artes marciales.

La aferro del cuello y la empujo hacia su asiento. Forcejeamos.

Intento quitármela de encima, pero en mitad del pecho recibo un potente
rodillazo de mi enemiga, que llega a dejarme casi sin aliento.

Perdemos el control ( Hace mucho tiempo que lo perdí) . Volamos
literalmente sobre el asfalto dando vueltas de campana, y cuando la
inercia del sueño lo estima conveniente, nos detenemos.

Durante unas décimas de segundo las he visto. Han pasado a pocos
metros de mi automóvil. Las tres de la mano, y yo su mano homicida
rozando el eclipse total.
 

La muchacha enmascarada ayuda a lo que queda de mi a salir del coche.



– "Vamos..." – me dice – , "todo tiene arreglo".

– Todo no – reniego– . Algunas cosas no.

– ¡Todo! – se reafirma.

 

 

 

 

 

 



Capítulo 2

El Héroe

 

 

Dia 1

 

Me gustan los videojuegos, para qué negarlo. Las películas, las series, los
juegos de rol, de tablero... Todo aquello que me abstrae y me hace estar
lejos de mi puta deprimente cabeza. Eso es lo que me gusta.

Por eso me gustan los sueños. En ellos puedo ser una persona diferente
mientras sigo siendo yo mismo. Realizar proezas solo para mí y ser
reconocido por ellas. Aunque sea solo reconocido por los personajes que
habitan en mi propia mente.

Me gusta eso...

Anoche jugué a un juego. La temática era sencilla: un mata y mata de
todo lo que se me ponía por delante. Lo fascinante era la historia en la
que te sumergía. En una fantasmagórica Transilvania de principios del
siglo XVI, un cazador de vampiros desafiaba a todo demonio que se
cruzase en su camino para llegar cuanto antes a un templo. Dentro de
dicha construcción, y ante un viejo altar, seis templarios sostenían sus
espadas sobre el cuerpo de una joven, casi una niña. El sacrifico lo
presidía un anciano, una especie de hechicero. A una orden suya los
caballeros hundieron sus armas sobre la carne de la virgen. La sangre
resbala sobre la piedra para caer canalizada a un sepulcro donde esperaba
el señor oscuro. Símil de póstumo e impío acto carnal.

Pues bien... Ahora soy yo el caza vampiros; soy yo el que lucha y camina
sin descanso en busca de la salvación de la niña. Aunque sé que mis
esfuerzos serán en vano, porque haga lo que haga la matarán.

Un momento... ¡Es mi sueño!

Si yo soy consciente que sueño, también soy una especie de maestro de
los sueños. Podría cambiar todo lo que se me antoje, destruirlo todo,
salvar a la niña, hacer que los templarios se maten entre ellos o bailen
reeguetton.



– Si... ¡Eso haré! Pero... ¿Cómo?

Ahora conozco el secreto de los sueños... Ahora sé que hay una puerta.
Pero debo encontrar la llave.

Me descojono de risa al pensar en lo iluso que he sido. Otras personas lo
hacían a voluntad propia desde hacía siglos. Con sólo desearlo recorrían
sus espacios de sueños haciendo o deshaciendo todo lo que les venía en
gana. Visitaban sueños de otros y viajaban por los espacios oniricos a
voluntad.

Y yo quiero aprender a hacerlo.

Nadie de mi entorno me sigue ahora en esto. Creo que la mayoría lo
consideran una tontería que roza los límites de la superstición.

Me refiero sin duda a ser un onironauta. Algo al límite de la realidad y que
sólo me va a hacer perder el poco tiempo que me queda libre.

Sakura fue la única que se interesó por seguirme. Ella es una antigua
compañera de colegio, vecina y amiga de campañas. Siempre ha ido
detrás de mí. Si no, no se explica cómo la tengo siempre pegada a mi
espalda, como una carcaj de flechas. Cuando le comenté lo de la terapia le
pareció buena idea. Incluso hicimos algunas inmersiones por nuestra
cuenta, pero sin control ni siendo realmente conscientes de lo que
hacíamos. Solo cuando despertó en sueños por vez primera acabaron de
cuajo sus experiencias en esto.

Nunca me ha contado lo que soñó, pero le causó tal crisis de ansiedad que
esa misma noche sus padres la ingresaron en urgencias.

Ahora empiezo solo una nueva experiencia, pero esta vez totalmente
controlada por una terapeuta. Según he leído es realmente famosa y ha
dado clases hasta en la universidad de Nueva York. Su web asegura que
"su método es el camino más fácil para despertar al soñador lúcido que
hay en nosotros". Aunque para tratarse de una profesional con tanto
prestigio su consulta da bastante pena. Un aula de una academia de
tercera categoría embutida en el tercer piso de un edificio de finales de los
setenta.

Solo cuando ella aparece en escena todo se explica. Su enorme aura lo
ilumina todo, y su concentrado poder triplica el poder del "guerrero que
superó el poder del superguerrero". Pero es su voz la que produce un
verdadero “fatality”. Un bizarro especial que separa mi espina dorsal de
mi cuerpo maltrecho.



– Vamos a caminar en sueños – nos dice, y su palabra se hace ley.

 

 

 

Noche 2

 

Hace millones de años que camino por este frio paisaje rocoso recién
inventado.

Llevo puesto el uniforme tradicional asgardiano, con su imponente capa
roja y su casco. Pero no soy un Dios, pese a quien le pese. Lo siento en
las piedras que no se apartan a mi paso y lo siento en el agua que moja
mi espalda.

Más bien soy yo, sin quitarle importancia a mi persona.

Sakura me acompaña, pero sé que en realidad no es ella, si no una
proyección de ella que hace mi mente.

No entiendo esta obsesión mía por atraer a mis sueños a esta muchacha.
Cuando la veo en persona intento por todos los medio apartarla de mi
lado; paso de ella como de comer heces de perro, se diria. Pero aquí en
sueños no paro de pensar en ella.

Un momento... ¡He dicho en sueños! ¡Estoy soñando! Al fin lo he
conseguido. Ya soy un onironauta.

Porqueee... Soy yo quien controla este sueño.

¿Verdad?

¿O... el sueño me controla a mi?

 

Intento volar.

Estoy en un sueño. ¿No? Es lo primero que se intenta. Volar como un
pájaro o mejor como Superman.



 

Pero... ¿cómo se hace?

Tras estos monólogos conmigo mismo abro los ojos a otra escena. Me
recuerdan los cambios de escenario de las películas, pero ni idea de cómo
he llegado a este nuevo lugar.

Estoy en la casa de campo de mis abuelos. Es raro porque sé que esa
propiedad fue vendida al morir ellos. Aunque en mi sueño siguen vivos.
Les escucho discutir desde la cocina mientras yo intento escalar una pared
empujando mi espalda contra la opuesta.

Lo consigo y me mantengo durante unos valiosos segundos. Todo un logro
para un niño de diez años con aspiraciones de hombre-araña..

Pero de repente le veo. Está al otro extremo del pasillo , en la salida al
porche. Le conozco bien. Es Fabián. Conozco su nombre porque así le
llamaban todos aquellos esbirros que le acompañaban entonces. Va
vestido como Freddy Krueger y al igual que él chasquea sus dedos como
cuchillas mientras me espera, tal y como hacía a la salida del colegio.

– "Vamos niño. Acércate a mi"

Sé que en realidad es otro de mis traumas infantiles que aún perduran.
Pero me asusta. Quizá porque no tengo control sobre él.

Pero, para éstos casos ella me advirtió. Poseer un objeto, un tótem, puede
darme la confianza que me falta.

Me hago con él. Es fácil conseguirlo en esta casa donde todo me
transporta a tiempos seguros y felices.

Huyó por la puerta opuesta, la que da al gallinero de mis abuelos, cerrada
solo por una pequeña cortinilla de cadenetas de colores. Pero no consigo
llegar a esa salida. El estrecho pasillo ahora está atestado de personas, de
músicos, ya que todos ellos portan en brazos sus instrumentos, que no
paran de tocar.

Empujo a un lado a un flautista y a dos que portan tambores. Y me deslizó
a duras penas entre el asfixiante espacio que deja el bombo y su obeso
dueño.

Tras atravesar la cortinilla (en la que me engancho el pelo, tal y como
siempre), salgo al exterior, pero todo está oscuro.

La escena vuelve a cambiar y me descubro ahora corriendo de noche por
las inmediaciones de un polígono industrial. Reconozco algunas naves. En



una de ellas trabajó mi padre.

Aquí aun perduran algunos músicos por las inmediaciones. Éstos caminan
erráticos, como zombies, mientras tocan de vez en cuando alguna nota
fortuita en sus respectivos instrumentos.

– Allí. ¡Una farmacia!

Acabo de reparar en mi amiga Sakura, que ahora de nuevo me acompaña.
Señala efectivamente una farmacia que se deja ver a lo lejos con su
característico letrero electrónico con forma de Cruz verde.

Miro su rostro y su abultada tripa. Está embarazada, y eso me inquieta.

– ¿Estamos a tiempo de comprar anticonceptivos? – le pregunto.

– Claro que sí, cariño. Claro que sí.

 

 

Día 3

 

Llego tarde otra vez.

He perdido el autobús y el próximo no pasa hasta dentro de quince
minutos. Tiempo más que suficiente para terminar de leer el último cómic
de Sandman.

Por ahí viene Sakura. Hoy toca traje de chaqueta y pantalón rojo a juego.
Es única, de eso no hay duda. Y la quiero, pero no en el sentido en el que
ella querría que la quisiera. La conozco desde que éramos críos. Siempre
hemos compartido todo juntos y ahora vamos al mismo instituto, pero no
somos novios. Más bien la considero una especie de hermana/amiga.

– ¿Y esa barra entre "hermana" y "amiga" ? – pregunta ella.

– ¿Estás leyendo lo que pienso?

– ¡Y quien no! – contesta – Piensas muy fuerte.

– Anoche soñé que te dejaba embarazada.



– ¿Ah, si?

– Bueno... No sé exactamente como te deje embarazada. Solo sé que lo
estabas. Y buscábamos una farmacia para comprar... Anticonceptivos.

Ella comienza a reír a carcajadas.

Y sin mediar palabra vomita algo asqueroso en mitad de la acera.

Es una especie de alien recién nacido.

– Ahí tienes a tu hijo – me dice.

 

Y mi escena cambia de nuevo.

 

– Te has quedado frito – me dice sin apartar la mirada de un sucedáneo
de “Candy Crush”.

– Ufff... Estaba soñando. Con todo esto de caminar por sueños ahora voy
zombie todas las mañanas.

– Ya.

– ¿Sabes lo que soñé anoche?

– No.

Ante sus escuetas contestaciones no sé a qué atenerme.

– No deberías haber dejado la terapia –le digo–. Está guapísima, y te
enseñan técnicas pa...

– No me interesa.

– Ya. Aún no sé qué te pasó, pero es alucinante. Somos varios y
hacemos...

– Te he dicho que no me interesa. Ya lo hice. Ya fui y te quedaste a gusto.
Ahora déjame en paz con los putos sueños.

– Joder, vale.

Tras unos minutos en silencio escucho que su partida termina, y es



entonces cuando se interesa en hablarme.

– ¿Vas a ir a Ítaca?

– No. Tengo una inmersión. ¿Hoy hay campaña?

– Torneo.

– Ok. Ve tú si quieres.

– No hace falta que me lo digas. Voy a ir igual.

– Ok.

– Ok.

– ¡Ah... Y no me sueñes! Te lo prohíbo.

 

 

Día 3. 20:00

 

Muy instructiva la clase de hoy. Aunque un poco aburrida.

Se han tratado temas como el autocontrol, el despertar a la realidad, el
tema de los tótem, y lo más importante: el análisis de nuestros miedos.

Incluso nos han puesto tareas para casa. Debemos hacer una inmersión
controlada, y en ella deshacernos de nuestros escudos. Enfrentarnos a
pecho descubierto con nuestros verdaderos miedos.

Los escudos son, según nuestra terapeuta, las cosas que nos protegen del
peligro o el caos en nuestros sueños. Sirve como escudo el típico familiar
o amigo al que recurre nuestro subconsciente cuando no quiere ir en
solitario a enfrentarse a algo. También sirve un objeto, una situación
controlada o también un lugar conocido.

En mi caso uno de mis escudos (y al que más recurro en sueños) es la
antigua casa de mis abuelos. También recurro bastante a Thor, el dios
nórdico del trueno. Y también a Sakura. Aunque últimamente estoy
pensando que su presencia en mis sueños delata más una preocupación
que un escudo.



Aunque pensar en escudos me lleva irremediablemente a estampar uno en
mi mente.

 

 

 

Noche 4

 

Lo sabía.

Sabía que no debía pensar en esa palabra.

Tras horas de intentar conciliar el sueño despierto en él y soy consciente
de que sueño. Pero empuñando el escudo de las barras y la estrella . El
escudo del capitán.

 

Ante mí camina con paso firme mi profesor de educación física que, por
alguna razón, tiene el mismo aspecto físico que el actor Eduard Norton.

No me dirige la palabra. Asciende sin descanso a través de un empinado
sendero empedrado.

De vez en cuando se gira para constatar que le sigo, y al verme aquí,
pegado a su espalda, vuelve a concentrarse en la ascensión.

Miro a los lados y compruebo la enorme caída que existe a ambos lados
del camino.

Empujo con un pie las piedras del borde del sendero y se transforman en
coloridas bolitas de chocolate que caen hasta el brumoso infinito.

Abajo las montañas parecen encoger, como pirámides invertidas.
Desaparecen entre la bruma de una caída interminable.

 

Solo queda ascender, porque parece que es lo que debo hacer.

 



Eduard no se pronuncia, pierde el equilibrio en más de una ocasión, pero
siempre consigue aferrarse a algo y continuar.

– "¡Vaya! También comete errores..." – pienso.

Intento hablarle, sacar algún tema de conversación, pero Eduard no
contesta. Continua sumido en el más absoluto silencio.

– Me encantan tus películas – le digo – . En el club de la lucha estuviste
genial.

Ed se gira y sonríe vagamente; mira mi escudo y levanta el pulgar a modo
de aprobación, pero eso no le detiene mucho tiempo.

De pronto le veo muy lejos, a varios metros de su ascenso y sacándome
cada vez más ventaja.

 

Me cuesta sudor y lágrimas llegar y ponerme a su altura. Calculo la
posibilidad de deshacerme del escudo, las mochilas y todo el peso que me
retiene, pero optó por no hacerlo. Es mi carga, y debo llevarla.

– La del gigante verde no me gustó mucho – le digo mientras intento
recuperar el aliento – . Creo que el guion no estaba a la altura de tus
dotes como actor.

– ... no contesta, pero eso no me importa. Estoy acostumbrado a disparar
palabras a discreción sin que me importen (en un primer momento) los
resultados.

– ¡Oh sí! La de "American X". ¡Brutal! ¡Salias brutal! Llenabas la pantalla.
En serio.

– ...

Ante aquella losa de silencio mi mente no para de divagar.

– No pienses que soy gay. Solo soy un fan de tu trabajo.

-...

– Me gustan las mujeres. Yooo... Eeh... Yo tengo novia...

– ...

– Scarlett, por ejemplo. Scarlett me encanta. Ese aspecto de pueblerina
cachonda... O sino la Hathaway. Está tremenda. ¡Buah! Te lo confieso, me



he dado muchos homenajes con ellas.

– ...

Eduard se detiene por unos instantes, pero no me mira. Continua sin decir
ni "mu".

– Perdón. Ya sé que no viene a cuento eso.

– ...

Tras un paseo interminable Eduard se detiene. Me mira sonriente
guiñando mucho sus ojillos y se sienta en el tocón de un árbol seco. Me
sorprende con una pregunta:

– ¿Te apetece un buen pastel de chocolate caliente?

 

Accedo a su propuesta y automáticamente me veo trasladado a un
laboratorio de investigaciones. En él se está desarrollando un nuevo
sistema de defensa de misiles llamado Skynet.

Aunque mi anfitrión solo utiliza los armarios del complejo de defensa
como despensa para sus ingredientes de repostería.

– ¿Qué podemos echarle a tu pastel? – me dice de forma inquisidora – .
¡Ah, ya sé! Una medida corta de frustración... Bueno... Mejor dos
medidas. Rencor y envidia que no falten. Dos pizcas de ellas bastarán.

Le observo ahora confuso. Su anterior silencio se ha tornado una
exaltación que me abruma.

Le veo batir con energía los ingredientes mientras baila.

Su batidora es un modelo T-800.

– Podemos añadir – continua diciendo – , tres medidas colmadas de
miedo, claro está. Y por supuesto huevos. Dos huevazos que hay que
tener para tratar a las personas como la tratas – tras la reprimenda
comienza a hacer unos extraños movimientos con los brazos que no
alcanzo a comprender. Una especie de conjuro mágico parecido más a un
baile que a una hechicería.

Ante tan grandiosa actuación solo puedo quitarme el sombrero, y más al
escuchar los aplausos del público que observa mi sueño desde el patio de



butacas.

Eduard Norton ha estado magnífico, como siempre, y así se lo hago saber.

– Has estado magnífico.

– Como siempre – me contesta señalando con un dedo hacia mi espalda.

 

Hay alguien ahí. Es Sakura.

 

Voy corriendo hacia ella. Ansiaba verla y mi deseo se ha cumplido.

– Y todo gracias a ti, Eduard Norton - le digo a mi anfitrión, pero él ya no
está conmigo.

 

– ¿Has visto? – le digo a mi amiga – . Era...

– Si – me contesta tajante – . Eduard Norton. A mí me han traído en
furgoneta Samuel L. Jackson y Jhon Travolta.

La miró y me hechiza. En sueños tiene un fulgor especial que me hace
preguntarme si no será el mismo que tiene en realidad, y yo... no sé (o no
quiero) ver.

– Estas... Muy... Muy... – quiero decirlo, pero no puedo. Existe en mis
sueños el mismo tipo de freno que me bloquea en la vigilia.

– Tengo aquí el pastel de chocolate – me dice señalando con un dedo su
entrepierna. En el interior de su braguita parece haber un engrudo negro
que se entremezcla con su vello púbico dándole a su sexo un aspecto tan
repulsivo como atrayente.

 

Lo último que recuerdo de ese sueño es la leyenda impresa en la sucia
prenda:

¡Cómeme!



 

 

Día 5

 

Intento comprender las razones de los demás, y las mías propias, pero
tan difícil me cuesta entender unas como otras.

 

Mis amigos me han fallado. Me rehuyen y no contestan a mis mensajes.
Tampoco se conectan a los juegos en línea ni se sientan conmigo en Itaca.

Ahora debo analizar qué les ha hecho cambiar así su comportamiento
conmigo.

 

Mis mensajes nuevos dibujan un cero, y solo barro spam en el patio de mi
correo.

Pero la que más me duele es Sara (Sakura para los amigos).

¿Tan egoísta me ha visto que ya no quiere contar conmigo para nada?

Eduard Norton tenía razón. Todo ese pastel oscuro me lo he creado yo
mismo con mi egoísmo. Y ahora solo yo me lo tengo que comer de la
entrepierna del recuerdo de la que fue mi mejor amiga.

 

Lanzo rabioso a la estantería el número seis de “capitán america and the
Falcon dissasemble”. En la portada dos amantes se besan apasionados.

Dos niñatas me miran extrañadas, pero pronto vuelven a hojear gratis las
páginas de su romántico manga.

 

No hay nadie aquí que conozca. Y nadie quiere conocerme ya. ¿Mis faltas
han sido tan graves? No lo entiendo. Pero en el fondo da igual lo que
hagan los pavos de mi pandilla.



Lo que me revienta es ese pasotismo por su parte. ¿Es que ella nunca se
equivoca?

– "¿Y por qué me importan tanto ella?" – me pregunto – . "¡¿No se supone
que es solo una amiga!?"

Es cierto. Yo me muero por conocer a una pava que tenga mis mismos
intereses y que este buena.

Sara cumple mis dos requisitos.

Peeeero... Hay algo en ella que no termina de gustarme. Solo es una
milésima molécula de algo que me repele. Y no sé qué es.

Mi mente divaga a mil por hora mientras camino meditabundo por el
polígono industrial. Falta atravesar dos calles para llegar a mi terapia. Y
mientras avanzo pienso en una desastrosa idea preconcebida:

¿ Y si crearla a mi gusto me contentara?

 

 

Noche 6

 

Simuló que cabalgó por el lejano oeste proyectado en la pared por una luz
que sale de alguna parte ante mis ojos.

Yo mismo hago el sonido de los cascos de mi caballo en un patético (a mi
me lo parece) simulacro descafeinado de cowboy.

Una voz me insta a mirar hacia abajo descubriendo la sombra de una
mano imitando una sombra chinesca de un perro.

La voz me habla a mi:

– Por favor... Deme algo de paz a esta mano que no tiene dueño. Por
favor... Tengo seis manitas de bebé esperándome en casa. Tengo dones
pero no favores.

Desde un principio tenía decidido ignorar a la mano perro, aunque la voz
de mi madre llamándome para cenar acelera ese proceso.

Vuelvo a materializarme sentado ahora en una de las sillas del salón
comedor. Frente a mi descansa mi severo padre, y a su lado mi hermana,



lamiendo como siempre aquellos caracoles que pasa por sus labios y
lengua en actitud lasciva.

Mi madre permanece como siempre, preocupándose de colmar los platos
de su gente con un cucharón, que mete insistente en el interior de un
sopera con un líquido espeso y sanguinolento en su interior.

– Lucas, acerca el plato. ¡Comemierda!

Aquella actitud de mi madre hacia mí me sorprende. Siempre pensé que
yo era su ojito derecho.

– Deja al niño en paz. Es un niño bueno, será un hombre honrado.

El cambio de rol de mi padre no me sorprende más que su nuevo atuendo
de payaso diabólico.

– ... Será un hombre honrado... -Mi hermana se burla de mi , y ante eso
mi madre le golpea fuertemente el ojo con el cucharón.

– No te rías de tu hermano, Hija de puta.

– No insultes a la niña – le recrimina mi padre – . Es una futura mama... Y
también será drogadicta y atea – añade.

– Si pudiera volver a tu matriz volvería a ser una célula y desaparecer – le
grita ahora mi hermana – . Estoy harta de esta puta familia. ¡Me dais
asco!

– ¡Haz callar a esta perra!

– ¡Hazla callar tu!

Intento poner calma de alguna manera, pero mis palabras ya no pueden
escucharse. El volumen de la discusión va aumentando en progresión
haciéndose cada vez más insoportable. Ya ni presto atención al objeto de
la riña, y me contento con observar la ventana de nuestro comedor,
situada en un lugar donde nunca hubo ventanas. En ella puedo ver una
verde colina empinada y al fondo el mar Cantábrico. Nadie me ha dicho
que sea el Cantábrico, pero lo sé.

Observo ahora a lo lejos unas figuras encorvadas que arrastran entre ellas
un fardo envuelto en una sábana blanca. Parece un cuerpo.

De repente recibo una bofetada de mi padre y la ventana desaparece.

– ¡Somos una familia! ¡SOMOS UNA FAMILIA! – me grita haciendo saltar



mis lágrimas. Tal y como hacía cuando yo era pequeño.

Mi hermana también llora. Tiene una profunda herida en el cuero
cabelludo y hasta puedo ver partes de su cráneo. El cucharón de la sopa
manchado de sangre y cabellos delata a mi madre.

– Estamos juntos en este barco, hermana – le digo a la imagen
agonizante que hace mi mente de ella. Le aferro la mano tal y como
hacíamos cuando éramos pequeños, intentando quizás tejer algo de
afinidad entre ella y yo. Pero no funciona.

– ¡Déjame! – me susurra entre balbuceos mientras se aparta de mi – .
Estoy prometida no puedes tocarme.

No recuerdo muy bien lo que ocurre ahora. Mi hermana se abraza con
alguien, o le besa, no lo sé muy bien porque su recuerdo es difuso. Pero a
él le veo claramente. Es una sombra tras el humo denso de su cigarrillo.
Le he visto a menudo como una sombra siempre presente en mis sueños,
como una premonición de algo latente.

– "Quizá sea la muerte" – pienso. Pero pronto dejo de verlos. Es más, no
acierto a ver nada dentro de esta humareda.

Me asfixio.

Intento llamar a alguien, pedir ayuda, pero nadie acude a mi llamada de
socorro.

Tanteando la mesa alcanzo a percibir el cucharón, y tras él a mí madre,
pero de repente las células de su epitelio se transforman. Toda su piel
cambia tal y como escamas de un azulado pez, y así con ese aspecto
tan... místico, vuelve a transformarse en Sara.

– Saku... Sácame de aquí -le digo.

Y ella lo hace. Tiene ese don.

 

 

Día 7

 

Deambulo solitario por las calles desiertas del extrarradio mientras
observo como cierran los comercios de la zona. Ya son las ocho y



comienza a anochecer en esta interminable tarde del mes de octubre.

Frente a mi el antiguo edificio de oficinas espera a la hora indicada para
congregar ante él a todos nosotros, los fieles de la terapia de sueños.

Por lo que alcanzó a ver solo hemos venido tres. La rubia, el
minusválido...

Y yo, por supuesto.

Mando un mensaje a Sakura:

– "Vas a venir?"

No hay respuesta.

 

La mujer de pelo rubio claro espera aparentemente paciente frente al
portal, aunque su pie derecho denota el nerviosismo que su cuerpo
esconde.

– "Está buena" – me digo dejándome llevar por mis hormonas post-
adolescentes.

Al otro lado de la calle espera el chico minusválido junto a alguien que
empuja su silla de ruedas, aunque desde aquí no alcanzo a ver si se trata
de un hombre o una mujer.

La anciana y el hombre de negro llegan ahora. La primera a venido en
taxi, el segundo andando. Esperan pacientes junto a la parada de taxis
vacía.

El tío de negro tiene rasgos afilados y nariz de pájaro.

El aburrimiento me hace contarnos. Cinco. Creo que falta uno, aunque no
logro recordar quién es.

Mando otro mensaje:

– "Ayer saliste en mi sueño. Me salvaste. Jajaja. Vente. Queda poco para
que empiece la clase."

No hay respuesta.

 



Unos siete minutos después aparece la terapeuta montada en unos
interminables tacones de aguja bajo unos jeans color negro. No puedo ver
bien su cara, es lo unico que se me escapa. Debo haber perdido
facultades, porque ya es raro que se me escape algo de un cañón de
mujer como ese.

Entramos todos en silencio intercambiando fugazmente algún saludo
esporádico. La mujer medio rubia es la única que parece algo más normal
que la media. Me pregunta por mis padres y yo les contesto que están
bien, aunque ignoro el porqué de conocerlos y de conocerme a mi.

Una vez todos sentados consulto el móvil, pero la ausencia de noticias me
informa de la ausencia de Sara junto a mi.

Le mando otro mensaje instantáneo. Le llega. Lo lee. Pero no responde
hasta unos interminables segundos.

– "No voy. No me necesitas, y yo tampoco a ti ni a tus paranoias."

Le respondo molesto.

– "Pero... ¿por qué? No creo que sea justa la manera como me tratas."

– "Y la manera en la que me has tratado a mi? Analízalo."

Apago el móvil con su último icono reflejado en mis pupilas: la mierda.

 

– ... Usando los totem... Algún problema... - esas son las cuatro palabras
que intuyo de boca de mi terapeuta mientras pierdo el tiempo intentando
recuperar a Sara.

– No... No... Ninguno - aseguran todos.

Yo no estoy de acuerdo con ellos. Yo sí he tenido un problema con mi
tótem. El problema de que es completamente inútil.

– Tú – me recrimina la terapeuta – , dinos... ¿has podido usar el tuyo?

– Yo... Eeeh... - empiezo, pero el bloqueo me impide seguir cuando todos
me miran.

– Si, te escuchamos. ¿Has tenido algún problema con tu bola de dragón?

Todos ríen. Como si elegir ese tótem fuera ridículo o algo parecido.
Aunque ese era mi primer objeto. Ahora utilizo otra cosa. Es complicado...



– Creo que mi tótem no funciona. Es... Bueno, es... Ya no es la bola.
Ahora utilizo a una persona. No sé si me explico. Una chica de mi clase...
Es una persona. Mi tótem es una persona.

Les escucho murmurar, pero no es nada raro. A mi me ayuda más la
presencia de Sara en mis sueños que un simple objeto.

– Has elegido a una persona. No es nada malo. Cuando haces la inmersión
y caes en la consciencia traes a esa persona. Aunque debes tener cuidado.
Puede llegar a ser confuso en ocasiones tener como fetiche a un ser
humano de nuestro entorno. Puede que alguna vez traigas una versión
suya deformada, que te desorientará y te hará perderte en el sueño.

La terapeuta posa brevemente su mano sobre el dorso de la mía y me
sonríe.

– Protégete de eso. ¿Vale?

Irremediablemente viene a mi la imagen del escudo americano.

– Protégenos a todos... - me repiten mis compañeros en mi imaginación –
, protégenos a todos...

 

Noche 8

Es un sótano, pero a su vez una azotea.

La claraboya sobre mi refleja una vista espectacular de un Tokio creado
por, y para mi mente.

Aunque en este sueño estoy lo bastante ocupado como para no pararme a
contemplar el paisaje.

Ensambló y vuelvo a desensamblar piezas biónicas de un cuerpo
incompleto.

Me aseguro de encajar las uñas de los pies en su lugar correcto, lo mismo
con las de las manos, y los dientes en cada hueco correspondiente de la
encía.

Mientras tanto la máquina de vapor continúa con su habitual traqueteo,
surtiendo de piezas y más piezas el ya abultado montón que existe junto a



mis zapatos.

También hay aquí conmigo una niña sentada en un columpio. No alcanzo a
ver bien su cara, pero tiene el pelo moreno, largo y rizado. No se mece en
su silla, solo mira como trabajo.

Yo por mi parte no me inmiscuyo en sus cosas y sigo trabajando. Encajo
el coxis biónico en la parte cilíndrica del abdomen. Luego el fémur lo
ajusto en la cadera, hago lo mismo con el otro, y estos a sus
correspondientes rotulas, tibias y peronés.

 

La niña comienza ahora a impacientarse, y por ende a impacientarme a
mi.

– ¿No terminas? ¡Vamos!

Hago caso omiso a sus pretensiones mientras sigo montando mi particular
Sara biónica.

La matriz en la pelvis, el hígado ligeramente orientado a la derecha del
abdomen bajo el diafragma...

– ¿Estás ya? ¡Tardas mucho!

Uno de los ojos se resbala de entre mis manos. Cae rodando bajo uno de
los muebles y pierdo su pista.

– ¡Joder! ¡Mierda!

– Eso te pasa por tardón. ¡Tardón!

Intento no hacerle caso, pero la niña me está poniendo realmente
nervioso.

 

Encajo el cráneo directamente en la primera vértebra cervical. Luego lo
recubro en su mayoría con el epitelio, aunque debido a la presión que
ejerzo se rompe por algunas partes.

 

La niña se ríe al verlo y eso me molesta mucho.



 

Es ahí donde reparo en que de algún lugar suena una estridente música
punk electrónica.

Hay unas líneas de colores que acompañan a la música, y suben y bajan
en zigzag derribando todo lo que encuentran a su paso. Los cajones de
herramientas, los repuestos, e incluso el cuerpo montado en el que estoy
trabajando. Todo cae hecho pedazos en un incontrolado caos mientras la
niña se parte de risa.

– ¡Basta ya! – le grito empujándola del columpio.

Todo ocurre en un instante. La niña cae al suelo en una caída
interminable. Creo que desaparece, aunque no estoy seguro. Después se
hace el silencio.

Abrumado por la culpa busco algo que me diga adonde ha ido a parar,
pero solo encuentro suciedad y la capa de humo que entorpece la
búsqueda.

– Yo no quiero ser así – le digo a alguien indeterminado – . No quiero
tener la culpa.

– Tu eres un asesino – me susurra la voz de la criatura gollum – sucio,
ladrón, asesino. Tú tienes tooooda la culpa.

Un diminuto surfista plateado pasa ahora ante mis ojos y asiente
apesadumbrado.

– Ni tus amigos te quieren en ninguno de sus planos astrales – me grita la
criatura – . Tú lo sabes porque eres...

– Un Asesino – añado mientras me descubro estrangulando fuertemente a
la niña de antes.

No puedo parar. Yo no soy así. No soy un asesino.

...no lo soy...

Pero la niña muere en mis brazos mientras yo juro y perjuro negar lo que
soy.

 

 



Noche 9

 

Es mi sueño y yo lo controlo.

 

Repito sin descanso el consabido chacra intentando suavizar de algún
modo la entrada a mi particular mundo onírico.

Estoy tranquilo, y eso mi cuerpo lo sabe. Mis traumas, neuras y
obsesiones se han reducido considerablemente al emplear en mi vigilia las
mismas técnicas que empleo en sueños.

Y me funciona muy bien.

Ya no me importa ser ignorado por nadie. Ya no me importa el rencor y
desprecio de Sakura ni el decadente ambiente de mi familia. Ya no me
importa nada, y esa precisamente es la llave que abre todas las puertas.

Aquí la llevo, colgada alrededor de mi cuello. Por si llegara a necesitarla.

En mi descenso hacia los reinos de Morfeo no estoy solo. Mi subconsciente
me ha permitido llevar algún que otro aliado, aunque no sé porqué supone
que voy a encontrar alguna especie de confrontación o guerra.

El principal de ellos es Sara (sin ella no podría ser quien soy) , pero la
versión de su personaje de Dungeons and Dragons. El mismo con el que
jugaba las campañas: Una preciosa semielfa de la primera edad. Alta,
delgada y de larga cabellera oscura.

También me acompaña Ripley, un T800 con la cara de Chuache, Ken
Masters y Picachu. Un batiburrillo de personajes que solo usa mi mente
como escudo ante lo desconocido.

Y hablando de escudos, aquí porto el mío, una versión mejorada y
personalizada del propio del capitán.

...

Montamos todos en el montacargas oxidado del complejo de alguna
estación espacial abandonada.

No recuerdo bien el descenso, solo la cara impasible de Chuache.



Al llegar a los túneles me permito hacer la primera comprobación.

Entro solo, como el cabecilla que siempre he querido ser.

No tardan en rodearnos. Están ocultos entre los pliegues del sueño, pero
les escucho. Se abalanzan sobre nosotros. Son metamorfos, cada uno de
una forma, pero todos negros y brillantes como el alquitrán.

– ¡Compañeros reuníos! – Les grito mientras brota de mi espalda una
verdadera lluvia de fuego.

El fragor de la batalla se hace cada vez más confuso. Golpeo, escapo,
salto y lanzo el escudo a discreción sin saber muy bien a quién estoy
atacando.

– Este es mi sueño y yo lo controlo. Yo domino todo lo que me rodea.

Como contradiciendo mi interés por dominarlo todo, mi mente recrea ante
mis ojos un formidable enemigo imposible de batir.

Todo desaparece a mi alrededor. Mis compañeros ya son historia, y la
estación espacial ahora se ha transformado en algo muy triste y familiar:
el entierro de mis abuelos.

Ahora estoy en el cementerio de Osuna. Rodeado de familiares, ya no hay
lugar para androides venidos del futuro ni guerreros. Una mirada atrás me
basta para verles deshacerse como el humo.

Siento la angustia de la situación. Me veo a mi mismo con seis años
menos rodeado del abrazo de mi madre. Llorando ambos, ella por lo
evidente, yo por lo desconocido ante la muerte.

 

– Es mi sueño y yo lo controlo.

 

Me lanzo al vacío de la tumba y, en contra de toda lógica, caigo en un
oscuro océano.

Todo está en calma en estas cálidas aguas.

Veo peces abisales campando a sus anchas a algunos metros bajo mis
pies. Sé que son inofensivos, aunque me sobresalto al descubrir uno de
ellos justo a mi derecha. Es extraño, pero precioso a su vez. Sus dientes
son afilados, y no tiene ojos. El sentido de la vista puede haber sido
suplido por una especie de sonar que emite a través del apéndice que



cuelga de la parte superior de su cabeza.

Me habla, pero no pronuncia físicamente palabras con su garganta ni
labios, lo hace directamente a mi mente.

– ¿Vale la pena?

Intento responder algo, una banalidad, pero una bocanada de agua salada
inunda mi boca y fosas nasales. Me ahoga.

Ahora veo el reflejo amarillo de sus antenas . Son dos focos de potente luz
en una carretera cortada.

– No podemos continuar con el coche. No arranca.

Es la Sakura de mi sueño la que habla. Sigue estilizada y con su larga
cabellera negra, pero ya no es una semielfa. Sale del coche dando al salir
un tremendo portazo de frustración.

Sobre nosotros los árboles cortan la noche y puedo oír claramente el
viento en sus copas.

– Sigamos a pie – le propongo. Pero en el fondo sé que no lo
conseguiremos. Solo un milagro nos salvaría de la barbarie que nos
espera a solo un paso de alcanzarnos.

– Te quiero – me grita de manera muy teatral cuando algo la arroja al
suelo y tira de ella arrastrándola por los pies.

– ¡Sakura! – le grito, y ahora tengo una enorme pistola en las manos,
igual a la que sostienen los detectives privados en las pelis malas.

Disparo al oscuro enemigo que se está llevando a Sakura pero no parece
hacerle el menor efecto. Me lanzo a aferrar sus muñecas y lo consigo,
pero sea lo que sea lo que arrastra a mi amiga dispone de tal fuerza física
que logra arrastrarme a mi también.

Intento entre lágrimas invocar a alguien. En esos momentos se me
ocurren cientos de personajes ficticios: superhéroes, guerreros del
espacio, piratas, caballeros, héroes mitológicos y aventureros de látigo y
sombrero. Pero todos pasan fugazmente por mi mente sin llegar siquiera a
aparecer para ayudarnos.

– "Debo hacerlo yo mismo. No puedo esperar a que me ayuden"

Cierro los ojos y me dejo arrastrar a esa oscuridad que me aterra. Aceptar



nuestros miedos es el primer paso para aceptarnos tal como somos.

 

Y la veo a ella en la oscuridad.

Es la versión negativa de mi amiga, pero también es un pájaro, y también
una serpiente. Organismos que mutan y se transforman entre litros de
pintura negra.

– “Esos monstruos… eran como ella.” – pienso rememorando algún sueño
pasado y casi olvidado.

Ella no pronuncia palabra pero me aterra.

La sombra se acerca, me mira inquisidora y señala hacia abajo antes de
marcharse. No sé que quiere decir.

Está vez sólo es una advertencia. Sé que volveré a encontrarme a esta
criatura producto de mis propios miedos. Lo sé muy bien.

Y sé muy bien su nombre...

... Soledad.

 

 

Día 9

 

Es el gran día del test. Todos hemos venido y nos miramos nerviosos.

La anciana me sonríe mientras posa su mano arrugada sobre la mano de
la rubia. El chico de la silla de ruedas permanece ausente, y los otros dos
tíos se miran fijamente. Parece haber alguna especie de confrontación
latente entre ellos, cosa que a mi no me importa.

La terapeuta ha ocupado su tiempo en disponer los butacones en forma de
estrella de seis puntas. En el centro, permanente, siempre ella.

Nos invoca y nosotros, como serviles corderos, acudimos a su llamada.

Comienzan las instrucciones bajo una inspiradora melodía de violines y



flautas.

 

Cierro los ojos y la escucho:

Érase una vez que se era un reino muy, muy lejano. Perdido entre las
dunas del sueño…

 

Lo puedo visualizar entre las hojas de un sauce llorón, en la lejanía.
Mientras mis pies se sumergen en las aguas de un arrollo cristalino.
Alegres ninfas desnudas bailan su baile de siglos sobre los nenúfares,
mientras ranas antropomorfas croan rítmicamente.

Realizo una comprobación de sueño y me topo de bruces con lo
inesperado. No cuelga de mi pulsera la bola de dragón, ni me acompaña
Sara. No la veo por ninguna parte.

– Sakuraaaa- me escuchó llamarla contradiciendo toda mi certeza en que
ésto es un sueño soñado.

– No es tu sueño. Tú no lo controlas – gritan los trasgos, orcos, goblins y
elfos al unísono mientras van invadiendo lo que yo pensaba un sueño
apacible.

 

– “¡El escudo!” – me digo, dándome animos. Intento sacar mi último
recurso, pero tampoco lo encuentro. Algo o alguien me impide sacar mis
defensas.

De repente estoy corriendo, fatigado, casi sin aire en los pulmones. Siento
que me persiguen esas criaturas y otras aún peores.

Intento escalar un risco pero las piedras a las que logro asirme se
resbalan de mis manos sudorosas. La montaña tiene la enorme forma de
una mujer. Una colosal estructura en forma de fémina abrazando sus
propios hombros. .

– "¿La he hecho yo?" – me pregunto ante la semejanza de estilos. Hay
algo en los rasgos de la escultura que me resulta familiar.

Encuentro un asidero y logro encaramarme a las inmensas rodillas. Corro
por ellas y subo hasta los muslos, de ahí no me cuesta mucho escalar la



curvatura de las costillas y llegar a los brazos extendidos.

Continúo corriendo por el antebrazo y resbaló varias veces al intentar
buscar algún punto de apoyo en los enormes hombros de la mujer
montaña.

Con dificultad consigo acceder a los labios, y aunque resbalo y caigo
varias veces, vuelvo a levantarme.

Durante mi estrepitosa huida intento invocar a Sakura varias veces, pero
nunca aparece.

 

Y de repente caigo. Cuando ya apenas quedaban un par de metros para
alcanzar la cima... caigo. Bajo mis pies se hace la nada y me despeño por
eones de tiempo hasta la matriz misma de la diosa.

 

Allí se estrella lo que queda de mi cuerpo. En la oscuridad más absoluta.

En este lugar la nada reina como máximo exponente, y por primera vez
desde que era un niño... Por primera vez desde que construí ese muro a
base de mentiras y prejuicios...

...rompo a llorar.

Estoy solo. Solo en los sueños y solo en la realidad. Terriblemente solo.

Y eso me aterroriza.

...

Aunque nunca estamos solos del todo...

 

– No llores – me ordena una voz. – Estas en mi espacio privado. Y hay un
montón de cosas que podemos hacer.

Ahora que se disipa la oscuridad le veo. Es un hombre sentado a una
mesa. Le veo y, a pesar de estar un poco cambiado creo reconocerle.

– Tú... Vienes conmigo a terapia de sueños – le digo – . ¿Eres tú de
verdad?



– Si – me contesta – , voy a contarte muchas cosas de ti mismo...



Capítulo 3

   

                                               La silla

Voy seguro de la mano de mi madre.

       Nos adentramos en un grandioso parque que huele a estiercol y a
aguas estancadas.

– "Aun así es bonito"–, segun asegura mi madre.
A mi no me gusta demasiado. Estoy acostumbrado a la seguridad que me
proporciona mi casa, mis juguetes y mi televisión. Con esa triada ya soy
feliz, aunque ella se empeña en que debo socializar. - "los niños que no
van a clase deben salir y conocer a otros niños en otros lugares".
– "¿Para qué?" - pregunta mi yo adulto sentado al otro lado, como un
espectador consecuente con lo que ve. Aunque a veces se deje llevar por
la pelicula de sus recuerdos y somatice esas vivencias como presentes y
propias.

       El velo del tiempo ha transformado algunas cosas. Las ha endulzado
y saturado de color. Yo lo sé, pero aún así sigo enfrascado en esta historia
que yo mismo me cuento.
Los pollitos, por ejemplo. Esos pollitos enjaulados que un desalmado
vende junto al que vende jabones. Pian y pian sin parar en su jaula a dos
alturas, cada uno de un color, y es esa alegria de los colores ocres, azules
y rosas lo que causa más congoja. Ese contraste entre belleza y angustia
me sobrecoge mientras les observo empujarse unos a otros hasta caer
sobre sus hermanos de abajo. Algunos yacen sin moverse con la
lenguecita fuera. Estan muertos, pero el vendedor no le da importancia.
Sigue con su interminable discurso de: "al pollito bonito, al pollito mil
pesetas."
La situación me embriaga de tan real, y casi me hace olvidar que hace
mucho tiempo que pasó. Aunque el tiempo en los sueños se comporta de
manera caprichosa.

Yo lo sé porque soy consciente de que sueño.

–"¿Es esto un sueño vívido?"–me pregunta mi yo de niño mirandome
fijamente, tal y como mirara al espectador que le observa desde el otro
lado de la pantalla.
He tenido muchas veces la intención de contestarle, pero no llego a



hacerlo. Me contento con dejarle ahí perdido en un mar de incógnitas. Tal
y como he andado siempre.
Y así otra noche; y un dia más. Y una nueva noche, y otro dia más...

– Llévame a la ventana. Quiero ver los colores del amanecer.
La persona que empuja mi silla obedece. No habla, no dice nada y por ello
me la imagino joven. Pienso que no le afecta el tiempo, y parece que
tampoco la gravedad, ya que la siento flotar detras de mi silla. A veces me
pregunto quién será .
 Me apetece salir a la calle a buscarla en los rostros de la gente, pero
estoy enfermo y hacerlo me pondria peor. Y, sinceramente... Ya he tenido
bastantes problemas como para empeorarlo todo por un capricho. La
gente... Esa gente que no me entiende. Ni me entienden ni se molestan
en entenderme. Yo antes era feliz. No recuerdo cuando, pero aun
conservo ese remanente en mi memoria. Amaba las formas, los olores, los
momentos singulares por los que pasa el ser humano.

¿Los pollitos rosas son de chicas?

Pasé muchas vidas cuestionandolo todo sin atreverme a dar ni un paso.
Buscando la belleza exterior... Sin saber que la tenia en abundancia en mi
interior.

       Sonrio con nostalgia al recordarlo mientras repaso mis bocetos
clavados en la pared con chinchetas. Ese fui yo; y esa también ; y ese, y
esos... Esos fueron mis padres. Ellos tampoco entendieron. Murieron
pronto y ni les dio tiempo, ni se molestaron en ponerse a mi altura. Acabó
con ellos una maldición familiar. La misma que dejó a su único hijo inutil
en un rincón.
Una vida cruel dirian algunos. Cruel para un niño que aprendió a valorar
las diferencias muy pronto. Cruel y sádico para quien me observa y se ríe
desde algún lugar. Mientras, lo único que puedo hacer es arrastrarme
lentamente entre la carrera de fondo que es esta vida.

                                        Dia 2

       La terapeuta nos asegura que con sus técnicas de autocontrol
podremos hacer frente a cualquiera de nuestros miedos.
Le aseguro que me ha surtido efecto, y que ahora soy más feliz.
Pero no es verdad. No es mi primera vez. Le he mentido a ella y a todos.
He deambulado muchas otras veces por las baldosas amarillas de mis
sueños.



Vienen a mi encuentro, y yo les ayudo. Aunque otras veces no. Depende
de las circunstancias. La cuestión es que no suelo mezclarme con ellos. La
mayoría me dan miedo. Prefiero convivir con los productos de mi propia
imaginación, o simplemente interactuar a través de ellos con la gente que
ni sabe ni entiende qué hace aquí. 

– ¿Hola? – saluda alguien desde la otra parte del mostrador.

       Miro siempre con esa brizna de ilusion añeja para darme (como
siempre) con la misma decepción. No es ella. Es una joven de apenas
veinte años. Su cara está llena de piercings y lleva una cruz invertida
decorando su mejilla izquierda. Aunque lo que más llama la atención es su
estrafalario cabello verde recogido en mil trenzas y coletas.
Un entretenimiento más ...

–Hola - la saludo cortésmente. En definitiva sigue siendo una mujer.
– He perdido a mi novia -me dice sorprendiendome-. La he buscado por
todas partes y no sé dónde está. ¿Tienes un teléfono móvil para llamarla?
– No hay teléfonos móviles en este sueño –le digo desde mi apariencia
preferida de dependienta de pastelería–. Pero puedo ofrecerte
conversación, un café y un trozo de tarta.
La chica me mira extrañada pero no puede disimular sentir algo de
curiosidad. Juraria que mi ofrecimiento (a la vez que mi apariencia), le
gusta.
–No... No sé. Maika me está esperando. Es muy celosa. No sé qué llegaría
a pensar si me encuentra aquí tan tranquila hablando contigo y bebiendo
café.
–Maika no te quiere –me atrevo a afirmar–.  Se quiere más a ella misma.
Te esta pegando sus inseguridades como las pegatinas a un álbum de
cromos.
–Pero... ¿qué dices? ¡Borde! ¡Pasa de mi!
La veo alejarse, pero es lo que siempre ocurre.
–Tú sabes que esto es más que un sueño. ¿Verdad? Sabes que todo lo
que digo es lo que tú misma te dices al oido.
No sé si me llega a entender, pero ahora reluce ante mí. Con ese habitual
análisis de una tóxica relación he llegado a abrir el ojo de su conciencia.

     La verdad es que ha sido fácil. Ella misma ha hecho el trabajo
autoconvenciendose de lo que en el fondo ya sabe.

     Tras la ira llega la negociación. Hablo largo y tendido con ella. Reimos
y lo pasamos bien. Incluso compartimos nuestras bocas y otras partes de
nuestros cuerpos. Suelo hacerlo con la gente que me gusta. Mañana



cuando esta chica despierte estará alegre y tendrá un poco más claro lo
que le conviene en su vida y lo que no.
Finalmente se va. Despierta al otro lado mientras que aquí se evapora
como el humo. Yo aqui me quedo, apurando mi cafe con la satisfacción del
trabajo bien hecho.

      Aún queda para el amanecer. Despues saldré a pasear por las calles
de mi tranquilo barrio residencial. El mismo en el que convivía de niño con
mis padres.
Otros soñadores deambulan por las calles, cada uno sumido en sus
propios sueños.
–"Aún puedo remover algunas conciencias más" -me digo otorgandome a
mi mismo la labor de una especie de justiciero de los sueños.
Aunque mi paz interior se perturba al ver un nimio detalle que  cualquier
otro soñador pasaría por alto. Uno de los columpios del parque infantil
permanece en movimiento.

Y yo no lo he ordenado.

 

                                          Día 3

        Es necesario llevar el diario de sueños. Nuestra memoria es frágil
cuando se trata de retener lo que nos ocurre en los sueños. Puede que al
despertar tengamos la certeza de que no olvidaremos eso o aquello que
hemos experimentado, pero podéis estar seguros que se olvida. Además,
es una forma muy eficiente de construir nuestra propia mitología de
sueños, nuestro mundo onírico en el que nosotros y solo nosotros
mandamos.

–¿Y si alguien más entrará en nuestros sueños?

       Mi voz resuena un rato por la humilde habitación del aula, y termina
por despeñarse por la ventana unida al frenazo de algún conductor
despistado.
Los demás me miran molestos. Como si mi voz hubiera roto aquella
monotonia de esa tarde-noche de Septiembre.

–Todo es posible –contesta la terapeuta continuando con su monologo-.
Ya comenté hace dos clases la posibilidad de la conexión mental. Han
habido estudios que han demostrado la unión neuronal de dos sujetos en



estados de vigilia, y esa unión no se rompe por estar soñando.
–No. Me refiero que alguien manipule nuestros sueños sin... eeeh...–no sé
muy bien como explicarme–. Que alguien cambie cosas de mis sueños sin
que yo me de cuenta.
–Y si no te has dado cuenta... ¿Cómo lo sabes? –exclama el tipo engreido
de las gafas de sol.
–¿Tiene un jersey a rallas rojas y verdes?  ¿La cara desfigurada?
¿Cuchillas? –pregunta sin parar el payaso de la clase provocando sin
querer algunas risas.
–¡Quiero decir sin mi permiso! -intento explicar-. Ya sé que se puede
interactuar con otros en sueños. A los míos entra gente constantemente.
Pero no pueden cambiar nada. Son mis sueños. Pero...
–¡SON MIS SUEÑOS, JODER! ¡No lo entendéis! ¡SON MIOS!

...

      Todos me observan extrañados. Sé que me juzgan, primero por mi
apariencia, segundo por mi incapacidad y tercero por mi pérdida de
control. Debo llevar mucho cuidado con ésto último.

–Perdón. No debí levantar la voz.

–No te preocupes –responde la terapeuta–. Cada persona es un mundo
complejo, cada uno tenemos nuestra forma de vivir y nuestra forma de
soñar. Puede que lo que para algunos sea imposible, para otros sea algo
habitual. Yo misma no he conseguido nunca volar en mis sueños. Otros lo
hacen constantemente. Interactuó constantemente con otras entidades,
pero no me paro a juzgar sin son personas reales u obras de mi propio
subconsciente.
–Eso desvirtúa el propio sueño –añade la chica, hasta ahora tan callada.
Sus miradas furtivas hacia el hombre de gafas de sol hablan por ellas
solas de algún tipo de atracción hacia él .

–Yo le persigo a usted –exclama el de las gafas, refiriendose al
sospechoso hombre de negro.

El objetivo de su crítica sonríe y le mira.
–¿Y llega a darme alcance?
–No –le contesta.
–Debería entrenar más.
Todos ríen timidamente ante aquel comentario, incluido yo. Sé que todos
sabemos bien que a ese hombre no hay que llevarle la contraria.
Desprende una inquietante atmósfera invisible, y no debe ser muy bueno



ir en su contra.

      La terapeuta decide terminar con aquella conversación y pasar a otro
tema. Pero he observado de ella un gesto minúsculo con el bolígrafo sobre
la libreta. Un gesto dirigido posiblemente hacia el hombre de negro que
me ha desconcertado. No sé a ciencia cierta si le estaba llamando la
atención o haciéndole callar, pero algo ha sucedido que ha pasado
desapercibido para todos excepto para mí.

Aunque las pupilas del hombre de negro clavadas en las mías me
sorprenden ahora...
...y para siempre...

 

                                           Noche 4

         Me alejo lo más que puedo. Pongo rejas al océano de mi propia
mente, pero me es imposible contener a los durmientes.
Pienso que, una vez que has permitido que tu mundo sea así, se hace
difícil (si no imposible) volver a cerrarlo, hacerlo de nuevo  privado.
Entran a mi mundo desconcertados, como zombies. Unos en solitario y
otro acompañados de proyecciones de sus propias mentes. Deambulan
por todas partes y profanan lo que no es suyo. No quiero ni verlos. Me
dan asco, pero no solo ellos. Me repugna la gente, en general. Pienso que
yo no era así antes.

       Asciendo a toda prisa por la ladera del hombro desnudo de la dama
que besa, y una vez en la cúspide me deslizo por el tobogán de sus senos
hasta el interior de su pétrea alma.
Conozco bien el camino.
Allí me dejó caer boca abajo, a veces caminando, a veces en bicicleta,
pero siempre en la espiral del descenso prolongado.
Imitó a Alicia, lo sé. ¡Qué problema hay! Es mi particular país de las
maravillas y yo soy el rey de corazones. Pero siempre me sobrecoge
pensar en lo desconocido que habita más allá. En que exista la posibilidad
de una reina de corazones que observa, juzga y castiga al margen de mis
deseos. La ignorancia es la felicidad, eso es un mandamiento. Pero cuando
traspaso el umbral de la ignorancia y miro tras ella querría volver a
quedarme quietecito sin esa información. Los sueños son mundos
inexplorados, y yo navego a la deriva por ellos sin apenas reservas de



oxígeno.

Caigo lentamente vestido de astronauta sobre la superficie lunar.
Lo primero que me recibe allí es mi silla de ruedas, pero transformada en
una especie de módulo lunar de exploración. Luce vieja y oxidada, rota en
algunas partes y sin una de las ruedas.

La observo inquieto.

Mas arriba puedo ver la tierra, reflejada en todo su esplendor por el
círculo de cielo que deje atrás cuando me deslicé por los senos de la
dama.
–"Querría salir de esta ansiedad, madre... " –pienso–, "querría no tener
miedo".
De pronto se me ocurre una idea. Puedo utilizar mis otras apariencias
para explorar mi mundo. Sin querer me viene a la cabeza el monótono
chacra que nos hace repetir la terapeuta en las sesiones de los jueves.
–Es mi sueño y yo lo controlo.

     No debí permitir que nada ni nadie perturbe mi mundo. Ni mis propios
miedos deben frenar a un osado onironauta.
Me transformo en el intrépido aventurero de látigo y sombrero. Hacía
siglos que no recurría a ese truco. Depósito en él un átomo de mi
conciencia y guardo en mi durmiente cuerpo astral lo restante.
Con renovado espíritu salgo de mi refugio privado y deambulo con cuidado
por las oscuras catacumbas.
Nadie sale a mi paso. De los anteriores caminantes no queda ni rastro,
pero eso no es lo que más me sorprende.
–"Antes ésto era un mundo abierto"–pienso preocupado observando en la
lejanía la solitaria figura de la dama del beso, ahora casi imperceptible por
esta oscuridad que lo conquista todo.
Estoy en una inmensa gruta, y de alguna parte lejana, tras las paredes, se
llegan a escuchar ecos lejanos del mar.

    Veo a lo lejos un grupo de personas. Hablan entre ellos de piezas de
fontaneria.
–...son codos de PVC... Son piezas en "T" para empalmes...

No me quiero inmiscuir en sus asuntos, pero necesito encontrar una salida
a esta oscuridad.



–Perdona -le digo a una chica vestida con un mono azul de fontanero-.
¿sabes dónde está la salida de la cueva?
–¿Cueva? - repite extrañada-. Esto es una madriguera de conejo.
Intento asimilar sus palabras pero no llego a comprender.
–¡Si hombre...! Un pozo. Una madriguera de conejo.
–Y nosotros somos los conejos - añade jocoso un extraño hombre con
bocas en lugar de ojos.
Le observo reírse con su trío de bocas, con sus seis hileras de dientes y
sus tres lenguas, y me asusto. Pero no más que cuando veo como cae un
fino hilo de nylon entre nosotros.
–¡Mira! ¡Qué casualidad! Ya lanzan el cebo –exclama la chica riendo
mientras señala al cordón ondulante.

Sin pensarlo dos veces ella misma engancha el anzuelo en algún saliente
de la entrepierna de su pantalón, y acto seguido se aferra al cable.
–¿Qué hace? –le pregunto al hombre de las tres bocas que continúa
riendo.
–¿Que qué hace? ¿Pues qué va a hacer? ¡Lo inevitable!

        Un grito desgarrador me sobrecoge. Luego el ruido de una tela
rasgandose y sin esperarlo, lo espero. Veo a la joven colgando boca abajo
cubierta de sangre. En su terrible balanceo es hizada sobre nuestras
cabezas hacia uno de los agujeros del techo.
Caen gotas de sangre sobre mi rostro que me hacen enloquecer.
–"¿Es este el mundo en el que quiero estar?" –me pregunto mientras
grito, lloro y río. Todo a la vez.
Desgarran a los otros y también los atraen con violencia hacia arriba.
También lo harán conmigo.
–¿¡ES ESTE EL MUNDO EN EL QUE QUIERO ESTAR!? –repito a viva voz
mientras un anzuelo me abre un surco en el abdomen y queda anclado a
mi caja torácica.

      Cuando llegó arriba soy solo una sombra de lo que soy, pero aún así
alcanzo a ver el rostro del pescador de durmientes.

 

                                            Día 5

      Dibujo líneas en un folio; realizo con rápidos trazos la estructura de
un femenino cuerpo boca abajo. Esa soy yo. Del centro parte una línea
gruesa de grafito que uno a una elipse en la parte superior. A través de



ella estoy intentando dibujar el rostro calvo y demacrado del tipo de mi
sueño.
Tras terminarlo todo lo sombreo, dando lugar a una mezcla entre el
pescador de anoche y el extraño calvo que viene a terapia de sueños.
Estoy en la realidad. No es un sueño. Y sin embargo tiemblo al verle ahí
plasmado en papel. Es más... Desde que desperté de esa pesadilla sigo
aterrorizado.

No puedo quitarmelo de la cabeza.

    Tengo deseos de ponerme en contacto con la terapeuta, pero aún
quedan cuatro días para el jueves y no deseo molestarla. Aunque va
siendo primordial tener una opinión o una guía ante lo que me está
pasando.

    Siempre he tenido sueños lúcidos. Recuerdo que de niño eran mi unica
via de escape para olvidar mi minusvalía y salir volando. Pero de niño
todo es más simple y bonito que de adulto. Ahora me inquietan. Pienso
que me los tomo muy en serio, y ese mismo pensamiento es lo que me
hace juzgar más sus detalles, analizar y recordar más los matices, como
una pescadilla que se muerde la cola.
Aunque nunca en la vida había sentido tan vividos esos momentos de
angustia; ese sabor ocre de la sangre en la boca; los gritos de dolor de los
otros columpiandose boca abajo; mi propia respiración entrecortada, mi
asfixia...
Era todo real y sin embargo era un sueño.

    La persona que empuja mi silla me habla mucho, pero no logro
entender nada de lo que dice. Quizá me esté dando su opinión. No lo sé.
Se ha convertido en un leve rumor a mis espaldas que ya ni me molesta.

Encerrado allí abajo... Con un trocito menos que alguien me arrebató.
Parece que de veras me falte algo, un órgano interno o una extremidad.
–"Si es una pierna no lo voy a notar" –bromeo conmigo mismo. Pero en el
fondo una ansiedad terrible me oprime el pecho, me impide respirar y
tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para poder llenar mis
pulmones de aire.
En el fondo es el miedo. Tengo miedo a volver a soñar.
Desecho el papel arrugandolo... Vuelvo, como un naufrago, a buscarla de
nuevo. Su niveo semblante me observa. Los cabellos caen blancos en
cascada sobre sus hombros y se desparraman en cientos de miles de
posibles historias, finales para mi sueño de esta noche.
Me siento identificado por ella. Es ella la valiente aqui, y a la que sin



querer invoco cuando desesperado intento buscar algo de valentía en mi.
Y solo ella me la sabe dar.
Me la ofrece sin tapujos, y sé que sólo siendo ella podre enfrentarme a
todo; ser invencible, y no tener miedo. Ya bastantes tramos de mi vida
han estado marcados por el miedo. No puedo consentir que mis sueños, el
único lugar en el que era libre, también estén dominados por ese mismo
miedo.
Así que, sin más, dejo guiar su dedo hacia las comisuras de mis labios. Me
arranca un suspiro y lo plasma en forma de mensaje de texto enviandolo
despues.

 

 

                                       Noche 6

 

      Las pruebas de realidad son lo único fiable a la hora de valorar si
estamos soñando o no. Imaginaos que vais por un precioso prado verde
junto a la persona que amáis. No sabéis cómo habéis llegado hasta ahí y
lo único que os importa es disfrutar del momento. Pues bien... Una
persona entrenada puede llegar a disfrutar más aún de ese momento si
toma conciencia de que está soñando. Puede cambiar los parámetros del
sueño e incluso cambiar su historia con esa persona que coge de la mano.
Sólo es necesario un pequeño roce a su tótem. Una serie de movimientos
repetidos hasta la saciedad en la vigilia, y que nos permite realizar
portentos conscientes en los sueños.

 

– Pero... ¿Eso no rompe la magia del sueño? – pregunta la mujer de pelo
rubio – . Quiero decir que arruinaríamos un sueño bonito sabiendo que es
un sueño. ¿Verdad?

– Puede ser que si.

– ¡Entonces para que te has apuntado a este curso! – le recrimina el
impertinente tipo de las gafas de sol.

– No entremos a juzgar aquí a los demás – les detiene la terapeuta – .
Cada uno tiene sus razones para buscar al onironauta que somos. Y sí,
tienes razón. Puede que, juzgando el sueño como su definición, rompamos
su concepto para querer ir más allá. Pero para eso os estoy enseñando
estás técnicas. Para que seáis capaces de controlar en vuestros sueños



hasta dónde queréis llegar y cómo.

 

Yo escucho en silencio y callo. Hasta ahora la voz de la terapeuta era
como la monótona banda sonora de una emisora de radio local. Fluían sus
palabras cayendo al sumidero de mi menosprecio mientras yo me
entretenía mirando la araña que correteaban en el interior de la garrafa
vacía de la maquina expendedora de agua. En su interior imagino que hay
seis capullos minúsculos. Somos nosotros que caímos en la trampa de la
araña.

 

Mis compañeros participan activamente en el coloquio. Les observo y
analizo a todos y cada uno de ellos. Veo traumas reprimidos, miedos,
ansiedades, depresiones, hartazgo y menosprecio, pero solo uno de ellos
no refleja nada de lo anterior. Es el pajarraco de negro.

Le llamo pajarraco por sus extraños rasgos de ave, y su sempiterno abrigo
negro con bufanda.

– "No hace tanto frío para ir así vestido" – me digo – , "¿Es que los demás
no se dan cuenta?

 

El engreído de las gafas se levanta ahora y, dando un patada a su silla se
aleja hacia la puerta del WC del fondo. Desde aquí le escuchamos
quejarse:

– Bla, bla... bla, bla... No sé qué hago aquí...

Es él. Estoy seguro. Es el que perseguía al pescador de mis sueños. El que
nos mata cada noche y el mismo que tengo dibujado a carboncillo en un
folio.

 

      Desde ese día no he vuelto a soñar. Y aunque nunca lo he buscado,
ahora que sé lo que es me cuesta vivir sin esos fragmentos de vida. Me
cuesta despertar sin anotar nada en mi agenda de sueños. Una agenda
que es en realidad una simple libreta de matemáticas, con los cuadraditos
rellenos en forma alterna de tinta de bolígrafo. Un mini tablero de ajedrez
de casillas infinitas en el que soy una ficha más. Aunque no voy a
contentarme con ese sentimiento también en este mundo. He probado de
lo que soy capaz y sé que puedo ser la ficha más dura y peligrosa del



juego.

 

 

 

                                         Día 7

 

Voy al trabajo.

Sé que voy al trabajo porque llevo un maletín cargado de proyectos que
tengo que entregar a alguien.

Sé que voy al trabajo porque camino por la misma ruta habitual que hago
cada mañana desde ahora mismo.

Sé que voy al trabajo porque voy vestido con el uniforme habitual:
pantalón de pinzas y camisa blanca recién planchada con las letras T, A, y
U bordadas en la pechera, el logo de la compañía.

Pero lo que me está agobiando no es ir al trabajo andando, cuando
debería hacerlo en mi silla. Lo que me está agobiando no es llevar en el
maletín solo folios en blanco en lugar de mis deberes. Lo que me agobia
de verdad es ir sin zapatos.

Pienso que todo el mundo se fijará en mí. Todos se fijarán en mi y me
juzgarán. Todos se fijarán en mi, me juzgarán y me condenarán. Y yo no
estoy preparado para eso.

Me paro en el kiosco de prensa y ojeo uno de los periódicos del
mostrador, pero enseguida lo dejo hastiado. No me interesan las noticias
del mundo de los sueños.

Debajo de la vitrina de noticias frescas hay un hombre muy mayor, casi
un anciano. Lleva puesto un traje de ejecutivo, pero sucio y muy
deteriorado, e incluso roto en algunas partes.

Custodia una fuente de agua, de esas que tienen una garrafa azul que
conecta con la estructura con dos grifos. Unos cuántos vasos de plástico
cuelgan de un soporte a su lado.

– ¿Puedo beber agua? – le pregunto.



El tipo asiente silencioso con la cabeza.

Abro el grifito coronado con una pegatina azul de plástico y lleno uno de
las vasos hasta la mitad. Luego bebo de ella sin encontrar nada en
especial en el líquido elemento.

– ¿Está buena el agua?

Le miro de soslayo. Ya sospechaba que el agua era tenía algo raro. No he
notado nada en mi boca, ningún sabor extraño, e incluso estaba un poco
caliente para mi gusto, pero no era normal.

– ¿Qué tiene el agua?

– ¿Crees que tiene algo malo? Es agua corriente – asegura.

Saboreo los restos que quedan en mi boca. Intento adivinar un sabor
extraño, venenoso, mortal si es necesario... Pero no sabe a nada.

– ¿Agua normal? – repito sus palabras – , No noto ningún sabor. El agua
de los sueños debería saber a algo... A sueños...

– ¿Tú crees? Solo el agua verdadera te deja la boca indiferente. Solo lo
verdadero pasa desapercibido.

Tras escuchar aquello ya no me importa ir descalzo.

Un fuerte viento comienza ahora a soplar alborotando las páginas de los
diarios. Algunos hasta caen de la repisa del kiosco y comienzan a volar.

Miro por última vez al anciano del traje elegante y este se limita a
hacerme callar con un dedo en sus mustios labios.

– ¿Qué te ha dicho?

Me pregunta alguien a mi espalda.

Es alguien conocido, pero no acierto a adivinar de qué lo conozco.

– No lo sé – le miento.

El conocido sin rostro sonríe. No puedo ver bien su cara, pero sé que le ha
molestado mi falta de confianza. Sonríe esquivo y sé que de una u otra
manera intentará interrogarme para que se lo diga.

– Veo tu pasado y es mi futuro – exclama moviendo las manos en círculos



como hace un mago – . Esto es la leche. ¡Eh!

Sin mediar palabra lanza su mano como una garra y aferra mi antebrazo.

Pasan otras cosas en ese lapso de tiempo. Una estrella blanca, rallas rojas
y azules... La estrella me protege, aunque parezca absurdo solo el
pensarlo. Ese hombre huye y se desvanece, pero su presa en mi carne
hierve como el agua hirviendo

... y despierto.

Solo por la mañana, cuando escriba en mi página del diario de sueños
completaré lo que me pasó desapercibido en el sueño. Ese tipo era uno de
mis compañeros de terapia.

 

 

 

                                           Dia 8

 

      Esta noche sí. Lo tengo decidido. He preparado un verdadero arsenal
para la inmersión. Ya no me importa nada más que mi obsesión enfermiza
por sumirme de nuevo en un sueño lúcido.

Tengo narcóticos, tranquilizantes, alcohol y todo tipo de drogas hipnóticas.
No me importa dormirme y no despertar. No me importa nada.

Mi vida al otro lado promete mucho más que ésta otra vida, anodina y
falta de sustancia.

Me faltan un guía, un tutor, un maestro o cualquier otra cosa que me dé
una pista sobre lo que debo hacer. Y ante eso decido volar de aquí. Me
aferro a los brazos de mi enigmático ayudante y me dejó acostar en la
cama.

Me arropa mientras cierra la ventana. Afuera el viento golpea los cristales,
como queriendo advertirme de algo.

Mi cuidadora me canta una canción. La misma que cantaba mi madre al
lado de mi cuna.

Le miro con niebla en los ojos. Esa canción me retrotrae a tiempos
mejores en los que era más llevadero portar está discapacidad. Lloro y me



seca las lágrimas. ¿Es ella al fin? Tanto tiempo echándola de menos y
estaba aquí todo el tiempo…

Querría verle la cara pero las lágrimas me lo impiden. Supongo que será
una mujer. Ese amor que me profesa... esa calidez solo puede darla una
dama.

Querría que fuera la mujer de mi vida, pero creo que eso no es posible. Si
alguna vez existió, ahora ya no está conmigo. No hay Diosa a quien
venerar salvo la que esculpí en mis sueños.

La sombra que me precede huele a Jazmín y a noche de verano. Me
embriaga y quiero más. Aferro su mano y la besó con pasión.

La muchacha borrosa acepta mis besos y acaricia mi rostro desde mi
espalda. Se deja caer en mi dorso y de esta manera puedo notar sus
pequeños senos en mis hombros.

Todo es ternura en sus actos.

Incluso cuando rebana mi cuello a cuchillo no deja de cantar.

Incluso cuando la sangre sale a borbotones por el corte de mi garganta no
deja de acariciarme.

 

 

 

                                     Noche 9

 

Corro al rincón a refugiarme ante cualquier cosa.

El mundo a mi alrededor se estremece mientras, sentado con la cabeza
entre las rodillas me repito que nada malo puede pasarme aquí, en el
interior del mausoleo de mi Diosa.

Aunque...

Torres más altas han caído. Incluso aquella que sostenía a mis padres.

Soy consciente ahora, y en esta hora, de mi real fragilidad.



Hasta este momento siempre la había usado como arma o excusa para
aplazar lo inevitable, pero ahora he comprendido lo débil que realmente
soy.

– "Nunca más" – me digo a mí mismo.

Mi cuerpo yace ahora enmarcado en un granate charco de artístico
degradado. Inevitablemente voy resbalando en pendiente hasta quedar
colgado boca abajo en la esquina de mi rincón favorito. Luzco como uno
de los relojes de Dalí, e incluso llega a hacerme gracia verme de esa
guisa.

Así, boca abajo, veo niños con extrañas máscaras jugar al juego del
escondite de siglos. Nunca llegan a encontrarse y por eso el juego nunca
termina de acabar.

– ¡Por el niño de cara de rata! – exclamo golpeando la pared. Integrado
en la blasfemia de la infancia.

El niño se da por aludido. Me mira desde lejos y maldice en su idioma;
escupe en el suelo una flema y me señala con el dedo.

Sus compañeros van apareciendo gradualmente, y al ser conscientes de
mi presencia allí comienzan a mofarse de mi. Una de ellos, una niña rubia
de pelo recogido en una trenza despeinada, es especialmente cruel
conmigo. Baila dando vueltas alrededor de mi silla, y me golpea repetidas
veces mientras canta una canción:

 

– "Érase una vez que se era un reino muy, muy lejano. Perdido entre las
dunas del sueño..."

Empujo mi silla para huir de allí. Quiero hacerme desaparecer, pero no
consigo mover las ruedas. Algún hijo de puta las ha soldado al suelo de
metal.

La niña se acerca y muestra a todos mi desdicha. Me imita con sorna, y se
imita imitándome. La odio por eso. Es fea, delgaducha y enclenque,
aunque puede que algún día sea guapa.

Veo pasar su vida desde mi inmóvil posición. Tampoco le ha ido tan bien,
y es el futuro quién se mofa de ella desde el ventanuco de una puerta
cerrada de psiquiátrico.

 



Cambio radicalmente de posición y escenario. Ante mis ojos veo pasar mi
vida rápidamente hasta quedar detenida en un momento concreto. Un
director de cine diría que se ha producido un travelling.

Ahora de nuevo tengo piernas, ego tengo control sobre mi sueño. Me
apoyo en la barandilla de un viejo estanque de aguas verdes y apestosas.
En el centro un solitario cisne se desliza lentamente sobre las aguas, de
un lado a otro, como en un recorrido sin fin.

El cisne es negro, pero cuando pasa a mi altura también es blanco. Es en
esos únicos momentos en los que se rompe la oscuridad que me envuelve.

 

“Solo el agua verdadera te deja la boca indiferente. Solo lo verdadero
pasa desapercibido.”

 

Esa fracción minúscula de tiempo en la que el cisne es blanco me hace de
guía y faro en este angosto mar embravecido que me rodea. Me arrastra
con él hasta una playa de tierra firme y pedregosa, y ahí caigo
desfallecido, mojado y con la ropa hecha jirones.

 

Veo aquí a otra persona. Llora mientras deja caer la arena que resbala
entre sus dedos. Él se siente desdichado, pero yo no. Sé que existe esa
milésima de tiempo en el que un cisne se vuelve blanco; sé que mañana
cuando despierte estaré a salvo junto a mi madre en aquel parque
apestoso, y ella me dirá: –“¿A que es bonito?”

– Si mama… Es muy bonito.

 

 



Capítulo 4

                         La muerte

 

                          Noche 1

Cuando una se hace mayor las cosas van perdiendo su interés y todo
aquello por lo que hemos luchado tanto, muy a mi pesar, va perdiendo
sentido.

Todo el mundo a mi alrededor ha seguido su camino. Y yo, aunque
contenta con ello, no puedo evitar sentir un poco de tristeza (y, por qué
no decirlo, envidia sana) por su suerte que ya no es la mía.

Apartados en un rincón aguantamos mi marido y yo hasta que él no pudo
más. Se fue. Que Dios lo tenga en su gloria. ¡Fíjate! Desde he siempre he
sido una atea redomada y, sin embargo ahora, me acuerdo del altísimo
cada dos por tres.

Ahora mismo le estoy escribiendo una carta...

 Sí, a Dios. ¿Tan raro parece? 

Siempre he escrito. Desde que mi marido metió en mi cabezota la semilla
de la pluma. Aunque nunca me he sentido escritora. No me considero
escritora porque para serlo pienso que te debes de dedicar a ello en
cuerpo y alma. Y yo solo tengo cuerpo. Mi alma la vendí hace mucho
tiempo. 

Por amor, claro está. ¿Por qué otra cosa podría ser? El amor mueve
montañas, da alas a las piedras y ciega a los que ven. 

Yo veía... Hasta que dejé de verle. 

Puse mi alma en juego y la intercambié por la suya. 

Ahora le veo todas las noches. Volvemos a ser jóvenes y disfrutamos de
esa vida de ensueño (nunca mejor dicho), en nuestra casita arbolada en
mitad de un abrupto valle repleto de abetos de navidad. Más allá está el
lago donde llevábamos a nuestros hijos cuando eran pequeños, y más allá
de ese allá se pueden ver las azules montañas y la feria donde nos
conocimos.

Aquí vivo ahora, donde la realidad hace frontera con la imaginación.
Dónde nada es verdad y todo está permitido. Una frontera peligrosa pero



que, sin embargo, me hizo libre un día; me devolvió la felicidad y me dio
fuerzas cuando nada quedaba ya entre estos brazos de vieja.

Llaman a la puerta, como todas las mañanas.

Será algún vendedor o un repartidor despistado. No voy a abrirles. Sé que
son producto de mi propia conciencia atormentada. Probablemente
quieran venderme un viaje con todos los gastos pagados hasta la cordura;
o una bonita habitación con vistas al geriátrico más cercano.

-Hola, buenos días. Mi nombre es Dalia y vengo a ofrecerle un poco de
comprensión. ¿No lo ve? Es todo mentira. En realidad son solo sueños...
Mentiras. ¿No se da cuenta? Vamos. Venga conmigo al mundo de lo real.
Agarrese de mi brazo y acompañeme.

- No. No me hace falta ir a ningún sitio ya- le digo cerrando la puerta. Soy
demasiado vieja, y estoy demasiado loca como para dejarme convencer
por nadie. Lo único que quiero es que no se acaben nunca mis sueños.

Allí fuera, en la barbacoa está mi marido. La está limpiando como me dijo
ayer que haría. Siempre refunfuñando en sus tareas, pero haciéndolas
para contentarme.

Él es mi marido, pero también fue mi mentor, mi amante y amigo.
También mi guía en esto de crear mundos inventados, eternamente
enamorado de las letras, la poesía, la música y todo lo bello. Me contagió
con sus pasiones y no pasa ni un segundo que no de gracias por ello.

 

Mira hacia el lago y saluda con la mano a los niños, que juegan
despreocupados en la orilla. Se tiran unos a otros burbujas de colores
mientras ríen, cantan y gritan, dando a su juego un aura de felicidad.
Sobre ellos, en la lejan arboleda pastan los caballos. Trotan libres como el
viento, como troto yo por mis sueños. 

- No quiero irme nunca de aquí - le digo deslizándose bajo su brazo y
dejándome abrazar por el.

- No quieres, pero debes hacerlo- me contesta Antoine sumiéndose un
poco en la tristeza-. Tú no podrías vivir continuamente en un sueño
porque nadie puede hacerlo. Este mundo está reservado solo para
nosotros. Pero tú puedes hacer de este mundo un mundo mejor. Solo
debes desearlo cada noche. Los niños y yo estaremos aquí esperándote.

Le escucho y me llenan por dentro sus palabras. Le abrazo y siento su olor
a madera y a old'spice tan característico. Es ahora, a un paso de otra
despedida, cuando recuerdo a los vendedores de realidad que llaman a la



puerta. 

Muy a mi pesar obedezco. Planto un beso en sus familiares labios y me
acicalo para ir a algo que no apetece mucho hacer. Para despertar.

 

                              Día 2

Camino con dificultad a través de una acera cuarteada hacia mi casa. Las
eternas obras del parking subterráneo han convertido mi tranquilo barrio
en un verdadero colador con socavones a cada paso, y es hasta peligroso
caminar cuatro pasos sin vigilar el suelo.

El cansancio que experimento es atroz, fruto de la somnolencia por tanta
actividad nocturna. Muchas noches salimos a pescar, o a bañarnos al lago.
Otras vamos a la ciudad a tomar un helado o a llevar a los niños a la
bolera. Pero anoche no. Ayer estuvimos en casa, pero aún así no deje de
hacer las tareas del hogar que hacía cuando todo era a este lado. Me
siento bien haciéndolas y es una parte más de la vida. Me reconforta
hacer las camas de los niños mientras les veo por la ventana con su
padre, haciendo lo que sea que están haciendo.

Aunque a veces veo cosas que no quiero ver. 

Le veo a él. A ese hombre apoyado en el muro de la entrada a casa, a lo
lejos, como esperando una invitación para entrar.

Me pone los pelos de punta.

Muchas veces se lo he comentado a Antoine, pero él siempre dice lo
mismo:

- No le des importancia a quien no la tiene. Esa es la clave.

No puedo hacerlo. No puedo dejar de dar importancia a un invasor de mi
felicidad.

La sorpresa fue cuando busque ayuda a este lado y me lo encontré a él. 

Es él, no hay duda. Y me da igual si se trata de un ente paranormal, un
marciano o un brujo. Lo único que quiero es que me deje en paz, y lo voy
a conseguir. ¡Vaya si lo voy a conseguir!

Sin pensarlo dos veces me posiciono ante sus narices.



El hombre me mira extrañado.

- Eeeeh... ¿Le puedo ayudar en algo?

Estamos en la antesala al aula de la terapia de grupo. Las clases
patrocinadas por el ministerio para tratar los sueños. 

Ese tipo es uno de los asistentes. Uno más que bien podría confundirse
con alguien como yo. Pero sé que no es como yo.

Le mantengo la mirada y le recrimino por su comportamiento en mis
sueños.

- No. No te puedo ayudar.... Así qué... ¡Puerta! - chasqueo los dedos ante
su cara en aptitud chulesca. 

Mi actitud fuera de lugar me hace objetivo de todas las miradas, pero a
estas alturas de mi vida eso me importa un bledo. 

El tipo sonrie. Sé que me entiende, y me alegro de que así sea. A veces,
en la vida, hay que marcar fronteras para evitar posibles invasiones.

La terapeuta nos hace pasar a todos a clase y termina con eso nuestra
particular lucha de poder.

Nos sentamos todos alrededor de nuestra tutora en lo que a sueños se
refiere, y comienzo a escucharla. Parece una buena mujer. Explica las
cosas con pausa y es delicada en el trato. Aunque sé que no debo fiarme
de ella. No debo fiarme de nadie.

En primer lugar se tratan técnicas de relajación y preparación al sueño,
cosas que no me interesan. Luego nos habla de terminaciones científicas
acerca del sueño y sus fases, y ahí si que no tardan en aflorar preguntas
de mis compañeros. La terapeuta no duda en contestarlas en un lenguaje
entendible por todos y sin florituras.

Se lo agradezco. Yo sé perfectamente lo que es vivir en sueños, pero
hasta ahora no conocía trucos, herramientas y las técnicas que se
emplean habitualmente. Definitivamente estas clases son fructíferas, y
muy diferentes a las que estoy acostumbrada a recibir.

Suelo apuntarme a clases. A algunas les concedo más credibilidad y a
otras menos, pero ésta de los sueños me producía verdadera curiosidad.
Confieso que cuando me hablaron de ella lo primero que imaginé fue en
charlatanes y explicaciones pseudo religiosas acerca de la fe y de mil
gaitas, pero no. Encontré algo mucho más ameno, y lo que era más



importante para mí, más creíble. 

Ahora me voy contenta a casa. Deseando cerrar los ojos para contarle a
Antoine todo lo que he vivido en el mundo de la vigilia.

 

                         Noche 3

Es muy raro. Antoine no ha venido a recogerme al trabajo. Tampoco los
niños estaban cuando he ido al colegio a recogerlos. 

Todo está cerrado, comercios, la iglesia, incluso la gasolinera del pueblo.
Nadie por las calles... Todo desierto. 

 Parece esto la antesala de algo terrible, y yo soy la única defensa de mi
sueño.

Ahora me arrepiento de no hacer caso de los consejos de mi buena
terapeuta. Podría haber conseguido de algún sitio ese amuleto que me
sirviera de guía en estas situaciones. Ese "tótem" del que tanto hablaba y
que nunca he necesitado. Porque estás situaciones a mi no suelen
pasarme .

Con un terrible presagio monto de nuevo en mi furgoneta y me dirijo
decidida a casa. Pienso que allí debe estar la explicación de todo.

Y esa explicación viste de negro, de la cabeza a los pies.

Indignada bajo del vehículo dando un fuerte portazo, y con la misma
arrogante apariencia que tenía cuando tenía veinte años planto cara al
invasor. 

- Te dije antes que "PUERTA". ¿No sabes lo que significa? ¿Dónde están mi
marido y mis hijos? Me da igual que los hayas hecho desaparecer. Los
puedo volver a traer cuando quiera. Pero... Tú... No te atrevas a
permanecer aquí ni un minuto más. ¡NI UN MINUTO MÁS!

- Tú piensas que lo sabes todo- me dice intentando calmar mi
embravecido espíritu-. Has acertado a ver el sol entre las nubes sentada
cómodamente en la mecedora de tu porche, en tu particular parcela
privada del sueño. Y lo piensas. No eres consciente de que otros, más allá
de tu pobre horizonte, viajan hasta muy , muy, muy lejos... Casi hasta las
puertas del mismísimo Oniro.

- ¿Qué parte de "ni un minuto más " no entiendes? No quiero nada de ti.



Este es mi sueño...

- Si -me interrumpe-, y ahora dirás "y yo lo controlo".

- No... Y yo mando aquí. Y si no te vas en tres segundos vas a llevarte tal
patada en el culo que hasta te acordarás cuando despiertes del dolor tan
fuerte que vas a sentir.

El tipo de la gabardina negra no dice nada. Suma a su mutismo un gesto
de hartazgo, y con un rápido movimiento de su mano derecha saca un
papel de uno de los bolsillos de su abrigo. Me lo extiende para que lo coja,
pero lo desprecio.

El tipo lo suelta y cae al suelo de madera de mi porche. Cuando levanto la
vista ya está alejándose por la lejana curva del camino que lleva al
pueblo.

Vuelvo a mirar el papelito doblado y me estremezco. No quiero saber qué
está ahí. Prefiero fingir que nada ha ocurrido y disfrutar de un espléndido
día más en compañía de Antoine y los niños.

Éste me preguntará:

- ¿Quién era ese tío?

Y yo le contestaré simplemente:

- Nadie... Solo Publicidad.

 

                             Día 4

Dejé literalmente de pensar y me abandoné a los trazados de sus dibujos.
Tomé una bocanada de aire y me zambullí siempre pensando en él en un
océano de grafito y celulosa. Paseé por esa calle de París donde esperan
pacientes los amantes que no termine la mañana blanca de papel, y corrí
por las azoteas mientras me mirabas paciente por la ventana con tu
sempiterno café matutino y tú bloc de dibujo. Dibujo... Pasión que
contagió a mis hijos.

Aún acertaba a ver con el rabillo del ojo mi gabardina colgada de la silla.
La misma en la que cargaba de prejuicios los bolsillos, de cosas que no
debían pasar y pasaron.

Por eso evito mirar demasiado en los bolsillos. 



Decidí embadurnarme de su tinta y dejar que está resbalara por mi cuerpo
de adolescente. Fue uno de mis cuerpos,el cuerpo que le conoció. 

- "Dejad aparcados vuestros miedos y meteos en los sueños con toda el
alma" -son palabras de mi mentora. Y a mis años aún las necesito.
Palabras de ánimo en estos tiempos de decaimiento.

Nuevamente joven soy capaz de golpear a la luna con una de mis largas
piernas de bailarina.

Pero también capaz de llamar la atención de las sombras. Las cucarachas
de los sueños.

De vez en cuando las he visto, siempre merodeando la felicidad de los
durmientes. Siempre alerta para introducirse en los sótanos e infectar los
cimientos de nuestros sueños. 

Salgo corriendo con mis piernas ahora firmes. Las voy dejando atrás.

De repente una de ellas sale a mi paso, pero de una zancada la salto. Otra
me corta el paso, pero no me cuesta nada pisarla con ambos pies y
convertirla en un amasijo de alambres negros con antenas.

Son muchas y me pisan los talones.

Suerte que en mi ciudad onírica hay muchos lugares adonde refugiarse.

Repiquetean las campanillas sobre la puerta al entrar bruscamente al
comercio.

- ¿Puedo ayudarla? - me pregunta una muchacha delgadita y muy joven.

- No... Solo estoy echando un vistazo - le contesto mirando insistente
hacia la puerta de salida.

La muchacha sonríe y exclama:

- Cualquier duda que tenga...

Se lo agradezco. Es un alivio que alguien se ofrezca a resolver cualquier
duda que tenga. Aunque si la duda es saber si esos bichos me seguirán
hasta aquí... Si la duda es saber si podré llegar hoy a mi casa a salvo... Si
la duda es saber cómo podré salir viva de ésta, pues... Dudo mucho que
pueda ayudarme.

Me acerco a los cristales que me separan de mis delirios y oteo a través.
No veo nada extraño en la calle, solo unos pocos transeúntes que apuran
las horas del jueves tarde a grandes zancadas. Caminan raudos



intentando resguardarse de la tormenta que se avecina.

Este comercio ha sido el único que encontré abierto en las inmediaciones,
un antiguo herbolario. Me he metido a toda prisa asustando a la anciana
que curioseaba el expositor de revistas. La dependienta tan amable, ahora
la atiende a ella. Le está cobrando un saquito de hierbas desconocidas
para mí, y una de las mismas revistas que ojeaba cuando entré. Llama
curiosamente mi atención el título de la publicación : "superheroinas sexis
y donde encontrarlas". Me hubiera gustado pararme a hablar con ella; me
hubiera gustado contarle mis preocupaciones y que ella me diera un
consejo de esos tan sobrevalorados de los mayores. Pero se va y yo la
dejo ir, como dejo ir mi juventud.

Pregunto dónde está el WC y la amable chica me lo indica. Una vez dentro
compruebo como las mentiras no llevan a buen puerto. Lacios mechones
de rubio cabello resbalan por mis hombros. Debajo aflora mi habitual
corte canoso. Las arrugas se hacen fuertes en mi rostro y la senectud se
muestra tal y como es.

Tocan a la puerta y yo me apuro en recoger toda mi melena desperdigada
por el suelo. 

-¿Hola? ¿Está bien señora? Lleva mucho rato ahí.

Es la dependienta preocupándose por mi, pero no hay nada de qué
preocuparse. Solo de que me niego a salir.

De repente escucho algo, un repiqueteo extraño proveniente del lavabo
sobre mi cabeza.

Al asomarme al desagüe, no sin cierto temor, descubro un cangrejo rojo
brillante chocando sus pinzas y produciendo ese sonido.

- Esto es un sueño -le digo-. ¿Verdad?

El crustáceo no me responde. Sube con sus patitas hasta el cromado grifo
y desde allí vuelve a repiquetear sus pinzas.

Noto algo muy primario en ese animal, algo que llega a ser hasta genital.

- Vamos, póngase cómoda -exclama desde los apéndices puntiagudos que
tiene entre sus ojitos negros de bola-. Tumbese en la camilla y relajarse.
Es una revisión rutinaria. No tiene de qué preocuparse.

Al echar la vista atrás compruebo como, efectivamente, detrás de mí
existe una camilla.



- Tú... ¿Tú eres mi ginecólogo? -le pregunto con asombro.

- Si -contesta-, el doctor Cranquer, para servirla. Ahora tumbese y
relajese. Tenemos que descubrir donde oculta esos tumores...

Sin pensarlo dos veces estampo con un puño al crustáceo. Sus jugos
interiores resbalan ahora por el lavabo y grifería. Vuelven a mis brazos las
fuerzas, y la juventud a mi cuerpo. Soy el demonio de la senectud del
mañana, o la diabla de la juventud pasada. No lo sé. Pero estoy poseída
por mi misma, que es algo que a los narcisistas se nos da de miedo.

Y es miedo el que siento al comprobar que podría llegar a olvidarles.

 

                          Noche 5

Siento que debo marchar y hacer un viaje que ignoro si tendrá retorno.

A través de las ventanas, tras las cortinas, les veo. Juegan junto al lago
con la cometa que les confeccionó su padre. 

Siempre pasa lo mismo. Cuando salgo a llamarles para que vengan a
cenar desaparecen. Dejan de existir en ese lugar, pero tras de mí, a mis
espaldas les vuelvo a escuchar, les veo de nuevo tras las cortinas en el
lago que hay al otro lado de la casa. Juegan con la cometa que les
confeccionó su padre. 

Salgo de nuevo al porche y les llamo a gritos, pero ellos ya no están ahí. 

Les escucho a mis espaldas, y tras girarme les veo a través de las
cortinas. Juegan en el lago con la cometa que les confeccionó su padre.

Las lágrimas resbalan por mis mejillas cuando una y otra vez les llamo y
ellos desaparecen. Y vuelven a estar ahí, tras las cortinas, como
siempre... Cómo una maldita fotografía digital animada. Jugando con la
cometa que les confeccionó su padre.

Salgo de nuevo al porche, pero está vez portando en brazos la maleta.

- Me voy - les digo-, y solo consigo que Antoine me salude de lejos con las
manos. Juega con los niños con la cometa que les confeccionó.

En los páramos ya no pastan los caballos. Males terribles me acecha
mientras descubro tirado en el suelo el papel del hombre de negro. Allí
espera, como un cazador espera a su presa. Pero hoy no va a ser. Hoy
ésta que aprendió a volar de niña volará en sueños, y como Alicia luchará
por romper las reglas establecidas por otros; construiré de nuevo mi casa



en otro lugar al que nadie nunca irá, y que nadie encontrará.

Junto mis brillantes zapatos rojos de charol, y cierro fuerte los ojos. Con
tres taconazos basta.

Uno... Dos... Y tres.

No funciona.

¿Cómo eran las palabras?

Suena un rumor lejano que se aproxima.

¿Cómo eran?

El rumor se tornan miles de voces demoníacas que gritan al unísono.

¡Dios! ¿Cómo eran? 

Los gritos suben de intensidad. Van cayendo los postes de teléfono y los
árboles del vecindario. Alarmantes chispazos anuncian males terribles.

No las recuerdo... Eran... "No es lugar...No es un buen lugar..."

Los gritos son la antesala de una polvorienta turba de deformes demonios
antropomorfos, todos ellos encolerizados.

Vienen a por mi. Todo lo consumen a su paso, desde la verja de mi jardín
hasta mis macetas, el muelle, la barbacoa, el propio lago y los abetos.
Todo lo arrollan y todo lo que arrollan lo consumen. No son pocos los
soñadores que han caído bajo sus fauces.

Pero yo no. Hoy no, nenes... 

Yo no voy a caer, porque yo soy peor que ellos. Y eso la reina lo sabe.

Aunque de momento me contento con desaparecer.

Uno, dos y tres...

- "¡No hay lugar como el hogar!"

 

                              Día 6

No es que me guste mentir, pero tanto tiempo intentando borrar mis



pasos han hecho de mi una mentirosa compulsiva.

Al divorciado de los mil traumas ya me lo he ganado de aliado; también a
la chica agradable y al imberbe barbilampiño. Solo queda el pobre niño de
la silla de ruedas, tan sumido en sus desgracias que no se atreve a otear
el horizonte. Yo le podría ayudar; les podría ayudar a todos si quisieran. 

Rectifico... A todos no. A esa cucaracha con forma humana no. Esa
criatura del demonio solo sale de la oscuridad para emponzoñar la mente
de otros. Es el que venía a invadir mis sueños. Es el mismo que me
persigue a diario y en mis noches familiares, cuando lucho por conservar
la cordura. Y ahora por fin me ha encontrado. Pero aquí estoy, plantandole
cara. No tiene suficiente fuerza su oscuridad para apagar mi luz. Aunque
puede apagar a Otros... Al minúsculo joven disminuido de la silla. A ese ya
le acompañaba de antes la oscuridad, y ha sido un blanco facil para seres
como él. Les escucho como un leve rumor bajo las enseñanzas de la
terapeuta. Le intenta llevar a su terreno, y el muy tonto cede, entierra
cada vez más sus ruedas en el fango cenagoso de sus sombras, y a ellas
va como una solitaria oveja perdida de su rebaño.

- Todo es muerte y a todos nos rodea -le escucho conversar-, cuando
comprendas que morirás podrás soltarte sin preocupaciones de esa silla
que te tiene lastrado. Cuando comprendas y no solo lo sepas. Todo el
mundo lo sabe, pero en el fondo nadie lo cree. Todos creen que en cierta
forma son inmortales. Aunque tú no, tú sospechas que puede ser cierto...
Has sufrido demasiado para creerte inmortal. 

- No le escuches -le ordeno-. Él es la muerte. Quiere llevarte con él.

- ¡Y qué! -me contesta molesto-. Él tiene razón. He sufrido mucho ya.
Nadie sabe lo que yo he sufrido. Nadie puede hacerse tan siquiera una
idea. Si la muerte es a donde voy... ¿Por qué no facilitar las cosas? Tú lo
deberías saber. Eres vieja. Pronto morirás. ¿Es mejor morir sufriendo y
negando lo evidente? 

- Has venido aquí para aprender a caminar en sueños -le respondo
intentando hacerle recapacitar-. No has venido a aprender a morir. En el
fondo nadie quiere morir. Siempre buscamos una salida y los sueños lo
son. ¡Créeme! Yo llevo años viviendo de las ilusiones de mis sueños.

Es entonces cuando el hombre de negro me mira directamente a los ojos.
Parece enfurecido. Sin querer he despertado en el la ira, y sé que pronto
vendrá a por mí. Borrara algún nombre de su apretada agenda y lo
cambiara por el mío.

 



                              Noche 7

Llaman a la puerta, pero nadie hace gesto alguno por abrirla. Solo cuando
les muestro mi interés provoco en la terapeuta una reacción acordé a las
circunstancias.

- Han llamado a la puerta.

- ¿Puede ir usted a ver quién llama?

No le respondo. Me incorporo y salgo encaminada a la puerta, pero antes
de llegar vuelvo sobre mis pasos. He olvidado algo. No deje en su lugar la
corona que otorga identidad a su poseedor como el hijo de Dios. Es la
corona del hijo de los hombres, señor de las ilusiones. Aunque cada vez
va disminuyendo más su poder.

Me agacho trabajosamente ante el muchacho de la silla y le corono con la
de espinas. La clavo bien profunda en su frente y compruebo como
sangran sus heridas . 

Mañana dejará atrás su tierra, su gente y hasta su nombre. Pasará a
formar parte del laberinto y además, le agradará permanecer en el. 

Eso sí yo no lo evito...

La turba comienza a impacientarse. Golpean la puerta con violencia, y en
cada envite amenazan con tirarla abajo. 

Corro a abrirla y a la primera que juzgan es a mi. Todos van desnudos de
cintura para abajo, y podría llegar a ser irrisorio verles de esa guisa si no
portaran en las manos palos, horquillas, guadañas y todo tipo de objetos a
modo de armas. 

Me empujan y apartan a un lado. En definitiva le quieren a él. Parece que
el mero hecho de haberle coronado con las espinas ha hecho que
distraigan la atención sobre mi.

En el exterior se respira un calor sofocante, y el encarnado sol vespertino
apura sus últimas horas castigando duro a la procesión que deambula
calle arriba. En lo alto puedo ver el golgota con la cruz como referente
marcando el lugar. Hacia ella nos dirigimos a pausado caminar. 

Un pie, otro... Cae rendido y vuelve a incorporarse.

Al principio era yo la que tiraba del muchacho, pero ahora mi labor la han
asumido otros más dispuestos a torturarle. Le atosigan con gritos y
golpes. Los que no pueden llegar a él le lanzan piedras y todo tipo de
objetos. Yo misma sufro en mi mejilla el impacto de algo duro y áspero.



Cuando cae al suelo puedo ver lo que es, un pez medio podrido que
pisotean los que me preceden.

Observo en especial a unos niños entre la gente. Portan cuchillos afilados
que no dudan en clavar repetidas veces en los miembros inferiores del
reo. Éste ni se inmutan ante tal escarnio público. Aguanta estoicamente
mientras es arrastrado hasta los pies de la recia cruz de madera. Allí le
aguardan los verdugos con sus martillos y sus clavos.

Es la antesala al laberinto que existe más allá del monte Calvario.
Funciona así: Clavan a los profetas en las cruces y luego las talan. Así
caen a alguna parte de la inmensa construcción. 

No sé sabe que ocurre con los condenados. Nadie se interesa más por
ellos. Es como si esa acción purgara esos pecados y los pecados del
pueblo. 

Pero esta vez pienso que será diferente. Esta vez yo estoy aquí y le miro
mientras sufre. Si puedo mirarle también podría ser capaz de emprender
alguna acción para salvarle. Es lo que yo pienso...

Lanzan la cruz al suelo y desde ahí comienza la ceremonia.

Al primer clavo crujen sus pies. Con uno solo han sido capaces de unir
ambos en una base de dudoso aguante. Dos corpulentos hombres le
retienen mientras el tullido lucha por liberarse. El estoicismo que hasta
aqui demostró ahora se ha esfumado. Grita y se convulsiona de puro
dolor.

Luego la mano derecha, cruje y se deforma bajo el negro clavo. Por último
la izquierda.

La sangre brota como una granate alfombra que llega hasta mis pies. -"Es
mi sueño" -recuerdo- "y yo lo controlo".

A duras penas puedo verle entre la multitud congregada a su alrededor.
Todos empujan luchando por colocarse en un buen lugar para contemplar
aquel sangriento espectáculo, y justo en el centro, ante los pies del reo le
veo a él. El hombre de negro que espera.

"Es mi sueño y yo lo controlo".

No es un Dios el que ahora elevan sobre sus hombros a horcajadas. No es
tan siquiera un hombre. Es solo un muchacho encerrado en un cuerpo
inútil y tullido. 

Le veo clavado en la cruz bajo una verdadera cortina de sangre y pienso
que es ahora cuando me corresponde actuar. Ya no puedo esconderme



más en granjas oníricas. Debo dejar atrás a mi familia y llevarla dentro,
siempre dentro. Pero no convivir una y otra vez con una ilusión. Ese chico
me necesita, al igual que otros durmientes que aún no conocen las
intenciones de las cucarachas. Yo, pese a lo que pese, he conocido a
muchas, y a muchas he vencido. Y a esta que me mira también la
venceré.

Pero hoy no. Ahora estoy en horas bajas e inferioridad de condiciones.
Toda esta turba se me echaría encima si me declinará por atacarle.

A veces es mejor huir.

Despliego mis alas provocando el griterío del asombrado gentío, y abrazo
en el aire al convicto. Es la noche mi lugar. Escucho el crujir de sus
huesos al romperse mientras tiro con fuerza hacia arriba, siempre hacia
arriba, hacia la noche que oculta mis pasos y en la que yo ejerzo
dominios. 

Con dificultad bato mis alas membranosas una y otra vez. Tiro con todas
mis fuerzas de sus hombros. 

Finalmente lo consigo. El cuerpo se desprende de los maderos.

La cruz vacía levanta una polvareda cuando cae entre ellos, y es al mirar
hacia el suelo cuando le observo a él seguirme con la mirada.

Todos son él. Y su mirada atraviesa la noche. 

Ahora ya me ha descubierto. 

 

                              Día 8

Me encuentro muy mal. 

Hoy apenas tenía fuerzas para levantarme de la cama. Solo me he
activado un poco cuando he recibido la visita del chico del supermercado.
Éste, muy amable, se ha ofrecido a colocar los suministros muy bien
ordenados en el frigorífico. 

Le he dado las gracias y cuatro euros de propina (los últimos que me
quedaban en el monedero). Cuando me encuentre mejor iré al banco a
sacar más. 

En el contestador nada, al igual que nada en mi cabeza. Las noches de
tanto esfuerzo son fatales para una vieja que a veces imagina si todos



estos delirios no serán simples trampas de una mente enferma. 

Pero solo a veces. 

En el fondo el mundo me habla. Me cuenta que todo es real y que lo que
aquí, en la superficie, consideramos mentira tiene diferentes puntos de
vista en la profundidad del sueño. 

Los paquetes de comida por ejemplo, son fieles reflejos de los que salen
en mis sueños transformados en edificios. Lo cartones de leche, la caja de
cereales, el envase del zumo de naranja, todos conforman ese pequeño
pueblo onírico por donde me muevo. Las cortinas de mi casa están tejidas
como el atardecer que aparece en mis sueños, y los caballos que corren
en la lejanía cuando miro por la ventana... Aquí están. Son las figurillas de
escayola chapada en oro que mis pobres suegros nos regalaron para
nuestra boda. 

Me gustan mis sueños, para qué negarlo. Y me gusta como los sueño. Sin
cortapisas ni filtros. En ellos soy de nuevo yo, esa chiquilla aventurera y
sagaz tanto capaz de volar muy alto como de penetrar en lo más profundo
de mi propias cuevas. Soy la poderosa vampira adolescente y la
entregada esposa y madre de tres. 

Pero no se puede vivir siempre en los sueños. ¡Ojalá se pudiera! 

Tarde o temprano acaba una estrellada en la cruel realidad de una puerta
que suena, de la indefension de las formas y las maneras. El protocolo me
arrastra a abrirla mientras el mundo da vueltas. Me hace caer y lloro. 

La chica vampira no lloraría. 

Vas a estar mejor en ese lugar me gritan los deformes personajes de mi
sueño. En sus manos la burocracia de celulosa manchada de tinta de vivos
colores y radiantes dentaduras. 

Levantan una sombra alargada sobre mi y la dejan caer con fiereza. No
una, sino dos, tres y cuatro veces. Parece una pala de sepultura. 

Todo es confuso para mi. Quiero desplegar las alas y no puedo. Es tarde
para volar, es tarde para el durmiente cuando suena la alarma, y tarde
para mi cuando los blancos me envuelven y arrastran hasta los llanos,
donde el mar ahonda la roca. 

 

                               Noche 9



Sueño mientras otros me sueñan. Abro los ojos durante unos instantes y
les veo arrastrarme a través de una ladera de césped mojado. Son dos
monstruos deformes, quizá sean las representaciones oniricas de mis hijos
tan deseados y tan frustrantes. No lo sé. En el fondo no estoy ahí sino
más abajo, en mi habitación de invitados. Hago la cama luchando por
combatir las arrugas de las sabanas superficiales. Debo dejarlas lisa.
Abajo quiero escuchar a mi familia, anhelo escuchar el traqueteo de los
desayunos y como Antoine logra dar las tostadas y los tazones de leche a
los chicos, mientras les prepara los almuerzos para que se los lleven al
colegio. 

He vuelto sin querer a mi antiguo sueño, en el que soy feliz. Pero en el
fondo ya no soy inconsciente, en el fondo siento que todo es mentira, y
que todo lo que maquino es el resultado de lo que ocurre a cientos de
kilómetros sobre mi cabeza,sobre esa ladera de mojada hierba. 

Silencio. 

Ya no escucho nada y me duele en el corazón. Los niños ya no ríen y ya
no escucho hablar a Antoine.

Algo malo pasará. 

Bajo corriendo las escaleras y descubro allí a la sombra. 

Sostiene en brazos a mi Antoine. Solo lo que queda de él. Un trozo de
madera vieja y quemada que se resquebraja y se troncha al caer sobre el
terrazo. 

Esparcidos por el suelo también descansan mis niños, astillados; y en el
fondo estoy yo. Y el terror de contemplarles ahí me hace debil.

- ¡Dame la mano! - me ordena la joven versión de mi misma. 

Pero no consigo obedecer. No consigo hacer nada más que dejarme caer y
abandonar. Estoy muy agotada ya. 

-¡Dame la mano ya! - Me repite-. Yo también estoy cansada, pero
tenemos que escapar. 

No puedo escucharla. Ya no puedo hacer nada más que enclaustrarme en
mi misma y en mi confusión. Dejarme llevar y dejar que alguien me cuide.
Aunque no exista ese alguien. 

-¡Me avergüenza ser tu! - me grita la chica vampira-. ¡Coge mi mano!
Volveremos a construir nuestros castillos en otro lugar. Volveremos... 



Deja de hablar. 

El hombre cucaracha ha clavado una de las estacas que ha sacado del
destruido Antoine en el pecho de mi misma. 

La vampira lucha por no ser consumida por su corrompido pasado. La
estaca familiar penetra profunda en su pecho ensangrentado de negros y
ocres. Y grita; ahulla de dolor mientras el hombre de negro aferra sus alas
intentando en vano desmenbrarlas. 

Mi pasado me tiende la mano mientras yo me encierro cada vez más en
mi misma. No puedo enfrentarme a algo tan nimio como quitarme esa
espinita clavada. No puedo hacer nada salvo mirar la pared, salvo ser yo
misma la pared de este geriatrico, lisa, gris y llena de imperfecciones y
arañazos. 

Pero algo ocurre al margen de mi voluntad de mantequilla. Lo veo borroso
sin gafas, pero es algo excepcional. Casi un milagro, si estos existieran. 

Todos están aquí. Los tres que he podido rescatar. La súper chica de
voluntad de hierro enfrenta a la cucaracha mientras se interpone entre
ella y mi deshecho cuerpo que llora. El muchacho sin causa golpea en el
pecho a la criatura pero esta ni se inmuta. El niño del escudo también
acude, pero se mantiene al margen, sin saber muy bien que hacer. 

Veo también unas ruedas. Se adivinan entre la oscuridad de un gran tubo
de riego. Pero no puedo sacar nada de ellas. Es un objeto inerte sin dueño
ni esperanzas. 

El muchacho de las gafas de sol atrae mi atención. Empuja con fuerza al
engendro, incluso le hace retroceder. Pero es la cucaracha con su
tremenda determinación la que hace girar la balanza a su favor. Indignada
por ser hostigada engulle sin más el brazo del muchacho. La terrible
herida le hace aullar de dolor. 

Otros ataques llegan entonces. Las patas del insecto se clavan feroces en
su rostro y abdomen desparramando sus entrañas por el suelo. El herido
retrocede y cae protegiendo su cabeza entre las rodillas. Podría haber sido
mucho peor si no se hubiese antepuesto entre ambos el escudo y el
escudero ansioso por intervenir. 

Mi anhelo por destruirlo me ha cegado impidiendome ser consciente de
que nada se puede contra la voluntad de un maestro del sueño. En
contadas ocasiones he percibido a alguno de estos, y no es la cucaracha
uno de sus miembros... Pero si quien comanda a la cucaracha. 



Conozco de sobra a la reina. 

Pronto las pisadas de todo un ejército hacen temblar la estancia. Son
armaduras negras y brillantes, como las alas de la cucaracha. En definitiva
son sus hijos. Caminan aplastando lo todo a su paso y no se detienen ni
aún cuando esos tres les hacen frente. 

Les veo desfallecer bajo los metálicos pies de las armaduras. El guerrero
herido de muerte es el único que vuelve una y otra vez a levantarse. El
odio y la frustración le hacen fuerte, y le promocionan la póstuma fuerzas
para un último ataque. Se deja caer contra ellos en un suicidó seguro. Su
cuerpo se envuelve de fuego, como un meteorito deshaciéndose mientras
penetra en la atmósfera. Podría haber vencido en ese kamikaze ataque.
Podría haber vuelto a restablecer el equilibrio con su sacrificio de no ser
por la superheroina que provocó un cambio de trayectoria en el ultimisimo
segundo. Da un volantazo a su determinación y se condenan juntos por el
acantilado de la consciencia. Creo que han muerto, porque no consigo
verles. Un acto de amor tan desinteresado como inútil. 

Yo, por mi parte, huyó por la ventana. Escapo desplegando mis
membranosas alas de quiróptero miéntras lucho por conservar en mi bolsa
a mis hijos, a mi marido, la casa de mis sueños y mi año, 1997.

Pero no consigo permanecer en vuelo. Sangro demasiado por mis heridas,
y este peso... Demasiadas cosas para unos bracitos tan débiles... 

Miro hacia atrás y contemplo sus respectivas muertes. El muchacho de las
tripas por fuera muerto de un infarto mientras penetra con fuerza a una
muñeca sin rostro en algún bar de carretera. El jovencito del escudo se
suicidara por vigésimo tercera vez en la soledad de su habitación, pero
esta vez nadie llegará a tiempo de detener la hemorragia. La que me
sorprende es la chica ; muere ahogada en uno de los fosos oníricos del
castillo dorado. ¿Es una muerte ficticia? Parece tan real que me cuesta
creerlo. Y si hasta ahí ha llegado es por enfrentarse a la reina. Mucho más
de lo que yo he conseguido. 

Quizá... 

Quizá no esté todo aún perdido. Quizá si que pueda tener una oportunidad
con ellos... 

Es a esa conclusión a la que llegó justo antes de estrellar mi cabeza en la
dura piedra de los acantilados. 



Capítulo 5

 

                            El herrero

 

 

                              Noche 1

Yo tenía una fragua donde forjaba todo lo que necesitaba. Forjaba
ilusiones, forjaba penas, delirios y algún que otro consuelo.

Trabajaba de sol a sol pagando mis deudas con sudor, pero era una labor
agradecida. Tenía una profesión respetable y me sentía bien ejerciendola. 

Venían a mi soñadores de todas partes de esta fantasía que comparto, y
todos con múltiples pedidos, infinitos para enumerarlos aquí.

 Desde las tierras de vaivén hasta las montañas de la caída todos me
conocían y todos querían negociar conmigo.

Pero esa es solo mi vida.

En el hipotálamo, en una pequeña ensenada rodeada de árboles llorones
guardaba una blanca barca que semestralmente echaba a la mar. En mi
efímera existencia como soñador buscaba algún indicio de eso que una
vez fui. Aunque lo llevaba tan en secreto que solo podía compartirlo con
mis múltiples voces, todas ellas inquisidoras y recurrentes.

- Déjalo ya. ¿Eres tonto? No busques más. Tú nunca has sido lo que
piensas. 

- Ya te lo hemos diiichoooo... Es por tu bieeen... 

- Pero él solo pretende aprender más de si mismo. ¿Lo entendéis? Es una
forma de autoayuda, de escapar de si mismo.

- Hay muchas formas de autoayudarse, y ninguna es volverse loco de esta
manera.

- ¡Que os follen! Yo me piro.



- Si, dejanos en paz de una puta vez. Yo estoy contigo. Vámonos. 

- Eso, salid corriendo...¡ Imbeciles! 

Iba a replicar. Dar media vuelta y agarrarme del cuello. Pero verla ahí
plantada, en mitad de la carretera, me contuvo. Incluso me hizo olvidar
que estaba peleando conmigo mismo. 

Era casi una niña, medio mujer, y toda ella maldad. Guardaba sus alas de
ángel precintadas bajo las faldas,los cuernos cortados y los colmillos
limados. 

Podría haber pasado por un ángel de desprender los ángeles esa lujuriosa
voluptuosidad. 

- Me llamó Estefania - me aseguró - . Hola. 

Esas fueron las palabras, la invocación que desató mi desdicha, y cien
años de oscuridad.

Ahora estoy aquí, en los pozos. De luna a sol y viendo pasar millones de
rostros, a cada cual más bello, pero sin resultado aparente. La reina
siempre quiere más. Nunca se sacia. Exprime la esencia del sueño en
busca de más pobladores. Y cuando parece agraciada con mis hayazgos,
vuelve a requerir más. Ni yo mismo comprendo el porqué. 

Lo que sí comprendo es que desde que la vi no ha pasado un minuto que
no dejará de amarla, y más sabiendo de lo efímera que podría ser su
existencia, tan atada al viento como un castillo de naipes. Ella, con su
inconsciencia me hizo comprender que no se trata de estar, sino de ser.
No sólo permanecer en el lugar en el que nacemos a Morfeo cada noche.
Ser una entidad completa, autónoma y única. Distinguirnos de entre otras
miles, como una estrella. Por eso el universo es lo que es por estar hecho
de millones de estrellas. 

- La vida es dolor. La vigila está llena de frustraciones. Por eso yo prefiero
los sueños - exclama, y sus palabras se hacen un testamento a seguir. 

Y pensar que fui yo quien la sentó en su lugar... El trono de luna rota
siempre había estado vacío. Ni siquiera en los tiempos de Chlamidrion fue
ocupado por familia alguna. Ahora está vivo. Palpita de pura magia y
respira el poder de los sueños. Con ella en el trono se han enriquecido las
tierras de Oníro con millones de especies jamás imaginadas por el
hombre. Y eso ha sido posible vetando precisamente al mismo hombre y a
su exclusidad como ser durmiente. Ya no es raro pasear por las tierras del
pecado sin encontrar humano alguno, ahora seres de otros universos
ocupan muchos dominios que antes dominaba el hombre por mayoría. En
mis viajes me he topado con criaturas ajenas a todo entendimiento



humano. Ruedas dentadas de plasma cambiante y pensante, que se
agrupan en colonias y gustan de fundirse con la tierra para alimentarse.
Genios y hadas translúcidas de interminables extremidades y hambre
voraz. Seres esféricos que son en sí mismos colonias de los mismos seres
a escala diminuta. Golems de piedra y aire, y trasgos femeninos hechos
de simple miedo y oscuridad. 

Nunca me he atrevido a cazar a ninguno de ellos, ni la reina me lo ha
pedido. Solo humanos. Ese es su deseo, y así le obedezco. 

 

                2 Madrugada 644

Es mi hora preferida. Suelo deambular desde mucho antes, pero es a esa
hora cuando gusto de parar a contemplar el camino que me ha llevado
hasta aquí. Me paro en alguna ventana abierta y disfruto del embriagador
ambiente de la noche que se va, y ésta me habla en su idioma de siglos.
Me trae a esta orilla recuerdos felices de días de infancia y, sinceramente,
me hace replantearme mi vida actual. Dicen que recurrir a tu pasado es
una valvula de escape para no caer en la locura. Todo el mundo recurre a
trucos para no caer en ella. Es facil. Pero lo realmente difícil es salir de
ella.

 Yo creo que estoy loco. Vivo una vida de siglos en una realidad que
controlo y que me apasiona, y... De repente, vuelvo a esta mierda de vida
en una mierda de mundo en el que no quiero estar; en una mierda de
cuerpo en el que no quiero estar. Y desvarío... Enferma mi mente lucha
por traer de vuelta el otro mundo, se obsesiona por no perder las
propiedades que nos hacen invencibles. Y es el odioso mundo real el que a
su vez se obsesiona por traer a mi orilla mensajes. Pequeñas pistas de
que pueden cambiar las cosas. Y no deseo que eso ocurra. Para mí solo
estará ella, y quien se atreva a acercarse, ya sea durmiente o soñante, se
las verá conmigo. 

Ahora encuentro puertas. Pero son fáciles de atravesar. 

Lo cierto es que no me resulta muy complicado entrar y salir por todas
partes y caminar por los pasillos vacíos de este hospital. No hay nadie, y
los que hay están demasiado ocupados con sus asuntos para pararse a
preguntar quien es este desgarbado enfermo que camina por todas partes
llevando a rastras el palo del gotero, como un mago errante o un mesías
de saldo. 

Subo por las escaleras de emergencia hasta la segunda planta y escudriño
las salas donde los pacientes terminales esperan ordenados a la parca.



Sus cuerpos son cascarones vacíos, pero sus mentes son diferentes.  

- Hola... ¿Le puedo ayudar en algo? 

¡Vaya por Dios! Me encuentro sin querer a alguien interesado en hacer
bien su trabajo. 

- No - le respondo en seco-, no puedes. 

"Quizá esta noche te encuentre y entonces... Si podrás ayudarme..." -
pienso en voz baja. 

Mi pensamiento, o más bien mi actitud, provocan que el tipo se guarde las
siguientes preguntas. La intimidación no era antes uno de mis atributos,
pero navegar en sueños me ha hecho un especialista en ello. Un
verdadero matón. 

Sin más contratiempos atravieso la unidad de oncologia y me encaminó a
hematólogia, deteniendome durante un minuto ante el resplandor de la
máquina de snacks. 

- No necesitas comer - me digo a mi mismo -. Los soñadores no lo
necesitan. Su comida son los propios sueños. 

Estoy muy delgado, escuálido y sin fuerzas, pero aún así comprendo que
esa voz tiene algo de razón. 

En el mapa del hospital yo soy un circulo rojo. Floto entre paralelas líneas
mientras palabras flotantes me informan de que ando perdido. Los
pabellones de psiquiatria están justo al otro lado del hospital. Camino en
la otra dirección y me alejo cada vez más. 

Por eso doy media vuelta. 

Esto en sueños no me pasaría. Forjaria alguna herramienta para atravesar
estancias, o inventaría algún truco para aparecer como por arte de magia
en ese lugar. 

Y eso que la magia me gusta y me aterra a partes iguales. Lo cierto es
que los magos siempre me han desconcertado, por eso ahora los cazo.
Son un hándicap para mí. Pero los que si de verdad me apasionan son los
luchadores que saben emplear magia. Con esos sí que disfruto y
someterlos precisamente a ellos lo tomo como algo personal. 

Cómo ahora lo voy a hacer cuando pesque a esta sirenita guerrera. La que
se entromete y nos espía. Nuestro castillo parecía inexpugnable, antes de
su coincidencia, y lo volverá a parecer cuando arrastre su piel a tiras y la



esparza como una alfombra por todo el salón. 

Me observa tras el cristal y me ve. Yo la observo tras ese antifaz y sonrío.
Nuestro caminos no están tan alejados como ella cree. Cuando las
pastillas hagan su efecto dormirá. Muy pronto dormirá, y así será mía. 

 

 

         3 El cuadro pintado a mano

Ando por desiertas estepas mientras el sol de poniente va arrastrando
cada vez más mi sombra por el camino. Ni una montaña, ni tímida
elevación, todo este altiplano parece el mismo desde hace kilómetros. 

Aunque no sé si hace kilómetros que ando... 

Sobre la interminable ladera que me acompaña observo a los monjes
ascetas. Tocan en reverente silencio sus instrumentos, que son en su
mayoría aulós, chirimías y otros instrumentos huecos de viento. 

Quiero y me esfuerzo por escuchar aquella melodía, pero el sonido del
viento cortante me lo impide. Maldigo a dios y al demonio, culpandoles a
ellos de promover mi incapacidad, pero de nada me sirve. Sólo para
comprobar de nuevo otra vieja discapacidad: el fallo que impide a mis
ojos llorar.  

Al fondo, a lo lejos se vislumbra nublada la montaña con torso de mujer.
No es la primera vez que la veo. Más de una vez me he topado con ella
cuando se ha requerido mi presencia por estas tierras, tan al borde de la
frontera con la vigilia. Llegar a ella es muy difícil. Siglos de desierto dan
paso a un proceloso mar de nubes rojas de atardecer que aíslan y separan
esa construcción de cualquier simple durmiente. Unos siglos casi eternos
de camino para llegar a algo que quizá pueda desaparecer tan sólo al
tocarlo. Una ilusión tan efímera e irreal como lo puede ser un espejismo. 

Hoy también la pasaría por alto si mi destino no fuera precisamente dicha
construcción. 

Emprendo camino decidido hacia ella. Al principio con la determinación
que empleo en todas mis tareas, pero poco a poco voy tornandome
alguien más pragmático, utilizando trucos y potentes herramientas para
acortar distancias. 

Barajo múltiples técnicas. 



Ante mi imposibilidad de volar sé que podría cambiar de localización
girando sobre mi mismo, pero podría ser peor, podría incluso alejarme
más de mi objetivo. 

También intuyo que podría llegar lejos empleando mis habilidades como
forjador. Podría golpear el yunke una y otra vez hasta deformar el sueño y
hacerlo más maleable. Así podría plegar sus capas solapandolas y de esta
manera hacer que inmensas distancias pasarán a ser simplemente
peldaños de una escalera.

Podria engañar a las mecánicas de sueño de muchas maneras, pero un
griterío a mi izquierda me distrae. 

Hay personas en aquellas ruinas. Es un grupo reducido y homogéneo, y
buscan algo entre las piedras, bajo los derruidos arcos y las paredes
caídas. Uno de ellos me descubre aquí abajo, en el sendero, y alza el
brazo saludando. Imitan el gesto los otros, mientras vitorean mi nombre. 

Es normal. Yo soy el mayor héroe de mis otras personalidades. 

Uno de ellos encuentra algo, y tras sacudir la tierra que lo cubre me lo
enseña. Lo sostiene sobre sus hombros y lo muestra al mundo, como un
trofeo, o una presa recién cazada. Es el retrato de mi padre. El mismo en
el que reposa semisentado en su despacho con el traje de lino gris y la
corbata negra mortuoria. El mismo que me ha mirado siempre desde su
pedestal inalcanzable. El mismo sin duda. 

-"¡que hace ese imbecil!" - me digo indignado al ver como aquel
mozalbete lo agita como la pancarta de una manifestación. Ese retrato
coronaba el comedor de la vieja casa de nuestra familia. Es algo personal
e inamovible. Nadie debería sostenerlo así, y mucho menos jugar con él.

Juegan con el cuadro, ego juegan conmigo. Golpean, lanzan, corrompen...
Retazos de seda granate y barras de acero. Eso es lo que ahora veo. 

Me es imposible girar la cabeza sin tener que ver irremediablemente el
ayer. Y no quiero verlo. Alguien sin pasado es alguien imperturbable. Por
eso las piedras no cuentan su pasado. 

Decido avanzar a completar mi misión sin que aquello me detenga, pero
estoy demasiado afectado para que no se me note. Doy un paso más
hacia la mujer montaña, dos pasos, tres... Alcanzo desde aquí a ver el
mar rojo en toda su plenitud. Podría atravesarlo si quisiera. Podría disipar
las nubes con mi simple voluntad; o simplemente teletransportarme al
otro lado con mi habilidad de forjador.

Pero no puedo consentirlo. La furia me corroe por dentro. Vuelvo sobre
mis pasos preparándome para dar un escarmiento a esos imbeciles. Soy



un forjador, soy el que domina los sueños, y su mano derecha. Tengo
tanta fuerza en este mundo que no puedo consentir que una miserable
brizna de mi propio pasado amargue mi existencia. 

Y así lo hago. 

Destrozo las ruinas a mi paso. Algunas de las personas que allí esperaban
salen ahora corriendo despavoridas, pero de nada les sirve. Voy dándoles
caza de una en una. Las golpe, las lanzo con violencia contra las ruinas,
las destrozo bajo mis pies a pistones, y cuando quiero darme cuenta ya
nada queda de ellas. Mi ansia homicida a conseguido lo que siempre
consigue, dejarme solo contra el mundo. 

Bajo mis pies la cara de mi padre se adivina bajo la sangre y los trozos de
piedra. Me juzga desde ahí. 

-No padre - le digo-, esto se acabó. Esto es una despedida... Tengo ya a
alguien... Alguien... ¡Fuerte! Alguien que me quiere... Creo... Y que me va
a hacer mejor... Mejor... Persona.. . - dudo al decir ésto último. 

 

                 4 El mirlo blanco

Será fácil. Sólo debo entrar ahí e intentar convencerlo. Es solo un niño, y
aunque a vista de otros parezca perverso, es lo que se debe hacer. 

El niño permanece ajeno a la situación mientras lee su cuento. Quizá para
él yo sólo sea un aburrido adulto más; algún enfermero con la rutinaria
visita de rigor. Pero yo soy mucho más. 

Yo soy un cazador, o mejor dicho, un pescador de soñadores. Mi labor es
sencilla. Los descubro, los selecciono y los pesco. Y luego se los enseño a
mi reina. 

La verdad, es un trabajo pesado, pero agradecido, y más cuando los
descubres después en el otro lado, convertidos en seres felices,
agricultores, guardias, camareros, incluso príncipes. Todos tienen un fin
definido, una vida plena, y son muy felices, que es lo que importa. 

-Hola - le digo con una gran sonrisa-, ¿te gusta ese cuento? 

El niño se asusta a la primera impresión, trata de escapar de mi y alertar
a sus padres. Pero sus padres están muy lejos, en el lado de la vigilia. 

- No tengas miedo. Soy Tomás - invento un nombre-. Soy de los buenos. 



-No pareces bueno - me dice. Un niño avispado, sin duda. 

- Pues lo soy. Y he venido a buscarte por una razón - le explico
observando de reojo la prominente panza de su madre-. Ese bebé que
viene va a ser el centro de atención de tus padres. ¿Sabes lo que quiero
decir? 

El niño niega con la cabeza. 

- Te los va a quitar. ¿No lo entiendes? Va a ser el dueño de tus juguetes,
de los cuentos, de los muñecos... Se quedará con tus papis y tus abuelos,
y tú te quedarás solo. ¡Solo! 

El niño comienza a hacer pucheros; arruga la nariz y empienza a llorar. He
conseguido aterrarle. 

- Pero hay una solución para que ese bebé nunca pueda hacerte daño. 

- No me va a hacer daño - interviene el niño con un ataque de ira-. Yo le
pegaré. 

- No debes pegarle. Tus papas dejarían de quererte. Aunque tengo una
solución. Mis pajaritos se lo pueden llevar lejos. Míralos. Los tengo aquí. 

Acerco mis manos abiertas a su rostro infantil, mostrándole su interior
como si fuera un tesoro. El niño se acerca curioso. Dentro hay, en efecto,
unos pequeños gorriones que saltan y aletean sin escapar de mi mano. 

- No van a poder. El bebé pesa mucho y esos pájaros son muy pequeños. 

- Son muy fuertes, ya verás. Esta noche deja las ventanas abiertas. Ellos
entrarán sin hacer ruido y cogerán al bebé. Y ya nunca más tendrás que
preocuparte de ese niño tonto. 

- Es niña - me dice sorprendiéndome con esa apreciación.

- Bueno... Da igual. Niño o niña, la cuestión es que te quiere quitar a tus
padres, y no le vamos a dejar. 

- Se va a llamar Alexandra, y yo seré su hermano mayor.

- No. Espera... 

-¡y debo protegerla! Me lo dijo mi papi.



- Si. Eso está bien. No he dicho que no lo hagas... 

El niño comienza a cerrarse a mi, y eso no lo puedo consentir. Si la reina
se entera de que fallo en mis capturas... No sé qué me haría.

Rápido ideo un plan. Todo el tiempo es precioso. Ya aplicaba esa máxima
en ese mundo, al otro lado, y me sirve también para éste. Observo a sus
padres; memorizo sus caras. Debo haberles visitado en alguna ocasion.
Durante mi periplo como mano derecha de la Reina he conocido a
muchísima gente, y estoy seguro de que he pasado antes por su casa. He
pasado por casa de todos. 

De pronto les recuerdo. Dario, el padre, fue durante años un mercenario
al oeste de los llanos de Horh. Una tierra de inutiles maleantes,
eternamente obsesionados por el séxo y los vicios de todo tipo . Aún hoy,
habiendo perdido el modo de entrar, aprovecha algunas noches para
acostarse con la proyección de su secretaria. 

Lira, la madre, pasó por este mundo fugazmente, pero su estancia estuvo
marcada por lo que sucedió en la plaza de aquel pueblo. Quizá fue una
experiencia que la dejó traumatizada. No lo sé. En su sueño sostenía a un
niño que apenas andaba. No parecía el mismo niño que tengo ante mi,
incluso me atrevería a pensar que se trataba de una niña. El lactante
hacía ademán de caminar sobre el borde de una fuente vacía. Acto
seguido la madre discutía con alguien muy parecido a ella, una hermana o
una amiga. Luego volvía a buscar a la niña, pero ya no estaba. En su
lugar ahora la fuente sí contenía agua, pero manchada de sangre. 

Ella ha arrastrado ese sueño durante toda su vida. 

Él también el suyo, pero cada vez con amantes diferentes. 

Puede que alguien más humano que yo optará por dejarles en paz. Hay
más familias por ahí que se merecen perder a un hijo. 

Puede... 

Pero yo no estoy aquí para dar lecciones de humanidad. 

Busco en sus sueños como si buscara en una cinta VHS. Necesito
encontrar algo que me sirva; algo que les ponga en evidencia. Y lo
encuentro. 

-"No lo quiero" -grita llorando la madre-"no quiero ser madre de ese
niño" 



-"Lo odio" - exclama el padre-. "voy a terminar aborreciendolo". 

El niño sabe que se refieren a él. Entre lágrimas observa la última imagen
congelada de su padre. Él lo idolatraba; también a su madre. No entiende
qué ha llevado a sus padres a decir esas cosas de él. 

Sé que no es real lo que le muestro. Son pequeños fragmentos extraídos
de aquí y de allá. Pero el resultado es efectivo. Se viene conmigo por
propia voluntad. 

Un adepto más para las filas de la Reina. 

En otra faceta de mi vida hubiera pensado que lo que hago es cruel, pero
ahora que lo veo todo con tanta nitidez pienso que el fin justifica los
medios.

Lo único que me preocupa es ese pajaro blanco que revolotea
despreocupado entre mis gorriones. ¿Es un presagio?

Le observo y no puedo justificarlo. No tiene cabida en mi mundo, y aún
así me acompaña adonde voy. 

 

                          5 anzuelos

Hoy de nuevo vuelvo a los confines del sueño. De nuevo paso por las
tierras yermas donde te asaltan los recuerdos; y de nuevo atisbo el
misterioso mar de nubes rojas. En su centro se alza magestuosa la isla de
la diosa. Aquel odioso lugar adonde nunca puedo llegar. 

La otra vez le mentí, y me culpo todos los días por ello. Ha sido mi
primera mentira, una mancha en nuestra pulcra e idílica relación. Y por mi
culpa. Ha sido por mi culpa... 

No sé hasta dónde alcanzan los poderes de mi reina. No sé si es
consciente a día de hoy de mi ineptitud, o si simplemente le da lo mismo.
El hecho es que he fallado. La misión era sencilla. Investigar esa extraña
isla y pescar al constructor que reside dentro. 

La reina puede sentir su presencia ahí dentro, yo lo sé. Puede saber si
está o no. Y aún así mi estupidez me llevo a decirle que lo había
capturado. 

Recuerdo que ni me miró. Se limitó a decir: - "Buen trabajo. Sigue así." -
pero ahora no sé cómo tomarme sus palabras. Quizá era una advertencia.
No lo sé. Lo cierto es que ahora vivo con miedo por las represalias; por la
incertidumbre de ser descubierto o... Lo que más me aterra... La



expulsión. 

No quiero ni plantearmelo. No sabría que hacer si ya no estoy a su lado.
Capturo a otros durmientes sin cesar. Planto redes, lanzó cañas y preparo
anzuelos en mi búsqueda incesante de incautos. Pero nada es suficiente
para la culpa que me atosiga, que me oprime el pecho y me deja sin
respiración. Mi autoexpiacion nunca llega a completarse. No solo no llega,
sino que se vuelve cada vez más en mi contra. 

Debo hacerlo. Capturar a ese desconocido me devolvería la confianza que
ya no tengo. Pero... por alguna razón, se me resiste. 

Por eso estoy aquí al otro lado. Por eso me he esforzado en arrastrar a mi
maltrecho cuerpo físico a este lugar, a esta decadente realidad de carne,
sangre y suciedad. Y ahí está él, un tipo simple y normal. Me atrevería a
decir más débil de lo normal. En su silla de ruedas y soltando chascarrillos
y tonterías que no llevan a ningún sitio. Aquí ha creado un muro a su
alrededor, al igual que ha creado en el otro lado a la diosa. Pero aquí es
débil. La carne es débil. Y a ella me apego para capturarlo, arrastrarlo y
llevarlo conmigo hasta la Reina. 

Aunque no está solo. Por algún lance del destino su vida va unida a la de
estos otros cuatro soñadores. 

Pero no hay problema. Tengo anzuelos de sobra. 

 

                         6 estrategias

He entrado desde el otro lado, y me he permitido la licencia de tantear
uno por uno a los acompañantes del minusvalido. Cada uno con sus
debilidades y taras... Puede que en su conjunto pudieran llegar a
plantearme algún quebradero de cabeza, pero individualmente puedo
comérmelos sin apenas esfuerzo. 

La idiota de las mallas, por ejemplo. Pensé que con sus aspiraciones de
salvar almas iba a ser la más difícil, pero se ha rebelado ante mí como
una pobre chiquilla a la que sus problemas mentales la han llevado a estar
encerrada de por vida en un centro psiquiátrico. 

Los otros no plantean mucho más. El chulo de las gafas de sol es un pobre
desgraciado que no tiene donde caerse muerto, y la desesperación de su
pobre situación personal le han arrastrado a convertirse en un verdadero
kamikaze, loco por perder la vida, o que se la quiten. 

La vieja, tres cuartos de lo mismo. Pérdida entre los mierdosos recuerdos
de su polvorienta vida se piensa que es más que los demás, y sólo acaba



de aprender a caer en picado. Aunque yo la dejo hacer. Quiero ver hasta
donde es capaz de llegar. 

El gordito y el minusvalido si que me han sorprendido. Han conseguido
crear con sus fantasias una especie de concilio más allá del sueño que les
protege. Ni ellos mismos saben qué es ese templo que piensan han
creado. Y la casualidad se ha aliado con ellos. Pero todo es cuestión de
tiempo. 

Tarde o temprano saldrán de su protección de siglos, y yo estaré ahí para
cortarles la lengua. Para rasgar la piel de sus cabezas y mutilar sus
mentes. 

La reina no quiere individualismo. La reina quiere una comunidad idílica, y
yo la voy a ayudar a conseguirlo. 

Aunque he llegado a flaquear y eso me preocupa. ¿Podría ser que no
estuviera a la altura? ¿Podría ser que yo no fuera el hombre adecuado,
mano derecha de la Reina? Yo solo soy un herrero, y eso es un veneno
que me estremece cuando estoy ante su presencia. Un ser de luz como
ella merece algo mejor a su lado que esté saco de plumas y huesos en lo
que me he convertido. Ya casi no pruebo la carne, y mi martillo flaquea al
templar el acero. La gran construcción se ha convertido en mi perdición,
pero solo yo me metí en esto. Quizá para ser único e importante en algo.
O quizá porque estoy enamorado de ella. Estefania... Mi pequeña niña
anciana... Que no te daría yo... 

 

                    7 la gran verdad

Hay lugares de poder. Siempre lo he sabido. Cuando solo contaba con diez
años ya recorría a diario uno de ellos. Estaba en una vieja casona de
piedra incrustada entre dos edificios modernos de dos plantas. Nunca
supe a ciencia cierta a quién pertenecia. Supongo que a ancianos, dado lo
vetusto de la decoración. Pero el lugar de poder no era la casa en
cuestión. El lugar que emanaba un tremendo aura de misticismo eran
unos geranios apostados en su derruido porche de cuarteados azulejos
blancos y azules. El dueño los había situado estratégicamente para
disimular el hueco imperante en uno de los extremos, pero aunque no
conseguían su objetivo, el simple hecho de existir en ese preciso lugar y a
ese preciso tiempo les volvía infinitamente poderosos. 

Recuerdo cuando llegaba a ese lugar de vuelta de la escuela. Me detenía
siempre, y siempre admiraba el rojo intenso de sus flores que
amenazaban con traspasar la realidad de otros mundos ajenos al mío. 



Luego crecí y me alejé del hogar familiar. Nunca he vuelto a ver esos
geranios, pero los recuerdo aún más perfectamente que la cara de mi
tutor. Ese padre mío obsesionado por el dinero y por darle palizas a su
hijo. 

Años después he sorteado con más pena que gloria algunos otros, pero
siempre he llegado a ellos con el espíritu agotado. Falto de toda iniciativa
y ganas de hacerlos míos. 

Suerte que la encontré a ella. La ninfa de cabellos de oro. La dadivosa
cerradura por la que puedo aspirar a ver una millonésima parte de lo
eterno y lo divino. Todo eso y mucho más atisbo a ver reflejado en ella.
Antes solo comprendía lo que el polvo entiende pegado a una bota,
condicionado por una rémora, el envoltorio que dejé al otro lado del
mundo de la vigilia. Veo el futuro y el pasado superpuestos, y en el futuro
todo es idílico. Se ha erradicado la economía, los separatismos, y por
supuesto la enfermedad. Y era tan sencillo que su simple sencillez me
turba. Toda la vida es sueño, ya se dijo una vez, pero no sé tomó en
serio. Ha tenido que venir una chiquilla a contarme este gran
descubrimiento e incrustarmelo en los sesos. ¡A mi! Que todo lo sabía, y
suponiendolo lo sabía. 

Se creará su reino; será próspero y sincero, y aunque sé que lo pagaré
con la vida, la simple idea de hacerla feliz me consuela. 

Reclutare a sus generales; les mostraré su luz, y cuando ellos
verdaderamente la comprendan, volveré a verla. Entraré sigilosa al lugar
donde juega con sus muñecas y le diré :

- Majestad... Se hizo. 

Ella sonreirá como solo sabe una diosa y me dará un beso en la mejilla, y
yo... También sonreiré. 

 

                          8 la forja 

No sentirse útil es algo frustrante. Pero cuando eso se enquista en el
tiempo se suele tornar siniestro. Paseas en mitad de un baile de seres
durmientes, todos ellos asignados a su propio rol, y sin querer crees que
nada te queda por hacer allí. Nada por bailar, y nada por cazar. 

El gran salón se alza sobre mi cabeza, y sobre los finos baldosines de
nácar, decenas de bailarines completan los prolegomenos de un tango
americano. Miró hacia el suelo y mi reflejo también se superpone a los
bailarines bajo mis pies. A mí alrededor existen infinitos salones e infinitos



bailarines, todos ellos coordinados perfectamente entre sí. 

Necesito beber algo. Tengo la boca seca. Perlas de sudor brotan de mi
frente y necesito buscar a tientas un apoyo para no caer desvanecido.
Quizá tenga fiebre, pero solo parece importarme a mi. 

- "pensaba que la reina..." - me repito--"pensaba que ella"... 

¿A quien quiero engañar? ¿A mi mismo? La reina solo quiere lo que
quiere. Lo demás es solo un resto inservible del valioso contenido. Una
esquirla sin valor. 

Pero me obceco con dar valor al polvo inservible. Les grito e interrumpo el
suave fluir de los durmientes. Ninguno estaría aquí si yo no lo hubiera
propiciado. - ¡Yo les pesqué! - me reafirmo, a pesar de conocer de
antemano lo inservible de mis pretensiones. 

¡Manifiestate Estefania! ¡Yo luché por ti, y a ti te consagré mi vida! 

Mis gritos y pataletas infantiles no han tenido más efecto que una simple
brizna de hierba caída en un estanque. Una pobres ondas perdidas mucho
antes de empezar. 

No tiene importancia. 

No la tiene, pero... ¿Y si lo hago? - me repito-. ¿Y si consigo darles caza a
todos? 

De repente la veo. Su reflejo pasa veloz sobre las midriaticas pupilas de
uno de los seres durmientes. Es ella sin duda. 

-- ¡Permítemelo! - le grito, pero no consigo atraer su atención. 

Otra vez la veo, esta vez reflejada en uno de los espejos de la sala. 

-- ¡Permítemelo! 

Nada ni nadie parece ser consciente de mi presencia allí. 

Pienso, y eso podría ser bueno. Pero mis pensamientos no van
acompañados de reflexión; más bien de reproches. 

En ese momento, al verla de nuevo pasar como una sombra bajo mis pies,
me invade la ira. 

-- ¡tú me lo dijiste! ¡Siempre sería tuyo! Y ahora me usas y me



desprecias..

Silencio.

El silencio me hace descubrir por mi mismo que malinterprete sus
palabras. 

- ¡lo haré! - le digo- Cueste lo que me cueste les cazaré. Y tú no tendrás
más remedio que amarme de nuevo. Aunque sea un poco. Volver a darme
la atención que merezco. 

Y así, convencido por mi propio ego marchito me encaminó a mi última
misión. La forja de nuevo iluminada, repleta de ascuas, y chasquidos
espera al martillo. La fragua humeante por última vez vomita mi póstuma
herramienta. La alzo aún caliente al cielo gris del sueño y desgarro la
misma materia del cosmos en un vertical mazazo que deja escapar
chispazos de realidad. 

Ahí están, ante mi. Los cinco, y yo entre ellos, como un sexto componente
de un grupo imposible. 

La más escurridiza es la anciana vampira. Es a ella a quien debo toda mi
actual atención. Se sienta entre ellos como si fuera el nexo de unión de un
concilio decadente. Todo llega y todo pasa, y los tiempos de esplendor
(aunque ella se resista a creerlo) ya pasaron para ella. Ahora se deja
hacer con el Culo al aire mientras atareados enfermeros la asean vuelta y
vuelta, como un pollo asado. 

La miró boca abajo mientras sonrío. 

- Ya no puedes escapar - le digo, y ella ahora sí que me ve. 

Intenta escapar de nuevo, volver a desplegar sus membranosas alas y
regresar al sueño, donde aún conserva poder. 

Pero ya no puede. 

Las flemas se acumulan en su sistema respiratorio y obstruyen su laringe,
su tráquea y alvéolos. Va a morir asfixiada y yo permaneceré aquí hasta
ver escapar el último atisbo de vida de su aletargado cuerpo.

Tranquilamente me deshago del sedal y los aparejos. En ese estado ya no
me son útiles. Solo el anzuelo utilizo. Lo clavo profundo en su lengua y
tiro fuerte de él mientras los sanitarios corren a prestarle ayuda. 

No sirve de nada realizar más esfuerzo. La vieja se desmadeja aún
enganchada al aguijón. Permanece alerta unos minutos, quizá



comprendiendo que no puede ya escapar, y finalmente queda inerte. 

Guardo el anzuelo y me marcho. 

Ninguno de los allí presentes comprende porqué ha muerto tan rápido.
Horas después, ante varias cervezas elucubraran sobre la situación, y
llegarán a la conclusión de que a esa mujer le llegó su hora. 

Pero lo que nunca imaginaria es que yo sostengo las horas de muchos de
ellos. 

Las horas que pasan, y no vuelven. 

Las horas que pasan y no vuelven.. 

Las horas que pasan, y no vuelven... 

 

 

 

            9 La unión del cuarteto. 

 

Esa tarde no hubo terapia. 

Todos abandonaron apesadumbrados las inmediaciones de la periferia.
Nadie les había avisado, y de eso hablaron varios, reforzando los pobres
vínculos que les unía en este mundo.

-- ¿Qué habrá pasado? - dijo alguien. 

-- Podrían haber avisado - le respondieron. 

- Ha sido una faena venir hasta aquí por nada - replicaron. 

La terapeuta descansaba muerta en mitad de un terraplén junto al que
pasaron. Nadie reparó en ella. Y si alguno echo un fugaz vistazo, de
seguro que pensó en algo sin importancia. Quizá podría ser algún saco de
basura o un animal muerto. 

Su ausencia no sería relevante . Ella solo era una herramienta. 

En esta vida el hecho de separar alma y cuerpo podría ser considerado
malo; negativo y mal visto socialmente. Pero la muerte es muy antigua y



hegemónica. Esta por encima de imperios, civilizaciones y mundos. De ella
nacemos y a sus brazos nos entregamos cuando completamos nuestros
pasos en este mundo. Pero la muerte es sólo un proceso. Hay otros
mundos, otros canales y puertas que permanecen abiertas cuando la
muerte nos llega. 

Todo eso y mucho más aprendí de mi reina. 

También que nadie es imprescindible y que todos, en mayor o menor
medida, somos útiles. 

Por eso estoy yo aquí. Por esa misma razón me rompo las manos noche
tras noche pescando soñadores. Y ella es feliz con mi trabajo. Aunque es
ahora cuando la noto distante, quizá algo abrumada y molesta. 

-"¿será por ellos?" 

¿Qué puede incomodar a aquella que lo tiene todo con solo desearlo?

Pienso que probablemente se tratará de algún tipo de asunto que escapa
a mi comprensión. Nosotros los durmientes no podemos siquiera imaginar
ni una millonésima parte de sus capacidades. 

Ella sabe que le mentí. Sabe que la adoro y haría lo que fuera por
complacerá. Incluso sospecho que ella misma podría a traer a esos tontos
hasta aquí y hacerlos suyos. Pero por alguna razón no lo hace. Se limita a
sonreír y observar desde su particular mirador. A veces saluda levemente
a los congregados abajo, en mitad de la gran plaza de homenaje. Todos
ellos curiosos por admirar su inaudita grandiosidad. 

Nunca antes había existido alguien así. Ni los soñadores más viejos y
experimentados recuerdan poder absoluto igual. En eones de tiempo,
desde que el sueño existe, muchos han querido erigirse como engreidos
caudillos locales. Las mecánicas del sueño otorgan infinitos dones, pero es
la esencia del ser humano la que lleva a corromper sus deseos, a
remodelarlos en beneficio propio y arrastrar al durmiente y a todo aquel
que lo sigue hasta el olvido. 

Ella no ha sido así. Y por eso la amo. Y yo, solo yo he tenido el increíble
privilegio de servirla. 

- ¿Necesitáis alguna cosa, mi sol de vida? ¿Algo os abruma? 

Ella no se digna en ofrecerme ni el más mínimo interés. Permanece
meditabunda. A veces sonríe, y otras la observo sollozar, o fruncir el ceño.
Parece muy lejana. 



Afuera, en los mundos de Oniro, todo sigue su curso. Los durmientes
desarrollan su existencia apaciblemente. Cada uno en su cargo, y a su
manera, la veneran. Hacen lo que ella desea y sueñan una vida feliz. Todo
fluye. Y si alguien, una oveja descarriada, se aleja lo más mínimo del
camino. Ella acaba con él. 

En deferencia a mi reina acudiré yo. No permitiré que abandone su puesto
para algo tan superfluo como cazar rebeldes. Además, a éstos ya los
conozco. Sé por donde cogerlos. Conozco sus debilidades y lo
atormentado de sus vidas. 

Lo que no conocía era su reciente coalición. 

Les veo ahora claramente, en algún punto entre las Sumna llanuras y el
desfiladero de Thar. 

Son los cuatro que quedan. De alguna manera han conseguido unirse
antes de que yo les diera caza. 

Son ya muy poderosos. El muchacho del escudo rezuma una fuerte
energía azulada. Es un soldado sin duda, y servirá bien como
lugarteniente a su lado. 

El tipo de las gafas es oscuro y sigiloso. Un asesino explorador. No tiene
escrúpulos y le servirá bien. Incluso podría sustituirme cuando yo ya no
esté. 

El otro tipo, el de la silla, es todo un arsenal. Conoce la fuerza de la
estrategia, porque siempre la ha usado para sobrevivir. Robusto y pesado
será su torre personal. 

Y la muchacha....¡Qué decir de ella! La más poderosa de los tres. Domina
a la perfección muchas de las técnicas del sueño, e incluso a adquirido
recientemente la habilidad de volar. En sus sueños de psiquiátrico soñaba
con ser una superheroina. Y lo ha conseguido.

¡Qué guerreros más talentosos! La reina estará orgullosa del trabajo que
he hecho. 

 

 

 

   10 la batalla del desfiladero de Thar



 

- Hasta aquí han llegado vuestros pasos como seres humanos. 

Los cuatro se ponen en guardia. Me temen y no me extraña. Me he
enfrentado a todos, y a todos he vencido en mayor o menor medida. 

La fragua me otorga los cuatro anzuelos que ahora cuelgan de mis
mangas. Uno para cada uno. El martillo y el yunke también me
acompañan por si algo inesperado ocurriera. Y de ocurrir algo inesperado
también tengo otros recursos, como el rasgar el tejido del sueño. Yo
también soy poderoso, y tengo el favor de la reina. 

¿Qué puede ocurrir mal? 

- Todo - me responde una de mis otras voces. 

Tiene razón. Si algo me han enseñado mis múltiples vidas a un lado y a
otro de esta realidad es de no subestimar ni a la más pequeña de las
moscas. 

Por eso mis manos han llegado antes que mi percepción a ese
lanzamiento certero de cuchillo. 

Lo cojo y lo examino ante la mirada atónita del ejecutor. 

Otros lanzamientos se suceden a ese. Aunque ninguno supone demasiado
esfuerzo para esquivarlo. El soldado se lanza ahora al ataque con su
escudo de fantasía por delante. Le deshago la mejilla izquierda con uno de
los cuchillos de su compañero. 

Se retira sangrando y sollozante. 

- Tío, tío... Esto no.. Tío... Mi cara... Me has herido... 

Le veo alejarse mientras sostiene su mejilla lacerada. Salta de este sueño
refugiándose en la incierta seguridad de su hogar, junto a sus paranoica
familia. Un adversario menos. El primero en retirarse. 

Luego le buscaré. Ahora tengo aquí a otros que parecen menos cobardes. 

El oscuro consigue colocarse a mis espaldas. Es bueno. Podría haberme
apuñalado, de haber sido yo tan confiado como él. 

A mi alcance y a placer le destrozo el abdomen con mi martillo, como ya
hice en otra ocasión. Éste retrocede dando tumbos y queda sentado de
culo ante mi. No se explica cómo he podido reaccionar tan rápido. Allí,



desvalido en esa posición tan indecorosa me es muy fácil ensartarlo con
mi anzuelo. 

Un rayo de luz púrpura se deja caer a mis pies, pero ya lo tenía previsto.
Antes de llegar al suelo ya le he aferrado la pierna derecha, y con furia
procedo a lanzarla contra el suelo. 

El tremendo golpe le provoca un gran traumatismo en el rostro. Ahí queda
aplastada e inmóvil. Si alguna vez fue bella ahora ya no lo es. 

Me preparo para el último enemigo restante, pero no hace nada.
Permanece en su posición, fuertemente anclado al suelo. 

Desde aquí no puedo clavarle el anzuelo. Parece ser el más decidido a que
ésto dure.

- Durará lo que yo quiera - me digo con otra voz prestada. 

Dispongo de múltiples opciones para acabar con ésto, pero dudo al
decidirme por una. Podría aparecer a su espalda y destrozar de un mazazo
su extraña armadura de minusvalido. Es una opción, pero yo también
quiero que dure. Por alguna razón sé que mis tiempos de gloria acabarán
tras esta batalla, y no quiero que pase el tiempo. Me resisto a que pase. 

Cuando les lleve ante la reina y juren lealtad ya nada tendré por hacer
aquí. Me retiraré a mi pequeña ensenada a esperar la barca que nunca
llega. 

Un nuevo ataque reclama ahora todo mi tiempo. Es el tipo de negro. Aún
herido, y con uno de mis anzuelos clavado en su garganta, se resiste a
abandonarse a lo inevitable. 

- ¡Hijo de puta! Ya nos advirtieron de ti. 

Me sorprenden sus palabras. 

- ¿Quién? ¿La vieja? - le digo-. Hablabas mucho con ella. ¿Fue ella? 

El tipo no dice nada. Rodea lentamente el espacio que nos separa,
siempre guardando la distancia. La parte anterior de su ropa esta
empapada en sangre, pero aún así tiene resistencia para rato. Me desafía
expectante. No sabe la rabia que me provoca la gente que no contesta a
las preguntas. 

- ¡Contesta cuando te hablen, niñato! - le grito, y mis gritos se tornan
manos; cientos de manos que le abofetean contastemente. El ignorante
intenta parar algunos de mis golpes en vano. No puede. Carece de la



experiencia necesaria para enfrentarse a mi. 

De algún lugar saca un revolver. Dispara al aire. Dos, tres veces, pero
ninguna bala llega a su objetivo que soy yo. 

Lo termino de machacar con mis golpes contra el suelo de Thar, y luego lo
levanto en volandas sobre el desfiladero. 

- En los sueños las balas no funcionan - le informo. 

Tuve la intención de soltarle. Estaba furioso con él. Las faltas de
educación me saturan, pero por suerte recuerdo a tiempo mi objetivo
principal. 

Aferro el anzuelo aún clavado en su garganta y tiro con fuerza. 

-Yo de ti no lo haría, forastero - me grita una voz desde la seguridad de la
mole de metal del minusvalido.

Reparo con asombro como se ha ido gradualmente transformando en algo
grotesco mientras yo no le miraba, absorto como estaba en mi particular
pelea con sus compañeros. Es una gran mole de metal y carne anclada al
suelo, que habla y razona. 

- Acaba con él - Me ordena uno de mis yos. 

- ¡Callate! - le ordeno iracundo-. ¡Callaos todos! Mejor uno por uno. 

Doy un tirón y termino de exprimir al durmiente de las gafas de sol. Sale
de su antiguo cuerpo convertido en una masa gelatinosa de alma y
sangre. 

- Nooo... - aulla la mujer desde alguna parte. Le ha dolido que arrebatara
a su amigo de este lado. 

- No sufras - le digo soltando el sedal con el anzuelo colgante-. Te reunirá
con él al otro lado. Ya verás como mejora tu vida. 

Ella no se deja convencer. Ningún adulto se deja. Solo los niños, que han
recorrido tan poco tiempo en éste mundo, se dejan. Y lo comprendo.
Aunque la vigila nos llene la cabeza de frustraciones, prejuicios, y dolor,
nos aferramos a ella como si lo que nos espera fuera muchísimo peor. Y
nada más lejos de la realidad. 

- La vida es dolor - recito repitiendo las palabras de mi reina. 

La muchacha se eleva varios metros sobre mí cabeza y, tras dejarse caer,
me golpea de rodillas con una fuerza descomunal. Ha mejorado mucho



desde la primera vez que la vi. 

Ya en el suelo sigue golpeandome presa de la furia más desatada. Bajo
sus rodillas mi maltrecho cuerpo aguanta la tormenta de golpes,
puñetazos y arañazos que poco a poco van desfigurado mi rostro.

Podria abandonarme... 

En eso piensa mi cabeza. Pero me debo a mi reina. Y esta pobre chiquilla
nada puede contra mi. Ni aún si me abandonará podría acabar conmigo. 

Me incorporo ensangrentado y aferro su cuello que, poco a poco se
deshace como mantequilla. 

- Te dije que yo de ti no lo haría - susurra la voz de la torre, ahora más
cerca. 

Un trozo de mi rostro desaparece al instante bajo el fuego atronador del
primer proyectil. Suelto a mi presa confundido. Cae en algún lugar, no sé
si viva o muerta. La ráfaga de disparos continúa mientras mi ojo derecho
también se desintegra, al igual que mi boca, que desaparece convertida
en un amasijo de sangre y carne quemada. 

El anteriormente indefenso tullido ahora vomita acero y fuego sin
descanso por los cientos de cañones que rodean su estructura. La
máquina le posee y él quiere que sea así. Lo anhela tanto que ha
conseguido retrasarme. Incluso he perdido mi última presa, el alma de
ese tipo de negro. 

- Me llamó Pablo - grita alguien, y esta vez es la primera desde hace
mucho tiempo que algo consigue sorprenderme en este mundo. 

Esta ahí de nuevo. El tipo de las gafas de sol; la esencia que ya tenía en
mi poder vuelve a plantarme cara en su forma onírica original, completo y
de carne y hueso. Pero cómo... Es imposible... 

- Se llama Pablo - exclama la súper muchacha de violeta, de nuevo en
plena forma. Realiza unos extraños movimientos con los brazos hasta
conseguir aferrar los míos y pegarlos a mi cuerpo con algún tipo de
conjuro mágico invisible. 

Intento liberarme pero su fuerza es grande. 

Cómo un relampago el escudo de fantasía vuelve a aparecer en mi
dominio del sueño. Me golpea de manera brutal desde alguna parte de
otro sueño. Sinceramente, no lo he visto venir. 



-¡Se llama Pablo, Bola de billar! ¡Y yo soy el puto vengador! - me grita el
gordito friki, ya recuperado de sus heridas. Aunque él no es el que más
me sorprende. Hay otra persona a su lado. 

- Se llama Pablo - exclama la voz de la vieja, aún viva y en su sensual
transformación vampirica preferida. 

-... Y yo soy Moria. 

Es ahí cuando comienza a nublarse mi visión. Millones de colores, ocres,
rojos, magentas, se tornan torrentes de energía que me arrastran. La
vampira tiene un inmenso potencial, casi igual al mío, y me cuesta
horrores estabilizarme para no salir despedido al vacío de otro lugar
cualquiera de las tierras de Oniro. . 

Debo cumplir mi misión, pero... Sin contarlos a ellos, yo mismo soy mi
propio enemigo. Por eso me cuesta tanto dar el paso. 

Les admiro. A todos. Aún conservan la inocencia del recién llegado a este
mundo. Yo hace mucho que la perdí. 

A pesar de eso, no son rivales para mi. 

Me deshago por fin del abrazo psíquico de la superheroina. La golpeó cien,
miles de veces hasta dejarla fuera de juego, y luego le clavo el arpón en
otro apartado ajeno a este sueño. 

- "Aquí no habrá interferencias" - pienso. Rasgar el tejido de la realidad
me da una monumental ventaja en comparación a otros durmientes. 

O por lo menos, eso creía hasta ahora.

La anciana, ahora convertida en joven vampiresa, me ha seguido. Me
clava sus colmillos y queda adherida a mi cuerpo como una rémora negra
y viscosa. 

No consigo deshacerme de ella, ni retener a mi presa, que nuevamente se
escapa. 

- Hasta la vista, baby - exclama una voz, que suena lejana en mitad de mi
propia lucha por desembarazarse del demonio. 

Sólo acierto a ver al friki, ahora convertido en un musculoso gigante
vestido de negro. Descarga el fuego de su escopeta recortada en mi
cabeza. 

Le golpeo con un picotazo de mi ave interior, pero ni se inmuta. Su cuerpo



aparenta ser de metal. 

Recibo un terrible puñetazo que me desestabiliza, cayendo al suelo
enmoquetado de mi apartamento. 

¿Cuando soñé este lugar? En mi dominio del sueño no existía. 

Comprendo ahora que juegan conmigo fuerzas ajenas a las mías, y que
probablemente perderé esta vez. 

- Siempre has sido un perdedor - afirma un yo antiguo del pasado. 

Ya no me quedan fuerzas. Caigo dando tumbos de un lugar a otro hasta
terminar ensartado en los cuchillos del tipo de negro. Su apariencia a
cambiado. Una máscara oculta ahora su rostro,dandole un aspecto
siniestro y peligroso. 

- No voy a permitirme perder- le grito aún desde el suelo.

- Si no puedo capturaros os mataré. Aunque tenga que morir yo con
vosotros. 

- Adelante - me desafía la vampira, anteponiendose al grupo y erigiéndose
así como la líder del variopinto grupo de onironautas.

La barca nunca regresará. En el fondo lo sé. Todo este tiempo lo he
sabido. En algún punto entre mis ilusiones y desengaños se hundió. Y ni
cien Estefanias podrán devolvérmela.

Abro la boca y me abandono a la bestia. De mi interior emerge como un
oscuro mensajero de la humanidad perdida. 

Sus alas negras comienzan a batir, y emite un graznido que congela la
sangre en las venas. 

Ahora la bestia nos rodea. Invade el horizonte y el desfiladero. Todo son
plumas negras, incluso el interior de los durmientes. 

La muchacha de violeta es la primera en caer de rodillas apresando su
garganta. Vomita entre arcadas plumas mezcladas con babas. 

El friki y la torre de metal también caen convulsiónando entre plumas.
Sólo la vampira y el tipo de la máscara luchan por sobrevivir, pero eso es
imposible. Todos estamos muertos ya y nos resistimos a creerlo. 

Todos estamos muertos. 



El tejido del sueño se repliega sobre si mismo, se curva de forma esférica
y queda convertido en un huevo negro en mitad de un desierto. 

Una niña lo recoge. 

- ¡un huevo! - exclama ante algo tan evidente. 

La niña sueña con ver el mar. Nunca lo ha visto, pero se imagina
perfectamente como es. 

También sueña con montañas y bosques verdes; también con valles,
montes y ensenadas. Le gustaría crear un mundo bello con habitantes
benévolos y magníficos. 

Un castillo de cuento de hadas sería su epicentro, y en él crecería junto a
una familia que la amara hasta que ella fuera lo suficientemente mayor
como para crear a otra niña como ella. Pero eso no cerraría el círculo. Eso
sería una vuelta más a la espiral convergente de lo que pretende con tan
sólo seis años. 

Con sumo cuidado acaricia el huevo junto a su mejilla infantil y le dice... 

- Lo has hecho bien Nestor. Lo has hecho muy bien. 
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