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Capítulo 1

Mi muerte, fue donde comenzó todo.

El color de piel y el proceder de mi sangre fue a la sociedad otra razón
más para dejarme entre los restos del rezago, entre la podredumbre y la
miseria. Nunca tuve una pizca de aquello que llaman amor, y aún, yo
estando entre los muertos, también el resto de los muertos desconocen el
amor, o al menos así me cuentan los demás muertos con los que se
mezclaron la sangre cuando caí al suelo junto a los demás restos de carne
que el enemigo eliminó.

Mi muerte inició cuando uno de los sicarios tomó la navaja encorvada y la
desenfundó. Aún recuerdo el sonido fino que la hoja de la navaja hizo al
salir de su cueva. Algo semejante a finnnn. Irónicamente, el sicario dio
mando a la navaja para poner fin a nosotros, la piedra en el zapato.
Finnnn sugería la navaja y de los cuatro que estábamos de rodillas en el
suelo y atados de pies y manos yo tuve que ser el último en ser
cercenado.

Uno de nosotros cuenta que mientras moría él sintió el más grande pánico
que jamás experimentó. Y cuando supo que sus nervios habían dejado de
funcionar, sintió como su cuerpo se desconectaba de todo. De la vista, del
tacto, de las emociones, del sonido, de la necesidad de respirar.

Y yo podría continuar con esa misma experiencia diciendo que fue como
volverte el aire. Después de que mi cabeza fue removida de mi cuerpo
sentí una indecible ligereza y dejé de sentir el pánico y el horror que
bloqueaba el dolor de estar siendo extirpado de este mundo perdió el peso
y se disolvió como el recuerdo de renacer. Pero no estábamos exentos de
sentir los propósitos de estos hombres asesinos. Estos asesinos acordaron
mandar las cabezas de nuestros cuerpos a nuestras antiguas familias.
También pudimos observar la forma de su furia, la forma de la cólera que
circulaba por sus venas.

Pero ya no fueron de importancia para mí.

Mientras estuvimos muertos, nosotros entendimos que no sentíamos
ninguna emoción. Dejamos de sufrir por el pasado y el futuro, no
estuvimos tristes ni preocupados. Incluso estar en el estado más neutral
quedaba demasiado distante de describírsele a nuestra forma muerta.

De mi muerte hasta ahora, que es de noche, han pasado 4 días y la luna
sigue resplandeciente.

Uno de nosotros cuatro dijo que esta noche aparecería la luna en su
momento menguante. Y nos hizo recordar que pronto desapareceríamos.



Entonces, también compartimos que de pequeños, nuestras abuelas nos
contaron la historia de que los vivos que mueren cuando hay luna llena
aún pueden estar en la tierra hasta que la luna desaparezca, y los hijos de
los hombres de barro se irán hacia la cara oscura de la luna. Y a pesar de
que nuestras abuelas se equivocaron al decir que esa oportunidad era
para despedirnos de nuestros familiares, no se equivocaron al saber de
esta forma de existir.

Y mientras permanecemos en la Tierra, escuchamos como los arboles
cuentan sus hojas y cuantas han caído a lo largo del día, se cuentan entre
ellos las veces en que vieron hombres encorvados sujetando lanzas hace
miles de años. Algunas rocas rememoran las veces que fueron pisados por
lagartijas de más de cuatro metros hace millones de años. Y luego,
sentimos con una experiencia casi presencial la forma en que el aire
rememora el nacimiento del océano.

Nosotros solo podemos rememorar nuestras primeras luces dentro de
nuestras madres. Las primeras veces que nuestra sangre rimaba latidos
con el tiempo. Esto hemos ganado quienes no experimentamos más la
sombra. Y todo fue porque comenzó por nuestra muerte.

Ahora la luna está ahí. Menguante. Para mañana ya no estará.

Tampoco nosotros.

Fin
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