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Capitulo 1

Vivo en un humilde rancho, lejos de todo. Ayudo a cuidar a mis dos
hermanitas desde los diez afios. Por suerte ahora estéan mas grandecitas,
ya no dan tanto trabajo. No tenemos papa. O si, claro; pero fue tan poco
lo que estuvo con nosotras y tan intermitente, que ni lo recordamos

casi. Mama es empleada doméstica. Antes trabajaba con retiro. Ahora que
ya puedo cuidar de mis hermanitas completamente, ella trabaja con cama
adentro, viene los fines de semana. El dinero alcanza para que podamos ir
a la escuela en tren, son dos estaciones, comprarnos un sandwich y volver
a casa con algo para preparar una comida facil. Es decir, nos alcanza para
comer todos los dias y lo basico en utiles para la escuela. Nada de otras
cosas.

Me hubiera encantado ir a danza, creo que hubiera sido buena. En el piso
me abro de piernas sin ningun esfuerzo, y de chica podia pararme de
puntitas en el dedo gordo del pie, me encantaba hacer eso. Podia estar
horas y horas practicando solita...

Cuando volvemos en el tren, algunos dias vemos un grupo de chicas que
se bajan en la estacion intermedia a la nuestra, todas peinadas tirantes,
yo también me peino asi! llevan sus bolsos, y a veces hablan de sus
coreografias. Deben ir a un Club que conozco de pasada, que es enorme y
tiene un monton de actividades, es privado.

En la escuela, soy una alumna ejemplar (aunque no me gusta demasiado
la etiqueta). Me destaco en Lengua y Literatura. Ahora tengo 16 anos y
hace tres afos soy abanderada. Desde chica fui buena alumna, pero con
el tiempo fui mejorando aun mas. Ya nadie se acerca a mis promedios,
lejos estd que sea lo que me motive. Mis hermanas no cuentan con la
misma evolucidn, les cuesta la escuela. Yo les ayudo con sus tareas en
casa.

Todo es bastante rutinario. A veces cuando llueve mucho nos quedamos
en casa. Tenemos que caminar 5 cuadras; dos son de tierra y suele estar
complicado. También los dias que una de las tres se enferma, las tres nos
quedamos. Ellas solas no viajan aun. Pasando esas excepciones, todos los
dias son casi iguales. Los fines de semana que estda mama si bien no

son una fiesta, lo pasamos bien. Ella nos cocina bufiuelos, le salen
exquisitos.

Este Ultimo tiempo mama se empezd a sentir mal y tuvo que tomarse dias
para hacerse estudios, me dijo que la Sra de la casa donde trabaja se los



di6 sin problema. Esta delgada, demacrada. Se la vé preocupada. No
habla demasiado. En realidad nunca habla demasiado.

Esta yendo algunos dias a trabajar cuando puede. Vuelve extenuadamente
cansada. Estd atendiéndose en el Hospital de aca cerca, y va seguido.

Como sé que es reservada, cuando pasan unos algunos dias investigo por
mis propios medios cdmo van sus estudios. Los guarda en su pieza,
debajo de su cama. No entiendo demasiado, pero hay palabras muy feas
gue relaciono con enfermedad terminal.

Y Fue asi. Terminal. Mama fallecié al mes y medio que comenzd con todo
ésto. Sucedio6 tan rapido que no alcanzo a entender.

Con mis 16 busqué algo de ayuda, me dijeron que lo primero que
necesitaba es la documentacion para iniciar los tramites en la Funeraria, y
el dinero.

Mama guardaba nuestros documentos en una caja, arriba del ropero, ahi
debe estar el suyo también. Y estaba ahi. Y su partida de nacimiento y
todo lo que necesitaba. Y un sobrecito perlado, muy fino. Tenia dinero. Lo
suficiente para todos los gastos del Funeraria, entierro, y quedarnos con
algo. No supe hasta ahora que mi mama podia dejarme todo tan
organizado.

El velorio fue muy triste y muy pobre de todas maneras. Casi no teniamos
familiares, y yo no quise hacer gastos extras en esas coronas gigantes
gue salen una fortuna. Si compré un hermoso ramo de flores por cada una
de nosotras.

De todas maneras habia una corona grande, y muy bella. Quizas por
pena la dond la Funeraria.

Nos estabamos por despedir la Ultima vez, el Ultimo recuerdo seria éste
rostro palido, que parece estar en Paz.

Se acercé a mi una Dama, muy elegante, muy bella. Senti mis ojos
encapotados de llorar, me dio verglienza mirarla. No habia podido
bafiarme ni cambiarme la ropa...

Levantd mi mentdn con su mano enguantada, y me dijo -"Tu mama
trabaja en mi casa. Te dejo mis datos. Llamame.

Me did un sobrecito perlado, un beso en la frente, un beso a cada una de
mis hermanitas y se fue.

Escuché sus tacos alejarse y retumbar a lo lejos. Me senté, estaba muy



cansada.

Deslicé la tarjeta por el sobre y leo, y parece ser que quizas haya luz por
donde seqguir, la firma dice Elisa Margot, Directora de Escuelas de Danzas.
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