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Capitulo 1

iBuenos dias, preciosa!”

La lluvia cae incesante y monotona sobre los railes que se unen en la
lejania. Andenes que se cubren de un manto plateado y resbaladizo. El
tren aparece como un puntito haciéndose cada vez mayor al acercarse,
hasta detenerse. En orden, uno tras otro, los viajeros, vamos subiendo.
Se cierran las puertas. Nadie saluda a nadie, nadie habla con nadie. Tan
soOlo el sonido discordante de los méviles perturba el silencio.
Conversaciones unilaterales: Preguntas sin respuestas. Respuestas sin
preguntas.

El aparece, me mira, nos miramos, se sienta frente a mi. Desde hace casi
tres meses compartimos quince minutos de nuestra vida, de lunes a
viernes, a la misma hora. Me gusta ver el reflejo de sus ojos en el cristal,
mirdndome. Tiene unos 0jos negros, grandes y profundos, como un
abismo. Nunca me ha hablado, pero tiene una voz preciosa: grave,
varonil. Alguien le llama a veces al mdvil. Tal vez sea su novia, o su
mujer, o su compafera, o tal vez sea solo una chica a la que ha conocido
por Internet y no sabe, como yo sé, que cuando se acerca y su espacio
invade mi espacio, huele a colonia fresca, a locién, huele... a hombre
seguro de si mismo.

La lluvia ha cesado y un sol radiante y somnoliento intenta abrirse paso
entre nubes purpuras, rasgandolas en jirones dorados.

Abre el peridédico que ha comprado en el quiosco del vestibulo. Tiene unas
manos grandes y cuidadas. é¢Qué profesion tendra? Todos los dias
cogemos el mismo tren, y cuando yo me bajo él contintda. Pero no
coincidimos a la vuelta. éDonde se bajara? Hace anos, cuando no habia
moviles, ni portatiles, ni PDAs, ni mp3, ya nos habriamos saludado, me
habria pedido fuego para encender un cigarro y me habria mirado a los
0jos mientras acercaba su mano para que no se apagase la llama...
pero... hoy no se puede fumar, aunque la llama siga ardiendo en los
corazones. Hace unos afios habriamos conversado sobre el tiempo, sobre
nosotros... y no nos habria interrumpido el sonido estridente de un movil.
Pero... estamos en plena era de la comunicaciéon a distancia y... hay miles
de interferencias en la comunicacion bis a bis. iCuanta lejania en la
cercania! Hace afos yo era una estudiante y tenia toda la vida por
delante, miles de caminos por recorrer; hoy solo tengo uno, el mismo
camino cada mafnana, la misma rutina dia tras dia.

He llegado a mi destino, me levanto y mi rodilla roza la tela de su
pantaldn al hacerlo. Me mira, le miro. Creo que deberia saludarle, decirle



adids, por lo menos... Pero no lo hago, le doy la espalda. Dudo, me giro...
—Adids.
—Adids —contesta él.

Sonrio, sonrie. iVaya! iTiene una sonrisa preciosa!. Avanzo hasta la mitad
del pasillo a esperar que se abran las puertas. Le miro. Me mira. Se abren.
Desciendo. Tal vez mafnana me atreva a decirle algo mas. Si, tal vez
manana...

Miércoles por la mafana. Siete horas cincuenta minutos. El tren acaba de
estacionarse pero... no le he visto ni en el andén ni en el vestibulo de la
estaciéon comprando el periddico en el quiosco, como todas las mafianas.
Miro hacia ambos lados. Dentro de dos semanas se me acaba el contrato y
no volveré a tomar este tren, ni volveré a verle. Todo acabar3, las
conversaciones que no tuvimos, las sonrisas que no volvimos a
intercambiar, la historia de amor de Meryl Streep y Robert de Niro en
“Enamorarse”... La idea de no volver a verle perturba de repente mi
mente, despertando mi ansiedad. Y... entonces aparece corriendo por el
andén y sube en el Ultimo momento justo antes de que arranque.

Un suspiro de alivio se escapa de mi pecho. Se sienta a mi lado, porque el
asiento de enfrente esta ocupado. Me mira, le miro. Sonrie.

—iHola!
—Casi lo pierdes —sonrio.
—Si.

Ahora deberia decirle algo mas, hoy no lleva el periddico, no le ha dado
tiempo de comprarlo. Pero... suena su mévil. ¢Quién le llamara a estas
horas?

—iBuenos dias, preciosa, qué madrugadora!.—la saluda con un tono muy
carinoso. Seguramente no vive con ella. A nadie se le ocurre llamar a su
pareja a estas horas, si ha estado durmiendo a tu lado. ¢Serd su amante?
¢Estara casado? Bueno, iqué mas da!, yo también lo estoy.

—Cuando llegue a la consulta te llamo. No seas ansiosa. Ahora estoy en el
tren. Si, yo también te echo de menos. Lo que tienes que hacer es
levantarte y aprovechar el dia. Bueno, todavia es temprano, pero no te
guedes en la cama hasta las tantas, que te conozco. Quiero que te
arregles, que salgas, que te vayas de compras, que quedes con alguna
amiga y comas fuera de casa, no te encierres. Venga, veras como todo va
a ir bien. Piensa en positivo. No te preocupes por los problemas antes de
gue aparezcan. Afréntalos cuando lleguen. Vive el presente. No, mafiana



no puedo ir a verte, tengo el dia muy ocupado, tal vez el viernes por la
tarde. Si, en cuanto tenga un rato la leo.

Le estoy escuchando dando consejos a aquella mujer y me parece que me
los esté dando a mi misma. éSera psicologo?, ¢psiquiatra? Seguramente
¢Tendra la consulta en Vilanova? éen Barcelona? iédonde se bajara? El
sigue hablando con ella mientras su brazo derecho, pegado a mi brazo
izquierdo me va transmitiendo todo el calor de su cuerpo a través de la
fina tela de su camisa, me quedaria asi, pegada a su brazo, amodorrada y
protegida, pero ... ya he llegado a mi destino.

Me levanto y le sonrio.
—Adiods. Me sonrie sin dejar de hablar por el movil y... eso es todo.

Bajo del tren totalmente desanimada. El aire primaveral de la mafiana me
da en la cara despejando mi mente de pensamientos amorosos. Es
absurdo imaginar que mi enigmatico compainero de viaje podria
convertirse en un Robert de Niro.

Jueves por la mafana, hoy voy a Barcelona. Tengo una entrevista de
trabajo. He pedido fiesta en mi empresa, que pronto dejara de serlo, y
aunque la cita es a las diez, voy a tomar el tren a la misma hora. Asi
sabré donde se baja. Se va a extrafiar de que continle. Hoy tendremos
mas tiempo, el cuarto de hora serd media hora... o una hora... Pero
cuando llego a la estacidon el andén esta a rebosar, el tren anterior viene
con retraso y toda la gente estd alli todavia. Vamos a ir apretujados.
iTambién es mala suerte!. Le veo entre la gente, esperando. Acaban de
anunciar el regional expres. Intento acercarme lo mas posible sorteando a
los viajeros que se interponen en mi camino. Ya estoy casi detras de él
cuando el tren se estaciona. Subimos. Hoy va a ser imposible sentarse. El
tren ya viene casi lleno. Me mira. Le miro. Nos sonreimos.

—Buenos dias iCuanta gente hoy!.—le digo.
—Si. Toda la del tren anterior.

Estamos situados cerca de una de las puertas, muy juntos, cogidos a la
barra. Su mano esta al lado de mi mano. Al final me alegro de que el tren
vaya tan lleno, tiene mas morbo, puedo estar casi pegada a él. Me invade
el aroma de su cuerpo, podria reconocerle con los ojos cerrados, sélo con
olerle. Me gustaria preguntarle tantas cosas, pero... de nuevo el silencio,
no sé qué decirle. Es bastante mas alto que yo, miro hacia arriba y me
encuentro con sus 0jos. Sonreimos. Miramos hacia las puertas. Se ve la
playa a través de los cristales. Pronto llegara el verano. Me observa al
llegar a San Vicente.



—No, hoy no me bajo aqui —le digo adivinando sus pensamientos— sigo
hasta Barcelona.

—Ah, bien.

—Una entrevista de trabajo... —El sonido de su movil interrumpe nuestra
incipiente conversacion.

—iBuenos dias, preciosa! éCdmo estas hoy?

iDichosa inoportuna!, ahora que me habia animado a hablar..., iCOmo me
gustaria que me dijese: “iBuenos dias, preciosa!”, con ese tono de voz,
tan varonil y tan tierno a la vez..!

El rostro de él se ensombrece de repente.

—Estela, équé te he dicho siempre? No vuelvas a pensar en tomar
pastillas, aparca el prozac y el lexatin, tira todos los comprimidos que
tengas. Te he dicho mil veces que lo que tienes que hacer es enfrentarte a
los problemas y solucionarlos, de uno en uno. El tomar pastillas lo que
hace es atontarte para que pases el dia como un zombi. No, no llores.
Luego te llamo. No te oigo bien. Estamos llegando a Vilanova.

—Bueno, yo me bajo aqui. Adiés.—me dice.

Se abren las puertas. Se guarda el mévil en el bolsillo y al apearse y
poner el periddico bajo el brazo un libro que debia llevar dentro cae sin
gue se de cuenta. Lo recojo.

—Eh, se te ha caido... —pero, con el bullicio de la gente, no me oye.

Se cierran la puertas y el tren reemprende la marcha. Miro el libro, parece
una novela: “Entre la niebla” por Estela Sandoval.

¢Estela? éLa misma Estela con la que estaba hablando? Me siento en uno
de los sitios que han quedado libres. Me intriga conocer la historia que ha
escrito esa mujer. Abro el libro. En la portada una dedicatoria: “Para ti,
que me has hecho salir de la niebla, mi psicélogo, mi amigo... mi
amante... con todo mi amor: Estela”. iVayaaa!! En esta dedicatoria esta la
respuesta. Deben haberse conocido en la consulta de él, ella seria su
paciente y ha acabado convirtiéndose en su amante... pero... €so no es
muy ortodoxo. No creo que esté bien visto que un psicdlogo se haga
amante de su paciente. Y... si son amantes, es que uno de los dos, o los
dos, estan casados. Durante el trayecto que me queda empiezo a leer...
Es la historia triste y melancdlica de una pintora que pinta cuadros de
niebla. Me suena algo el nombre: Estela Sandoval... creo haber visto
anunciada alguna exposicion de ella, algo asi como: “la pintora de las



nieblas”. Probablemente sea una especie de autobiografia.

La entrevista ha resultado bastante positiva, creo que me cogeran y a
partir del mes que viene, voy a trabajar a Barcelona. Perderé mas tiempo
en el viaje, pero el sueldo esta mucho mejor. Ademas, podré verle




durante mas tiempo. ¢Estara casado? éserd el tipico marido adultero que
se enreda con cualquier falda? No lo parece. En el viaje de vuelta acabo
de leer la novela. Se percibe que, mientras la escribid, la pintora paso de
un estado depresivo a una etapa de esperanza e ilusidon “creo que voy a
dejar de pintar nieblas”; asi acababa la novela, como preludio de una
etapa de color, desterrando definitivamente todo lo gris y ceniciento.
Claro, él la ha ayudado a salir de la depresion. Pero... en su ultima
conversacion... parecia que ella tuviese de nuevo un bajéon. Bueno, y
équién no lo tiene? Yo misma, cuando estoy con el sindrome
premenstrual. iEsto de ser mujer...! En fin, mafiana le doy la novela y a
ver si podemos hablar un poco mas. Le pediré algun consejo. Se nota que
es un buen psicoélogo, y... si ademas te alegra el cuerpo...

Se ha quedado muy asombrado al ver la novela, esta mafiana. En cuanto
le he visto en el andén me he dirigido a él y se la he dado.

—Se te cay6 ayer, con las prisas, y la aglomeracién de gente...
—Muchisimas gracias.

Me mira con cierto nerviosismo. Estara pensando que probablemente la he
leido, sobre todo la dedicatoria. Pero... no me lo pregunta. Esta vez
guarda el libro en el maletin, y me sonrie. Subimos al tren y se sienta
frente a mi. Es viernes.

—¢éQué tal la entrevista en Barcelona?
—Bien, muy bien, genial.

—Me alegro.

—Gracias.

Y volvemos a quedarnos en silencio. Miro a través del cristal la playa de la
Arrabasada. Me encanta la playa en esta época del afo, cuando todavia
no hay turistas y el agua esta limpia y cristalina. Veo el reflejo de sus ojos
en el cristal, mirando mis piernas. Las cruzo nerviosa, aunque reconozco
gue me he puesto falda para él, tiene una mirada penetrante y con un
magnetismo.... le veo que saca el movil, y ... llama....iqué fastidio el
movil de las narices!.

—iBuenos dias, preciosa! éicdmo estds hoy? Ayer me dejaste muy
preocupado. {Qué te pasa en la voz? éEstabas dormida? éy... esa lengua
de trapo? Estela- su voz se altera- Estela équé has hecho? No, no te
duermas, sigue hablando. Por Dios, te dije que tiraras las pastillas,
iitodas!! équé te has tomado? iQue no has tomado nada...! No me
engafes. Llama inmediatamente a una ambulancia. ¢Hay alguien contigo?



¢No? iiEstela, sigue hablando, contéstame!!

Todo el coche esta pendiente de su conversacién. Estamos llegando a San
Vicente. Se levanta asustado, blanco como el papel.

—Tengo que bajarme.

Y vuelve a marcar mientras se apea del tren. Esta llamando a una
ambulancia. Bajo tras él. Me quedo unos momentos a su lado sin saber
qué hace ni como ayudarle. Debe estar pasandolo fatal. Al final la pintora
parece que se ha querido suicidar. Por Dios que la ambulancia llegue a
tiempo. Sin despedirse, totalmente desorientado y desesperado, toma un
taxi y le pierdo de vista.

Durante toda la manana en la oficina no puedo dejar de pensar en el
misterioso viajero y la pintora. ¢Qué habra pasado? éLe habran hecho un
lavado de estdomago? Creo que es algo muy desagradable.

Es a mediodia viendo el telediario cuando me quedo aténita, no puedo
creer lo que el presentador esta diciendo: “Esta manana ha aparecido
muerta en su domicilio la pintora Estela Sandoval, mas conocida como “la
pintora de las nieblas” Aunque se espera el resultado de la autopsia, hay
indicios de suicidio. Su marido el empresario Javier Guillén ha acusado al
psicologo German Hidalgo de negligencia, ya que la artista estaba en
tratamiento debido a que padecia psicosis maniaco depresiva. Se decreta
el secreto de sumario”. Pobre hombre, encima el marido lo acusa. Deberia
ir a la policia y decirles que yo estaba presente cuando él le dijo que tirara
todas las pastillas. Pero... épor qué iba a suicidarse? Si cuando acabd la
novela estaba tan feliz, parecia que lo habia superado. Tengo que hablar
con el psicélogo. German, han dicho que se llama, German Hidalgo. Si
supiera donde encontrarle... Tal vez en las paginas amarillas... en
psicélogos.. Mi marido se queda mirandome mientras acaba su taza de
café.

—éQué te pasa?

—Que conozco a ese psicélogo del que estan hablando, que tengo que ir a
la policia.

Me levanto como una autdémata, es mejor actuar cuanto antes.
—Vamos, Rebeca, tu no vas a ir a ningun lado. Si no han acusado a nadie.

—Ya, pero negligencia... cuando el pobre hombre estaba cada dia
hablando con la pintora esa por el mdvil, aconsejandola... iique era mas



—Y tu épor qué escuchas las conversaciones de los demas?.

—Mira, yo voy a ir. Te pongas como te pongas- y cogiendo el bolso salgo
para la comisaria. Para una cosa interesante que me pasa, no voy a
dejarla escapar...

El inspector Latorre me toma declaracién. Le cuento todo lo que oi, las
conversaciones con la pintora, que el psicélogo estaba conmigo en el tren
y que seguro que todos los que iban en el vagdn podrian corroborar lo que
estaban escuchando.

—Mire sefora, a la hora de dejar constancia por escrito y de hacer
declaraciones mucha gente se lava las manos. Es de agradecer que usted
haya venido aqui a colaborar con la justicia, pero no todo el mundo lo
hace.

—Pobre chica, si él estaba hablando con ella para que le hablase y no se
durmiera. Mira que suicidarse...

—No estamos hablando de suicidio.

—¢éNo? Pero.. ééentonces?? —me quedo atdnita— Las noticias han dicho...
—Si, que habia indicios de suicidio. La autopsia ha desvelado que ingiri6
gran cantidad de lexatin: tranquilizantes, pero... resulta que también los
tomo el gato. Lo hemos encontrado muerto.

—¢Al gato?

—Efectivamente. El gato no se habra suicidado éverdad?

—No, claro, el gato no... pero... é¢donde quiere ir a parar?

—Mi querida sefiora, su testimonio nos es mas valioso de lo que cree.
Estamos hablando de asesinato.

—iDios, asesinato! équién querria matarla?. Yo metida en la investigacion
de un asesinato, iiesto si que es fuerte!! No me lo acabo de creer.

—Quien la maté se tomd muchas molestias para que pareciese un suicidio.
Vacié los comprimidos de lexatin en la leche, pero no contd con que el
gato también bebia leche. Y esta mafiana hemos encontrado muertos a los
dos.



—Pues el psicélogo estaba hablando con ella, incluso llamé a una
ambulancia...

—Evidentemente no llegd a tiempo de hacerle un lavado de estémago.
Hemos detenido al marido como sospechoso. Parece ser que estaban en
tramites de separacién. Aunque él se declara inocente, l6gicamente. En
fin, la investigacidon sigue abierta. ¢{Podemos contar con su colaboracion en
el juicio?

—Por supuesto. —lo digo, no muy convencida. Cuando mi marido se
entere de que tengo que testificar en un juicio le da algo. Con lo poco que
le gustan los lios. Pero... yo tengo que hacerlo. iPobre... German!.

A mi marido no le hizo ninguna gracia, pero me acompané a testificar en
la vista preliminar del juicio. Podria haber hablado de la dedicatoria de la
novela, que desvelaba que eran amantes, pero no dije nada, ni... nadie
me lo preguntd. German, no merecia que se ensuciase su reputacion ni su
prestigio. El empresario fue acusado de asesinato. Segun parece eran
conocidas sus continuas discusiones y desavenencias. Se dijo que el
trastorno psicoldgico de Estela se debia a su nefasta relacién conyugal y a
un maltrato psicoldgico. Se calific6 como un caso mas de violencia de
género, pero habia muchas lagunas que todavia quedaban por aclarar en
la investigacidén. Gracias a mi declaracién German quedaba libre de
cualquier acusacion, aunque era amigo y psicologo de la paciente tenia
una coartada. De todos modos, el abogado del empresario quiso culparle,
dijo que él también era sospechoso pues era el que mas se beneficiaba de
la muerte de la pintora, que le habia legado todos sus cuadros de niebla
valorados en mas de un millén de euros. Supongo que lo haria en
agradecimiento al interés que él siempre tuvo por ella, y... por amor.

Han pasado casi dos afnos, ahora trabajo en Barcelona. Me va bien en mi
nuevo puesto, he ascendido, pero... no he vuelto a verle. Probablemente
dejaria su consulta en Vilanova y se estableceria por su cuenta, o tal vez
haya dejado de trabajar. Sélo me queda el recuerdo de su profunda
mirada, cuando acabd el juicio y se dirigid a mi. Con aquella semisonrisa
encantadora, me dijo: “Gracias, Rebeca”.

El ave estd a punto de salir del Camp de Tarragona, me acomodo y miro
por la ventanilla, tengo que estar en Madrid a mediodia, mi jefe me ha
pedido que arregle unos asuntos con los madrilefios, confia en mi
plenamente. Es un encanto. De pronto... una voz conocida llega hasta mis
oidos. Estd justo en el asiento de delante. iiEs él!'! Reconoceria su voz
entre miles, su aroma entre un sin fin de aromas. Me levanto del asiento
para ir a saludarle pero... me quedo helada.... al escucharle hablando por



el movil.

—iBuenos dias, preciosa!. Si, yo también te echo de menos. No te
preocupes que todo se arreglara. Tienes que solucionar tus problemas uno
a uno. Tienes que pensar en positivo... Si, Alejandra, no te preocupes,
manana nos vemos. Y... a su lado, una mujer...

De repente me doy cuenta, lo veo todo claro... Me derrumbo en mi
asiento como fulminada por un rayo. El abogado del empresario tenia
razon... y yo piqué como una pardilla. Podia haber fingido perfectamente
su ultima conversacion por el movil. Habia sido él el que habia puesto los
tranquilizantes en la leche. Debia saber que el marido no estaba en casa.
Podia haber estado con ella el jueves por la noche, ya que, como
psicélogo y amigo, la estaba ayudando, y vaciar las capsulas de lexatin en
la leche. Luego solo quedaba esperar. Tal vez ni siquiera habld con Estela
aguella mafiana... Y... ime habia llamado Rebeca!. Cuando hice la
declaracion en la comisaria, firmé como Carmen R. Vazquez y en el juicio,
se me llamo en todo momento Sra. Vazquez, no Rebeca. S6lo mis amigos
y conocidos me Illaman asi. ¢Habia estado investigando sobre mi?. éMe
habia manipulado para que me sintiese obligada a intervenir en su
defensa...? Me arrellané en el asiento y cerré los ojos aturdida,
recordando el magnetismo de sus 0jos negros, su mirada profunda y su
semisonrisa cuando me dijo: “Gracias Rebeca”... me llamd... Rebeca.

FIN
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