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Capítulo 1

De noche, mientras la luna se lavaba la cara con la luz del sol,
Gloria miraba hacia el cielo. Sus manos acariciaban su vientre. Se imaginó
dentro de sí a la luna, porque de todas formas también lo que tenía dentro
pronto daría a luz, sería luz. Las estrellas formaban un continente de
figuras y creyó que estaría bien concederle un nombre estelar. A Gloria se
le derramó unas lágrimas mientras veía una constelación en forma de
araña con la cabeza perfectamente circular. Ella comenzó a llorar y dentro
de sí una prominente fuerza rayó sus nervios, ella gimió de dolor y se
contorsionó bruscamente.

La astronauta sobreviviente del primer viaje fallido a Marte tomó un
cuchillo y se la clavó varias veces en el abdomen y dentro se oyeron una
combinación de chillidos y rugidos de reptil. El vientre se abrió y cayó
como una masa pesada un ser crudo y negro atestado de pelos negros y
patas largas.

El ser murió entre su sangre verde-acida.

Ella, tirada en el suelo, mientras la luz en su mirada se desvanecía sentía
como esa constelación de araña aullaba y se apagaba junto con ella.
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