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Capitulo 1

Hoy se levantd sin saber quién era. Aturdido o confundida, encontrd una X
en el espejo del bafo.

En patas, fue a prepararse un té revolviéndose el pelo, que decidid
raparse por completo, aunque al segundo siguiente hubiera cambiado de
opinién.

Juntd todos los cabellos del piso porque se le enredaban entre los dedos
descalzos, y los tird a la basura junto con un reloj de pared y una agenda
vieja con varias hojas en blanco.

Abrid la puerta de un cléset que se desdibujaba con el resto del mundo,
sorteando entre discursos en el aire y prendas de ropa. Cerré los ojos por
un momento (o una enternidad) en el que su corazoén le hizo saber con
gué estaba encaprichado ese dia. Y aunque un par de vecinos le dijeron
gue eso no era natural, le parecié lo mas natural del mundo.

Cambid la camisa y la corbata por un vestido batik, y los zapatos de cristal
por unas botas cancheras con cordones fllo. Se calzé unos auriculares
envolventes que antes tuvo que remendar con cinta de papel y salié a dar
batalla.

Se pased con locura abrazando perros, cirujas, sefioras elegantes y
empleados frustrados. Entregd globos a los payasos del circo y sonrisas a
las ortodoncistas mas renombradas.

Sin saber bien (o saber mal) a dénde se dirigia, dejé que el viento y la
lluvia le disefiaran un camino de acuarelas y pelusas. Tuvo frio y miedo,
incluso jugd a la PlayStation con la muerte un par de partidas. Ahora la
tiene agendada en Whatsapp, coquetean los domingos por la noche.

Hizo avioncitos y barquitos con los diarios del dia y se limpid los mocos
con la manga de un puldver prestado. Mordid la parte de atras de una
lapicera escribiendo versos para darse cuenta de que eso no era lo que
queria hacer y se tir6 de bomba a la pileta, sin ropa.

Adoptd dos gatitos y una planta no del todo legal, fue madre y padre.
Militd en politica, cocind cientos de sopas e hizo estupideces por amor. Se
tatud teniendo nietos, y sin ser adolescente dijo "Ya fue".

Hasta que un dia, entre humo y peliculas demasiado viejas, se acosté a
dormir. Con ganas de sonar un manana.

Cuento esta historia porque apenas Ix vi, cantando a viva voz por la calle,
me cautivd tanta pasion. Tanta autenticidad y respeto.

Reboza de amor, de paz, de energia empatica. Se rie y llora a la vez, deja
que Ix observen y se burla un poco con gestos infantiles, sacando la
lengua; como locx.

Tomamos una birra hace poco, y aunque no tiene idea de sus planes de
vida, me dejo bien en claro ese mapa feliz que traza dia a dia. Espero que
entiendan que es realmente inspirador ese afan por ser. Aun no he
encontrado forma mas bella de reinventar el egoismo.



La alarma sonaba insistente. Seis y media de la mafana. Un dia mas,
éviviendo la vida de quién?
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