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Desde el día anterior se resistía a hacerlo, pero al fin lo venció el impulso:
dejó que los dedos se posaran sobre las teclas y comenzó a pulsarlas
pensando en el otro. Primero se permitió escribir todo lo que no le habría
dicho si lo hubiera tenido enfrente; luego, más calmado, se dedicó a
pulirlo. Al finalizar la última línea, su mentira tenía más convicción que
cualquier verdad. Estaba seguro.
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Antes de cerrar los ojos, el hombre la vio trajinando por la casa y pensó
que todo estaría reluciente cuando llegaran los parientes y amigos para
acompañarla durante el velorio.
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