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Amor de bisutería

 La presente es una historia de amor. Una historia que es verdadera y un
amor que es completamente de mentira, amor de bisutería. Por un lado,
un hombre de cartón piedra, experto en fingir que ama, un auténtico
destrozador de sentimientos ajenos. Por otro, una mujer de carne y
hueso, que ama intensamente y sin mesura a quien, por desgracia, no lo
merece, una inconsciente  derrochadora de sentimientos propios.
   Ambos están en la terminal de un aeropuerto, esperan el último aviso,
ella para quedarse y él para marcharse. Él está muy serio, haciéndose el
serio. Ella no se hace la que llora, simplemente llora. Un manantial de
lágrimas y moquerío acuoso corren por su cara, que torna salada su dulce
boca. Él trata falsamente de consolarla, no porque le afecte el dolor ajeno,
sino, más bien, por el que dirán de los que miran. Con suavidad fingida, le
traza elegantemente estas palabras: “Bien sabes tú que yo te amo,
sinceramente te amo. Pero tienes que comprender, mi esposa me espera
y, sobre todo, mis hijos me esperan, ¿qué será de ellos si los abandono?”
Al oír su conmovedora y más que ensayada plática, ella intensifica su
llanto. Llora porque piensa, porque tiene la certeza, de haberse
enamorado de alguien que merece ser amado incondicionalmente, un
hombre justo y bueno, sensible y dulce, un hombre de los que ya no
quedan, y si quedan, ella no sabe dónde encontrarlos. Bien lo dice el
refrán, el amor es ciego, y si no lo es, digo yo, le falta mucha vista y
entendimiento. Lejos está ella de entender que está ante un farsante
experimentado, porque su ciego enamoramiento se lo impide, le falta
tiempo.
  Este hombre de artificial alma, se tiene la escena más que ensayada. Su
historia de galán ya lleva años repitiéndose, una historia que es impulsada
por un deseo absolutamente infantil de amorosa conquista, porque él del
amor sólo conoce la fugaz e idílica etapa del deseo, y vive esa etapa tan
intensamente que hace creer a su circunstancial amada que su amor es
un amor sublime, un amor en estado puro, un amor de literatura. Su
víctima de amor es casi siempre una joven mujer, tiernamente delicada,
débil e inmadura, embriagada de ingenuidad perpetua, que confunde
realidad con ensueño, romántica de las que quedan pocas, que tiene la
espiritualidad adecuadamente  preparada  para caer en su invisible
telaraña de sentimientos de plástico, de amor que sólo es cáscara. Una
vez alcanzada su presa de amor, se inicia aceleradamente la muerte de la
etapa del deseo y comienza, entonces, a urdir la trama que le conduce a
liberarse elegantemente de su víctima, a la que abandona sin
remordimiento ni contemplación, y que deja hundida en la angustia y el
sufrimiento. Su trama es siempre la misma, pone por medio a su amada
familia, esposa e hijos, familia que es verdad que la tiene, pero que para



él ni es amada, ni es familia.
   Su propia mujer, a la cual usa como madre de puertas adentro y como
esposa de cara a la galería, conoce de sobra lo de sus aventuras
amorosas, pero no tiene otro remedio que aguantar, a no ser que quiera
abandonar su vida de mujer de clase media alta y regresar al marginado
barrio donde nació y se crió, regresar a la cochambrosa casa de sus
padres, y con el angustioso desafío de sacar adelante a sus cuatro hijos;
ni por ella, ni por su hijos, quiere atreverse a emprender tal incierta
aventura. “¡Puta pero rica y viva!”, se grita  en silencio a sí misma,
cuando su aguante se quiebra del todo, agotada de soportar tanto
maltrato sentimental, a la que somete de continuo su cobarde y
aborrecible marido, el cual en su tiempo fue también para ella el príncipe
azul esperado y deseado de sus románticos sueños. Su vida real es una
asesina permanente de lo que fue antes un deslumbrante sueño.
   Por fin, el altavoz pregona el último aviso. Entonces él, para rematar
con arte, con mucho arte, su más que ensayada y experimentada escena,
escribe apresuradamente con su lujosa pluma chapada en oro, en un
papelucho que acaba de recoger del suelo, el número del teléfono de su
casa, se lo entrega a ella, con gesto dramático, haciendo que va a llorar, y
le dice, como implorando: “Llámame esta noche mismo, porque presiento
que me va ser imposible olvidarte y dejar de amarte. Buscaremos una
solución para lo nuestro, dame tiempo, por favor, para que pueda hablar
tranquilamente con mi mujer y proponerle el divorcio. Todo se arreglará,
ten confianza en mí”. Ella casi se desmaya ante tan inesperado giro, le
suenan celestiales las palabras que acaba de escuchar de la boca de su
amado. Su amargo dolor se torna en felicidad inmensa; y lágrimas y
moquería nuevas, hijas de motivos sentimentalmente dulces y
embriagadores, se deslizan en  tromba por su cara, y que van a parar en
parte al ahora preciado papelucho. Emocionada y nerviosa guarda en su
bolso el que ella siente como el mayor de los tesoros, su esperanza de
papel, papel empapado ya de lágrimas y transparentes mocos. Con un
beso de vida breve, de duración mínima, que casi no llega a ser beso, se
despiden. Ella suspira de felicidad, él suspira de alivio. Felicidad y alivio
existiendo como dramáticos contrarios.
   Ya es de noche, ha tomado  su acostumbrado y reparador baño de
antes de ir a la cama. Cesaron las lágrimas. De sobra sabe que tanta
desbordante felicidad no le va a permitir dormir como Dios manda, pero
eso no le importa, porque va a perder el sueño por una buena causa,
además, aprovechará ese tiempo de vigilia, para pensar intensamente en
su hombre amado, el primero y único hombre de su vida, del que sólo la
separará la muerte, porque piensa firmemente, con toda la certeza que
cabe en este mundo, que no puede haber un futuro que no sea el que
contenga una larga y feliz vida junto a su amado. Está que se come al
mundo, y por nada del mundo se puede imaginar que el mundo está
punto de comerla a ella.
   Siguiendo las directrices de su idealizado hombre, coge el teléfono, a su
corazón agitado parece que le falta espacio, la ansiedad está empezando a
hacer de las suyas, siente calor y frío al mismo tiempo, se está quedando



sin saliva y no tiene la seguridad de que vaya a poder articular palabra.
Tanta emoción la está volviendo torpe, se dispone a marcar sin saber qué
número, temblorosa agarra su bolso, no de la manera más adecuada, y
las cosas en él contenidas acaban en el suelo, entre ellas está su preciada
esperanza de papel, pero la parte escrita está de cara al suelo, lo que
impide que pueda ver el dichoso número.
   Intenta coger el papelucho, que se le vuelve a caer y vuelve a quedar
colocado del revés, ahora un nuevo intento, que, por fin, sale exitoso,
dispara su mirada en búsqueda del mágico número. “¡Oh, Dios mío, esto
es tener mala suerte, pareciera que el destino se hubiera puesto en contra
mía. No puede ser posible, no puede ser posible!”. Su cara, lejos de ser la
suya, su cuerpo encogiéndose de amargo disgusto, convertida su mente
en un poema de versos de pálida rima, versos moribundos, su corazón
parado en seco, y su vida entera a punto de caer irremediablemente por
un angustioso precipicio.
   El mundo al completo se le viene encima y se la traga. Una vez en el
estómago del mundo, vuelve a escrutar, como esperando un milagro, su
ya muy debilitada esperanza de papel, que ya ha dejado de ser esperanza
para ser solamente papel. Un papel que, en lugar de un número
telefónico, contiene un charquito seco de tinta azul, que ella misma sin
querer creó con sus lágrimas y moquerío en la terminal del aeropuerto.
   Una vez en el estómago del mundo, la luz de la verdad inunda su
corazón y su mente, descubre amargamente su vida real, que se opone
trágicamente a su vida sentimental ideal, que se opone a la cruel mentira
que ha sido su breve historia de amor al lado de un hombre que es un
estafador de sentimientos, un cruel traficante de amor adulterado. Con un
intenso dolor agobiándole el alma, roto su corazón en mil pedazos, se le
mete una retorcida idea en la cabeza: de sobra sabía su falso amado, lo
que iba a pasar con el maldito número, cuando tanto moco y tanta
lágrima, de amor sincero y sin retorno, fuera a parar al ahora
emborronado y delator papelucho.
   No hay modo de saber si tan retorcido pensamiento pudiera cazar con
la  verdad, el falso amante de bisutería no está aquí para confirmarlo o
negarlo, pero lo que si se puede afirmar con absoluta certeza es que fue
verdad que de él nunca más se supo, como era de esperar por otra parte.
Me viene a la memoria una sentencia que cierto día, poco después del
alba me comunicó una mujer de avanzada edad, con profundidad de
miras, cuando hablábamos de que la verdadera hombría está reñida a
muerte con la cobardía: Del hombre cobarde nunca se ha escrito nada.

Dedicado a mí mismo,
que nunca me dedico nada.
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