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Capitulo 1

Habitualmente me pregunto: si me pudieran conceder un deseo, écual
seria? Cuando me miro en el espejo me veo a mi mismo, un ser casi
irreconocible que ya no sabe lo que hace con tal de conseguir lo que
quiere... y de la mano a esto, me viene a la mente otra interrogante: éiqué
es lo que quiero? Lo que rapidamente me trae la respuesta: a ella.

El comun de la gente sélo pediria tener infinito dinero (o quizas no infinito,
pero si el suficiente para no tener que estar obligado a trabajar), o quizas
pedirian ser exitosa en la vida, o quizas ser inmortal. Pero yo no.
Claramente yo no. A pesar de estar inundado en deudas, a pesar de que
no tengo éxito en la vida (y probablemente, a mis 36 anos, no lo tendré),
o de que claramente no soy inmortal, pido algo que me llenaria mucho
mas.

Cada dia al caer el sol abandono mi fria casa, haciendo que las penumbras
de afuera y yo seamos uno solo. A diario cruzo el bosque, cada noche con
mas miedo que la anterior. No por los animales, no por el miedo a que me
puedan hacer algo, no por el miedo de perderme... Sino que por miedo a
ser descubierto. ¢Descubierto en qué? ¢Descubierto caminando solo por
la noche sin un propdsito aparente? No; Miedo a ser pillado visitandola.

Entonces, écuadl seria mi deseo? éQue mi amor le corresponda? ¢No tener
gue escabullirme para verla, teniendo que abrir la reja evitando hacer
ruido, para luego recorrer el laberinto dueno de sus pasos con la mayor
agilidad posible? Claramente no.

Una vez llegado a mi destino noto que a pesar de que es igual o mas frio
gue mi hogar, hay algo que me motiva e impulsa a ir cada noche. Algo
mas que necesidad, algo mas que adiccidn, algo mas que amor.

Cuando la tengo frente a mi, una sensacién Unica recorre todo mi cuerpo.
Una sensacidon que no se compara con nada. Una sensacién que jamas
habia sentido. Cuando la tengo frente a mi me da pena e impotencia, ya
gue me imagino ahi, abrazandola, en el frio de la noche, acariciandole sus
hermosos cabellos rubios, y diciéndole que todo estara bien junto a mi.
Que no tema. Que no huya.

En mi éxtasis acerco mi mano, y froto su palida mejilla con extrema
delicadeza, confiando y dando por asumido que no despertara de aquel
suefo profundo en que visiblemente esta. Duerme ella con aquel vestido
blanco que mas de una vez la vi usarlo. éPor qué decidié dormir con ese
particular y no otro?

Me acerco lentamente y poso mi mano en su pecho, tal y como me he
visto haciéndolo cada noche. Uno mi rostro con el suyo, y sin dejar de



acariciar su pelo, la beso. La beso, la beso, y la beso. Sélo me dejo llevar
por el silencio de aquella noche de luna llena.

Al mismo tiempo, acaricio su cuerpo, asegurandome de que su fragancia
guede impregnada en mi piel. Cuando la tengo junto a mi siento que mi
alma es libre al fin. Siento que conozco lo que es la felicidad. Siento que
mi vida tiene sentido. éPor qué jamas supiste o te fijaste en mi existencia?
Eso ahora da igual. Ahora te tengo total y completamente.

Luego de horas besandote y acariciando cada parte de tu cuerpo, creo que
ha llegado el momento de unirnos. El momento de complementarnos
fisicamente uno con otro. Te quito la ropa lentamente, mientras deslizo mi
lengua por todo el largo de tu cuello, apreciando el alcohol de aquel
perfume que siempre usas.

Una vez que estas completamente desnuda, me decido a hacerte mia.
Después de unos minutos, grito, grito tan fuerte como puedo, esperando
gue tu igual lo hagas. Esperando tu grito de amor, tu grito de éxtasis.

Regresando a la realidad, con nostalgia e impotencia, concluyo que si
pudiera pedir un deseo, seria que hubieras resistido aquellas
guimioterapias. Si pudiera pedir un deseo, seria que no tuviera que ir cada
noche al cementerio . Si pudiera pedir un deseo, seria que aun estuvieras
con vida.
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