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Capitulo 1

Argumentos

Muy de a poco, muy de a poco, le fue ganando al silencio.

De camino a alguna plaza, creo, a las puertas de la iglesia o el manicomio.
éLe importa a alguien la diferencia? Al menos a él no, de eso hay que
estar seguro. Solo queria, solo intentaba ganarle al silencio, con el que
perdia por goleada. Y habiendo dejado todas sus dracmas, ahora apostaba
la vida.

Pero de a poco, de a poco lo conseguia.

Empezd con murmurar de vez en cuando alguna buena noticia. Siguié con
silbar despacito alguna cancion que cargara con la palabra Dios. Lo que le
costd un poco mas fue el no callarse ante la gente que se cruzaba. Pero
eso fue solo al principio, en algun punto del camino comprendié que sus
gemidos no los escuchaba nadie, no porque fueran tan bajitos o por ser
las personas sordas, sino porque estaban en otra sintonia, esa que solo
oyen los perros y un padre.

Mas tarde también se mird al espejo, en una vieja taza de café, o en
alguna acequia con agua de un deshielo. Ahi acepté que jamas se amaria,
pero si se le ocurrié el respeto. Y ya de paso, viendo en el reflejo las
nubes y un pedacito de cielo, lo perdond a El.

Jamas se dio cuenta que al silencio le empez6 a ganar con ideas que
llevaban melodia. Que los susurros abandonados en el aire tenian la
costumbre de rimar. Que cada nota que dejaba escrita, y que le viento se
llevaba, contenia unas letras que se parecian mas a dibujos, bosquejos,
desprolijos e inquietos en hojas que apenas los contenian. El nunca se dio
cuenta porque mientras caminaba, ignorando la belleza de una tarde de
invierno y la lluvia, solo iba concentrado en discutirle al silencio. Apenas si
sonreia. Cada tanto si que lloraba. Pero su mente no detenia su trabajo de
escultor mal educado, pues cada suspiro llevaba un argumento en poesia.



Capitulo 2

Visto

Uno piensa que la pantalla es resistente, hasta que la destroza un solo
mensaje: Un "Hola" atravesando convicciones.

¢Son de burla?

¢Llamado de emergencia en clave?

Dudosas intenciones. Y mas cuando el nombre que aparece ya no parece
ser de aquella que lo envolvia todo en inocencia.

¢0 era soélo cosa suya?

Justo cuando las dudas se habian tomado un descanso, cuando empezaba
a seguirle el ritmo al silencio, ella llegaba a conjurar recuerdos con sélo
una melodia. Ringtone personalizado, que nunca habia desactivado por la
resentida seguridad de que no iba a volver.

"éPor qué lo haces?", le tentd preguntarle.
Pero solo escribidé un "éComo estas?"

"Si no puedes perdonarme, al menos deja de practicar tu odio con esa
mascara de amistad".
Pero lo borrd enseguida.

En su lugar, planteé un murmullo con dos infantes teorias. Cada cual mas
podrida en sus propias emociones.

¢Era rencor? Reclamando el castigo de mantenerlo cerca, como a un nino,
aun sabiendo de la culpa que arrastraba. Una forma de susurrar "te lo
dije”, al oido, “no podrias olvidarme". La manera de clavarle cada lamento
gue él intentd explicar en su torpe despedida.

¢0 era, quizas, la duda? Un escozor de ganas mudas e insatisfechas. Y el
haberse dado cuenta que solo las callaria con él, y sus besos suspendidos.

¢Es que habia descubierto, entre mentiras, lo urgente que se sentia
escribir el punto final? Ese invisible hasta ahora, que condenaba su
historia a rotularse incompleta...

Rellenar lo inevitable, aunque fuera con la indecencia de tratar de
poseerse y el fingir amarse.

Una vez mas, solo la culpa y la excitacidon respondian a sus delirios.
Mientras ella, enhebrando la casualidad y la costumbre, invocaba



el cansancio. Y se esforzaba en terminar la conversacion, tan sélo con un
n H n
visto".



Capitulo 3

No estemos de acuerdo,
estemos juntos.

Quiero escuchar tus ideas,

pero oir con mas fervor

los latidos de tu fe y la conviccion
al aferrarte a ellas.

Voy decirte mis argumentos,
pero sélo anhelo que entiendas
la parte en que expreso que todo
lo hago por ti.

Defenderé con garras mis suefos,
pero con lanzas y espadas atacaré
a todo aquel que intente detenerte.
Sélo espero,

que en medio de la exasperacién
por no encontrarte un sentido,
pueda entender tu carino

muy de a poco en un abrazo.

Trata de no juzgarme,

pues mi condena ya esta firmada.
Yo,

prometo no corregirte,

si al fin de cuentas,

en tus errores conoci la perfeccion.

No estemos de acuerdo,
estemos juntos.

Que con la razdn

y solos,

ya estuvimos mucho tiempo.



Capitulo 4

Holocausto

Esa carta se impregnd de una locura mal concebida.

Pero que aun asi se abrié paso para nacer.

Por cada poro fue ver la luz, un beso robado el partero,

y un cuento saciado en lo incompleto se consagré como cuna.

Aqguel fuego no consumioé nada.

Murieron, si, los renglones. Que encontraron verdadera rectitud
deformandose al arder. Las letras, a su vez,

no se borraron. Sino que mantuvieron la soberbia y ternura de su trazo,
incluso después de desaparecer el papel.

Fueron injustas aquellas fugaces llamas.

Y mucho mas la tibieza del fuego, incapaz de cauterizar heridas.
Injusticia por la vida que habia cruzado esa historia.

Una eternidad, que firmd con taquicardia su contrato

de alquiler en la memoria.

Tal vez por eso el viento, enmascarado en gris "te extrano"

y en volteretas de "quiza no te recuerdo",

quiso llevarse cada susurro muy lejos de él, para rodearla a ella. Y
arrancarle las mismas lagrimas a los dos,

con una brisa en cada diciembre.

Y asi darle una exactitud al tiempo,

conseguida en un final ausente,

y el silencio de un adids.



Capitulo 5

Poema en el camino

I

No siempre querer decir algo, implica el saber cémo.

Mucho menos la oportunidad es garantia de poder hacerlo.

Y,

la nana que era el murmullo del pavimento; la hipndtica fila de luces al
costado del camino; el suefio, vencedor sobre los demas en el auto; el
estéreo, arrojando de perfume un suave piano; todo, como un viaje en el
tiempo hacia atras.

Cada segundo se sentia mas nina.

Comenzo con ser incapaz de calmar la tormenta que desataban en su piel
las emociones, y de evitar que los sentimientos atacaran su integridad,
secuestrando los recuerdos.

Mas tarde, no iba a saber cdmo ordenar sus ideas.

Y cayendo el amanecer, ya no sabria ni como hablar.

Su propio sudor, sorprendido del frio entre las mantas, le rogaba
pronunciar tan solo esas dos palabras.

IT

Junto al primer rayo del sol, veterano en esto de noches privadas de
carifio, surgié la voz de él como de un embrujo. Afiejo de mas de un viaje.
Conductor infantil, aferrado al volante como a la vida: con una mano. En
tanto la otra danzaba muerte con traje de cigarrillo. Luciérnaga
mercenaria que se apagod y volvio a encender 6 veces, sin rastro siquiera
de olor, complice inconsciente el aire acondicionado.

Ella no habia dejado que sus ojos abandonaran, en toda la madrugada, las
canas de aquella barba y cabello; vejez anticipada y tinte barato por igual.

Mientras sus oidos se iban cerrando, invitados por los ronquidos de una
dormida esperanza de charla entre susurros y amordazados gritos del
corazon.

I1I

El poema que él comenzé a escribir con ideas en alta voz, arrullo cansado
y dulce en experiencia, termind por encallar

en sus pupilas.

La sed que se arrastraba de una pluma sin "te quiero", se calmé con unas
lagrimas, hijas de algun bostezo y una ultima tristeza.

Cada verso navegd por las mismas mejillas, blancas y redonditas, que
tanto se esforzaban en describir. Vano intento de que el mundo



entendiera el porqué de querer besarlas.
Una a una, las entonaciones se perdieron, hechas ecos, por cascadas en
su boca. Dientes perfectos que aquella lengua escritora nunca acariciaria.

I\

Fue testigo soélo el rocio, que miraba tras cristal, lo mucho que dijo el
silencio.

Cuentas corregidas a tachones y un falso pedir perdén.

Poema que refugié a ambos, frié que ardié en los dos.

Ella, sin fin, pronunci6 "te amo", encontrandose con €l en el retrovisor,
El, con la fatiga en los labios y rejas en el corazén,

acelerd y suspird sonriendo. Y como viendo su alma en lo sinuoso

del camino, murmuro "llegamos".



Capitulo 6

Silencio de unos cuantos

Que hay quienes extrafan el corazén de piedra.
Porque aunque hubiera podido partirse,

no habria hecho tanto espamento

de mal olor y de lagrimas.

O'clock

La puntualidad le exigio llegar a tiempo,
pero también,
saber cuando retirarse.

Prohibido epitafio

La vida del joven del cielo
gue piso y beso el suelo
por una idea,

un deseo.

Y vio de una vez sus alas,
sus suenos,

lentamente marchitarse.

Dato (bio)légico

Inutil quitar vendas
a ojos que ya estan ciegos.



Capitulo 7

Algologia

Pocos dolores podra soportar
esa alma a la que le duele
incluso la vida.

Torpe despedida

Hablado cada argumento,
libre cada insulto,

entregada toda caricia,

el silencio se irguié como juez.

Gravedad

A seis pasos en el abismo
comprendid
que caer no siempre era hacia abajo.

Hogar

Ese que nunca encuentra un lugar,
termina quedandose
donde duele menos.



Capitulo 8

Cautivos del ADN

Eso prohibido los manda a llamar, en un desliz de labios rojos.
Rojos de sangre que ambos comparten, que late

desde la mas primitiva humanidad.

Juego y susurro entre pecados, corriendo desapercibido

para aquello que conocen del roce lastimoso de sus apellidos.

Seduccion sin destino.

Nifios, que ya no son.

Locos, que no saben, ni quieren saber.

Que abrazaban sin ternura y el calor de esos abrazos

los precede.

Se acarician la desesperaciéon con el aliento, mas de una vez.
Se besan con los chistes y sus miradas proponen

los mas ardientes pensamientos.

Falsa inocencia, que sufren.

Se apasionan y destrozan entre si (y a si mismos).
Fantasias temblorosas que calman soledades insolentes.
Placer condenado a vivir cada vez que se rocen sus dedos.
Inyectando de ese fervor, que es bomba de tiempo,
inminente a estallar en culpa.

Cautivos del ADN.
Torturados por la locura de beberse solo a ratos
y de quererse en silencio.



Capitulo 9

Insaciable etcétera

Mas que el amor, hicieron el odio. Consumiendo y usandolo de
combustible para una noche que fuera conclusion a sus historias.

Y vaya si necesitaban energia, para poner cada memoria entre sabanas y
ahogarlas. Matarlas con gemidos de furia y pasidn, de esa que se consigue
solo cuando has secuestrado en fantasias cada movimiento, y durante
tanto tiempo, que de la cordura y el pudor ya no hay recuerdo.

Se sacaron de encima tantos suefios mal sofiados que ya no tenian cabida
en sus almas desquiciadas. Se los quitaron los dos con la misma agua.
Gotas de ducha que se mezclaron con sudor, lagrimas y la savia de sus
cuerpos en vaiveén.

Ritual sin antecedentes en sus agendas. Ahejo en carnalidad humana, y
para nada ajeno a la debilidad.

Temblando, temerario en arrojo.
Ansiosa, como nadie al desayuno.

La ignorancia los vio delatores y el cansancio los convirtié en inventores
de una distinta humanidad. Una que no se unia para multiplicar; se
conocian para mirarse en algo mas drastico y desnudo; se juntaban para
dividirse en ganas e imaginacion. Repartirse los propdsitos y concebir el
desgano de luchar juntos.

Tan solo querian descansar. Cansar hormonas con juegos de nifios, que
solian tener solo una norma: la necesidad. Necesidad que no era, segun la
soberbia ciega de los que ya la habian saciado.

En cada deseo, respuesta y mal humor, se movia la silenciosa toxina de la
carencia del otro. Rompecabezas registrado en sus ADN's, que tomd
forma en el cascardn de su alma. El tablero sin memoria en una infancia
censurada. Armas con las que ahora, a la orilla de una piscina, se
mataban y curaban en su propio idioma onirico.

Duelo.

Cuyas reglas admiraban el dolor y la ansiedad, la satisfaccidon y la libertad
en un mismo recorrido. Un vacio llamando a otro,

un refugio del que se huia solo para volver mas exhausto,

y abandonar la vida.

Negocio febril de 45°, que solo entienden los financistas del anhelo y la
desesperacion.



Ella lo reté primero, de camino hacia la orilla. Regalando a cada paso una
prenda. Dejando para ella, como escudo de su timidez rehén, la curvatura
de su espalda. Y esa pose de saberlo todo y esperar nada. O quizas al
revés.

Afuera de la piel, el hielo, antagonista de ese calor tan inquieto, escozor
protestante en su respiracion,

monarca de sus decisiones.

Pero él la habia desafiado mucho antes. Al aceptar compartirle sus
fracasos, justo a ella, musa de todos ellos. Portadora del récord de mas
suenos en su habitacién. La provoco con su suicidio en confesion,
kamikaze de un idilio que se estrellé en privacidad y despecho.

Ninguno de los dos probd una gota de alcohol. Pero el ver llenos los
espacios de su soledad masoquista lo termind por intoxicar. Envenenado
de desenfreno y menos ganas de frenar. Y mas al tener de frente la
suficiente humedad para hacer eterna su sed.

Avant premier de una fuente de deseos rotos. A la que no se hubiera
arrojado si no la odiara lo suficiente, tanto, como para entregarle la
euforia de su ego y la dulzura de un inexperto. Asesino en serie frente a
su primera victima.

Y viajaron tantas veces.

Mil batallas desiguales, con premura y diligencia: él solo podia aferrarse al
deseo, cercado por la inexperiencia; ella tenia de sobra, en almacenes
cuidadosamente cerrados, fetiches, fantasias y horas de insatisfaccién (de
las que, ante la intimidad que parecia rodear la noche, ya tenia decidido
deshacerse).

Tras despedirse el Ultimo estertor de dolor, y disiparse las nubes del cielo
acariciado al terminar, la culpa solo tuvo unos minutos para condenar.
Luego se presentd la adiccion y pasé la medianoche a ser solo amanecer
para sus planes. Vacio y llenado, en ese orden, repetidas veces, en un
insaciable etcétera.



Capitulo 10

La boda de sus sueinos

Un deja-vu, aquel "si" que pronuncid ella, novia mas blanca que el propio
vestido, entre una brisa de campo y llantos amigos. Si ya habia aceptado
a su amante mas de mil afos atras de tener uso de razoén, y un segundo
después de perderlo en sus brazos.

Un revivir en cada centimetro de la memoria, sentir otra vez esa sed en
los labios, como cuando él le robd el primer beso. O al menos, asi creyd
gue lo hacia, henchido de orgullo forajido. No se dio cuenta, tan nifio, que
solo jugaba con lo que ella tenia de sobra, y le pedia con gritos timidos
maquillados de inocencia.

Un ministro anciano. Cansado, seguramente, de escenas repetidas y
ensayadas, como los sentimientos. Pero es que sus 0jos, de otro tiempo,
no podian ver esa ternura tan fresca y la ansiedad de quererse que los
ahogara.

Una pregunta tan obvia, a la que entregd su lagrima mas profunda como
respuesta.

¢Acaso esperaba que un nubarrdon con forma "no" osara insinuarse aquella
tarde tan soleada?

No habia oido del amor que se le escapaba en cada mirada. Aquel que la
mantuvo tantas noches desveladas, solo por intentar comprenderlo,
sentirlo, respirarlo. Ese que la obligd desprenderse de su mascara querida,
para mostrar sus heridas y tratar de curar las de él.

Un amor que la hizo desnudarse, para abrigarse en su fe.

Un sueno que le habia adelantado aquella parte, ella no necesitaba
escuchar su respuesta. Si de aceptarla habia que hablar, el timbre
sonando 3 de la madrugada, solo para pedirle perdon, despertandola de
un suefio que concibid sin dormirse; o las 5 flores silvestres aferradas a
lastimar por una mano callosa, temblando, y no por el frio de una lluvia
sin lugar; o el sudor que traslucia un traje 2 tallas mas grande, que
reemplazé sus trazas de rockero, solo por agradarle.

Un mundo entero mas alla de su piel, (la de ambos, pues ahora eran uno
solo), importaba solo después del otro, y si no se desvanecia, claro, con el
resto de la realidad. La prioridad era amarse, significara lo que significara,
ya lo irian definiendo en el camino. Ese por el que se alejaban juntos, a
contra luz de un sol con frio.

Un silencio en su soledad, que no pudieron penetrar los aplausos y el
jubilo de mil granos de arroz, justo antes de despertarse. Comprobando
otra vez, la niumero un millén, que la tierra seguia girando con toda una



humanidad a cuestas, pero sin él. En esa mafiana de 6 de octubre, a dos
anos de su accidente. Cada noche el mismo el suefio, pero hoy dolié un
poco mMas.
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