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Capítulo 1

Mientras el espejo no juegue en el mismo equipo...

Hasta que el reflejo de tu alma rota ya no corte a la mitad tus
convicciones, seguirás temiéndole al futuro. Continuarás cortejando
recuerdos, aunque se vuelvan cada vez más difusos, confusos,
embaucadores; y la cama, por las mañanas, se sentirá todavía el único
lugar seguro. Refugio, donde no sos no más ni menos que otras, porque
sólo estás vos, solo sos vos. Acurrucada, como queriendo ser aun mas
chiquitita de lo que ya sos, de lo que es tu esperanza, de lo que quisieras
que fuesen tus ilusiones. Porque aunque te desangraste de autoestima
(por la misma herida que esperabas se fueran tus latidos) aún sigues
tartamudeando un sueño.
Cada noche te das vos misma el cariño que no te dieron las manos de
aquel príncipe azul violeta. Te inyectas de placer ponzoñoso, solo para
poder cerrar los ojos a este mundo exterior, por un rato. Y vuelas. Y
vuelan junto a vos tus poemas, tu voz, que se suena más clara y más
fuerte que en tu habitación. En tu onírico respirar haces llegar tus
palabras al cielo: por fin te escuchan, te preguntan, te leen. Y hasta Dios
se descruza de brazos para sostenerte.

Al despertar, vetas de este delirio te persiguen hasta al baño, pero se
quiebran en mil pedazos cuando levantas la vista.

Hasta que el espejo no juegue en tu propio equipo…

Hasta que aquella deshilachada muñeca, que no quisiera devolverte la
mirada, no deje de ser una extraña para tu cariño, te seguirás sintiendo
dividida. Pesará el silencio, como con una mala compañía; faltará el aire,
porque respiras por dos; dolerá todo el cuerpo, y es que cargas contigo
misma.

Hasta que no estires la mano hacia el trisado espejo, como en una danza
embriagada de resignación, y dejes caer aunque se la peor de tus caricias,
te seguirás dibujando sola, atrapada en la cobardía, extranjera en tu
propia piel.
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