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Capítulo 1

Solía decir que sufrir por amor no era sensato, algo tan trivial como dejar
que la vida te derribe por quien no te quiere, eso no era posible, no en mi
mundo, porque estaba tan sujeta a la tierra que algo así jamás podría
conmigo. Recuerdo que te dije que hacer sufrir a alguien es más doloroso
que te hagan sufrir a ti, si, eso te dije, la luz de mi ignoracia se mostró en
todo su esplendor, esa gota de inocencia, de falta de experiencia, de quien
nunca ha sido dañado, lo recuerdo muy bien, te dije también que te
quiero, te dije que me encantan tus manos y tu cara, tu barba, tu pelo,
tus sueños... Te dije que no quería enamorarme, te dije que no te amaba,
te dije lo mucho que odio halagar a los demás, te conté todos mis sueños
y mis pesadillas, te canté todas mis canciones, y te di todas mis caricias,
conté cada estrella buscando el número exacto para adecuarlo al placer de
estar a tu lado, desperté cada mañana con un mensaje tuyo, y me acosté
cada noche con uno igual, una sonrisa, un te quiero. Te dije que yo jamás
sufriría por amor, porque te tenía a ti a mi lado y aunque algún día te
fueras, te dejaría ir sin entregar mi corazón. No sé hace cuantas noches te
fuiste, no se cuantas lunas han pasado por este cielo negro desde que la
veo pasar sola, no sé cuantos versos te he escrito tratando de expulsar
mis sentires y dejarlos a un lado, no sé cuanto tiempo llevo creyendo que
no es posible sufrir por amor, no sé hasta cuando me costará admitir que
aquello que creía trivial y sin sentido alguno me estaría matando cada día
y cada noche que no te tengo a mi lado, no sé hasta cuando me ahogaré
en este vaso de agua inútil como sentir algo por ti, no entiendo, esto está
absolutamente fuera de control y de lo correcto, ¿por qué no puedo
controlar aquello? ¿Qué es lo que le sucede a mi existencia cada vez que
te miro a los ojos? ¿Qué estoy esperando para sacarte de mi corazón, de
mis sueños, de mi vida? La vaga esperanza de despertar algún día o
noche, qué importa el tiempo, si existiera la posibilidad de que esto jamás
hubiese pasado, si existiese la posibilidad de que este amor no hubiese
muerto, no, mas bien, ¡de que ya no estuviese vivo! o una ilusión de que
aún somos, porque mi alma vaga en tantos y tan pocos bellos recuerdos y
palabras que se dijeron y otras que no, versos que se sintieron y unos
cuantos que se tocaron, ¿acaso todo ha sido falso?, falso como el querer
que aún me quieras, falso como el esperar ya no quererte, como yo
queriendo que me quieras, como yo esperando que quieras
quererme, como yo fingiendo que no te quiero y que jamás sentiría el
desamor, yo jamás derramaría estas gotas de dolor, si caen por mi rostro
o por mis venas o mis piernas, ¿qué mas da? yo ya no soy yo, si estoy
sufriendo por amor.
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