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Capítulo 1

Y sin llegar a estar preparada, vuelves a abrir los ojos. 

Observas tus pies, moviendo ligeramente los dedos y notando que ahora
están libres, libres de una presión que habían ejercido hace poco contra
las zapatillas.

Un pequeño suspiro ahogado emerge de tu garganta como si empezara a
recordar una milésima de segundo lo ocurrido minutos antes. 

Empiezas a subir la mirada, dirigiéndola ahora hacia tus piernas. Aún no lo
notas pero abrasan. Tu vista no está aún muy enfocada pero, conforme
escalas tus piernas con la mirada empiezas a vislumbrar que el color de tu
piel, incluso ese moreno de dos días, se mezcla con un tono rojizo, como
el que se tiñe en el cielo en los atardeceres, cuando el sol se esconde,
como tú quieres hacer. 

Te detienes en los muslos y pasas tus manos temblorosas por ellos,
delicadamente, como si tuvieras miedo a rozarlos (o más bien, como si
ellos temieran que tus manos los rozaran). Observas durante unos
segundos esos dibujos abstractos formados única y exclusivamente por
líneas rojas, algunas más definidas que otras, que se extienden hasta tus
antebrazos en todas direcciones. Superficiales, como si se hubieran
dibujado en un fino lienzo con el pincel y la precisión más exactos posibles
y no en una pérdida de conciencia y control sobre tus manos y tu fuerza.
Superficiales, a diferencia del dolor que te llevó a su creación. 

Subes un poco más la mirada y ves el "sube y baja" acelerado de tu
pecho. Notas los restos de lo que, hace unos minutos, era ahogo,
angustia, dolor cruel. Esa sensación que sube por tu garganta intentando
terminar de escapar junto al aire que entra y sale por tu nariz y tu boca
sin mucho control. 

Notas tus mejillas mojadas y pasas tus manos sobre tus ojos, retirando
así la cortina acuosa que no te dejaba ver con claridad. 

Y es ahí, justo en este momento, cuando a tu mente lega como recuerdo
todo aquello que había provocado tanto dolor, todo lo que lo ha hecho
crecer más y más. 

Vuelves a ser consciente de que has vuelto a poner tus uñas en el lugar
equivocado, con la fuerza equivocada, a desfogarte de la forma en la que
un día prometiste que te prohibirías para siempre. 

Vuelves a ser consciente de que, después de mucho tiempo, has vuelto a



perder el control, a perderte. 

Y ahora, cierras los ojos de nuevo, deseando que esa haya sido la última
vez que vuelvas a verte involucrada en este proceso que bien parece el
lado oscuro, en otra dimensión, de lo que podría ser una meditación. 
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