Historia de terror (Un viejo perro

El ruisenor




Capitulo 1

Un viejo perro negro

Un viejo cuyo nombre no es importante, porque sinceramente lo olvidarias
rapidamente.

Un dia me desperté por la mafana con las piernas entumidas postrado en
la cama sin poder hacer nada, pero mi hija, me atendié de inmediato y
con mucha gentileza; me levantd, eso me hizo verdaderamente feliz,
hacia mucho que no me tenia tan atendido, pero la ultima semana, habia
sido una excelente hija, estaba muy orgulloso de ella, con todos los
problemas que una madre soltera tenia que pasar, ademas, me atendia a
mi, después de un delicioso almuerzo de mis esparragos favoritos, salimos
de viaje, mi hija, los nifios y yo, llegamos hasta un hermoso campo muy
extenso, era medio dia y el sol estaba mayormente cubierto por unas
melancdlicas y grises nubes, mi hija me senté en una silla de ruedas y fue
tan amable de ponerme bajo la sombra de un viejo y enorme arbol, no
muy lejos podia ver a los ruisefiores y con mi buen oido derecho,
escuchaba claramente su hermoso canto, pero poco después del deleite
de los ruisenores, el auto arrancé a mis espaldas, dejé de escuchar a los
ruisefiores y me di cuenta que los gritos de los nifios en el campo ya no
sonaban, si, su cacofonia no me estremecia mas, ya lo habia notado,
noté, que estaba solo, solo, bajo un arbol, atascado en el césped con una
silla de ruedas y sin un bastén para apoyarme.

Estaba abandonado en el campo, mirando el sol meterse a lo lejos, estaba
haciendo bastante frio y mis huesos apenas podian soportar mis lagrimas
saladas, mi hija me abandond, me até a la muerte en esta silla que nunca
habia visto en mi vida, yo lo sabia y se lo permiti, porque es una buena
hija, y la quiero mucho de verdad.

Si mi capitan estuviera aqui me diria que ya vendra el dia después de este
anochecer, que es un mal dia, no una mala vida, era un hombre muy
positivo. Fue asesinado por un delincuente nervioso, que al ver las
condecoraciones de su chaleco, se asustd y dispard, supongo que no sabia
que el pobre hombre aun peor que yo, no solo era ciego, también, quedé
paralizado por el gas mostaza.

La noche venia a mi, escuchaba ruidos por todos lados, mas por mi
derecha que por la izquierda y no podia reconocer su profundidad, pero
parecian coyotes, venados, algunos eran buitres y otros céconos, todos
chillaban horripilantemente como si se discutieran mi carne, cada destello
en el cielo, me dejaba ver algun rastro de animal, primero, el cielo se
ilumind y pude ver la cabeza de un ciervo entre los pastizales, pasé no



mas de diez minutos y el cielo se volvié a iluminar con unos ojos que me
acechaban a lo lejos, segun yo, era un lobo. Los destellos de luz se
hicieron cada vez mas constantes, era obvio que una tormenta se
acercaba. Por suerte, primeramente, parece que aquel ciervo fue la
comida y no yo, pero la sensacién de ser vigilado en ningln momento se
disipo.

Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer sobre mi, hasta tal grado
gue no podia escuchar a los animales, pero justo después de eso, vi una
enorme luz, un faro que apuntaba a mi arbol, pensé que mi hija
reconsiderd y volvid a buscarme, asi que intenté con toda la fuerza que
me pudo haber quedado tirar de la rueda derecha, y aunque estaba
atorada en una rama del arbol logré girarla y caer al suelo junto a la silla,
poco después, el faro paso de largo y volvi a quedarme a oscuras,

mojado, aturdido y con una pulsacion en la cabeza. Levanté mi mano para
revisar el area afectada y senti ese liquido que de poder ver seria rojo,
embarrado en mi mano, sabia que ahora estaba perdiendo sangre, pero
no podia hacer nada, ahora solo me quedaba mirar las estrellas y pensar,
équé puede hacer mal para merecer esto?, no culpo a mi hija, es una
buena hija, tal vez a su esposo por golpearla y maltratarla por cinco largos
anos, cuando finalmente se deshizo de él estaba muy feliz por ella,
aunque ella, estaba cada vez mas fria y antipatica conmigo, ambos
sabiamos que era lo mejor, incluso, cuando fue aceptada en aquel trabajo,
si bien, no pagaban mucho, era una buena portunidad, a mi nunca me dijo
de que trabajaba, pero la cambié mucho, sencillamente dejé de ser ella,
tal vez debi laborar yo de alguna manera e intentar ayudar su economia,
me arrepiento mucho de eso.

La tormenta empezd a aumentar de intensidad y aunque el arbol arriba
mio tapa una enorme cantidad de lluvia, el aire me seguia dejando
helado, era muy frio, literalmente un frio de muerte, al poco tiempo, la
fatiga de la oscuridad me dejé ver como un perro negro paso junto a mi
reducido campo de vision y se acostd al lado mio, justamente encima de
mi brazo derecho, apenas y podia creer que aquel can tan pachoncito
quisiera hacerle compafiia a un viejo en sus uUltimos momentos, intenté
acariciarlo, pero cada vez que levantaba mi mano un poco el perro se
retiraba de mi, asi que decidi permanecer de esa manera, a eso de diez,
veinte, quizas treinta minutos después, el perro me preguntd si tenia
miedo, le dije sinceramente que la muerte es algo inevitable y que al ser
yo viejo, no me importaria morir hoy, a lo que él me dijo; - No de la
muerte, de mi. Me sacudi por un momento, lo miré fijamente y me di
cuenta del extrafo suceso, tosi con una voz severamente seca y
angustiada para romper la tension, le mencioné que era extrafio, y vaya
gue muy extrafio que un perro te hable, pero no es que sea la gran cosa,
estoy a nada de morir después de todo, por su parte, el perro con un tono
severamente molesto vociferd y grufio un rato para si mismo sumiendo su
cabeza en mi brazo, cuando me dijo que de no ser él estaria muy
asustado de cualquier otro, pues, la muerte, verdaderamente es mas



aterradora por otra cosa, que el ser juzgado por tu Dios o maldecido por
tus ultimos momentos, yo me confundi un poco con las palabras de aquel
perro, y le exigi una explicacidon, él en cambio interrumpid mi queja y me
dijo que si bien, algunos mueren por su patria, otros por accidente y
muchos mas por culpa de otros, con todos su ultimo instante es de terror,
porque al final del camino, a quienes conocen es a "ellos", seres
inmateriales que sencillamente estan atados a ustedes por simple
aleatoriedad, que no buscan un fin y son simple casualidad, pero que de
esa manera aparecen ante nosotros... un breve silencio incomodo despejo
el frio aire, éde quienes hablas? le dije al perro, de bestias y monstruos
desde luego, como yo, me respondid, pero tu eres practicamente un
cacharro, no eres un monstruo le dije, puede ser que no, somos muy
diferentes, y supongo que tu tienes suerte, pero no todos la tienen, entre
nuestras filas hay aquellos con horrorosas morfologias, Adan es por
ejemplo, algo parecido a un ser marino con una enorme cola, branquias
por todos lados, viscosidad como de larva y otras cosas repulsivas que
preferiria evitar y su tamafio insuperable, muchos solo logran ver sus
enormes 0jos rojos cuando mueren en el mar, yo en cambio, soy
pequefio, oscuro y me confunden con un perro, ademas, no tengo
nombre, porque no importa, porque estoy viejo y estoy a punto de morir...
por mala suerte para ti prosiguié. Reconoci el miedo del perro, era una
extrafna sensacion, acababan de describir ante mi una abominacion como
pocas y temblaba de solo pensar en su muerte, sin embargo, tenia
curiosidad éalgo parecido le sucedera a él? me encaminaba a lo peor,
équién vendra por ti? le dije, tras un largo silencié me dijo.

- Si nosotros somos monstruos, ellos son las pesadillas de los monstruos,
nunca he visto uno sinceramente, pero aquellos que vivieron para contarlo
quedaron aborrecidos, locos o traumados de conocer la forma de esas
cosas. Lo abracé, esta vez no se retird al conocer nuestro destino y le
pregunté si la cosa que vendria a reclamarlo salid esta noche, en cambio
el perro negro me ayudé a sentarme y recargarme en el arbol, me costé
mucho por la poca fuerza de mis piernas, pero era un perro muy robusto,
en poco tiempo me subi a su lomo y pude sentarme bajo el arbol, se
recostd en mis piernas y me dijo. - Mira a la luna, mirala solo una vez, yo
no la he querido ver hoy, pero sé que esta ahi, sé que nos esta viendo.
Poco después de la mirada oscura del perro miré a la luna y no vi nada, no
vi nada respondi y él me dijo. - pues condenado amigo, ya ha de estar
aqui. La luna iluminaba nuestro arbol desde la punta mas alta con un
intenso brillo que dejaba ver un repentino cielo despejado, nuevamente
podia ver los pastizales vacios, pero ya no existia animal alguno que
hiciera ruido, el perro negro me dijo que los animales los percibian mas
rapido que ellos, por eso, los animales se fueron, le pregunté si él también
se iria, lo negd, mencion6 que preferiria morir acompafiado que solo, pues
no todos tiene el privilegio de tener a alguien en sus ultimos momentos,
senti la ironia de ser afortunado en mi muerte. La intriga de la luna aun
no me dejaba en paz, asi que le pregunté, sobre que se supone que debi
ver para que la cosa esa no viniera esta noche, el en cambio hundid de



nuevo su cabeza, pero ahora en mis piernas y me intento susurrar. - Se
rie, le gusta burlarse de sus presas, por eso estaba seguro de que vendria
hoy, lo escuché burlarse.

Un silbante zumbido empezd en el ambiente, como si la estatica de un
televisor cayera del cielo, su dureza y baja frecuencia eran antinaturales,
pues se trataba de un chillido mas que otra cosa, poco a poco escald al
sonido de una enorme maquina presionando duramente el metal de sus
engranes con escases de aceite, mi amigo se levantd de un salto miré los
pastizales, me dirigié su oscura mirada y corrioé al frente y por primera vez
vio la luna, el perro sonrid.

Con una mueca que no dejaba espacio entre sus o0jos y sus labios, su piel
se aplastdé hasta que su labio tocaba la punta mas baja de sus ojos y me
miré de pasada a mi, su morfologia empez6 a mutar, extremidades
aledanas de procedencia extrafia, manos, pies, 0jos, orejas y otros
extrafios miembros le brotaron de todo el cuerpo, su tamafio incrementé
absurdamente y aun con todo ese caos, seguia mirandome, reposado en
el arbol, intentando levantarme, escarbando en el arbol dejando algunas
de mis unas clavadas en el tronco por intentar levantarme de la
desesperacion, buscando apoyo para levantarme de alguna manera, pero
el perro sonriente sin prisa alguna se estaba acercando cada vez mas a
mi, me pude parar por un momento, pero a comparacion del perro
sonriente podria estar acostado, simplemente era inmenso, sus ojos ahora
desorbitados y colgantes se volvieron blancos totalmente y me sugirié que
solo lo viera a él, pasara lo que pasara escuchara lo que escuchara solo
debia verlo a él, a él, una monstruosidad que no se puede hacer llamar
animal.

Una o dos horas habian pasado y un perro con enorme vy afilada sonrisa
seguia mirdndome a mi o al infinito, pues no tenia pupilas y en cambio su
color era de un fulminante blanco, la saliva empezaba a escurrirle de su
boca y empezaba a soltar un humo blanco de sus dilatadas fosas nasales,
era un ritmo pausado y calmado, pero se podia ver la agitacién de aquel
ser, entonces, el perro del infierno que sonreia, empezé a chillar, sus
lagrimales se dilataron y una secrecidn le caia de sus ojos, lo pude notar,
lo sabia, tenia miedo y también sabia, que no era por mi, le temia a algo
mas, algo de lo que fui advertido, no debia mirar, no debia escuchar y no
debia de percibirlo de ninguna manera, a esa cosa.

Pas6 mas tiempo, tal vez, tres o cuarenta minutos, no soplaba el aire y la
atmosfera era muy pesada el chillido de las maquinas infernales seguian
sonando por todos lados y el perro que sonreia, seguia llorando, y su
llanto quejumbroso se podia escuchar claramente, sus ojos se estaba
empezando a cerrar poco a poco Yy su sonrisa ahora estaba muy
distorsionada, ahora, parecia un poco mas un perro, senti mi humanidad y
quise consolar a mi amigo, pero apenas intenté dar un paso a su direccion
senti en mi espalda un milldon de miradas y escuché centenares de patas



diminutas acercarse a mi, el arbol se estremecid y escuche varias ramas
romperse, mi postura se rompiod con ese paso y cai al suelo, ahora, de
nuevo miraba las estrellas. Solo escuchaba los llantos de mi amigo perro,
el silbido constante pasé y en su lugar un rugido fulminante como de una
feroz bestia resonaba, era acaparador, no podia distinguir su procedencia,
incluso podria decir que era precisamente todo mi alrededor, el aire
gritaba moviendo el enorme arbol, y ese monstruo lo callaba con su fuerte
rugido, los centenares de patas se comian el mundo a mi alrededor, cada
pisada que se aproximaban mas a mi direccidén hacia retumbar el suelo
era tal su cantidad que me era imposible distinguir su direccion, la
asfixiante sensacion de ser rodeado por cientos o miles de patas por todas
partes me dejoé aterrorizado, yo simplemente habia cerrado los ojos
mientras lloraba, postrado en el suelo sin poder hacer nada, por otro lado,
pensaba en mi condenado amigo, porque ya no lo escuchaba chillar, habia
escuchado ramas romperse o quizas huesos, gritos desesperados entre los
llantos de mi amigo, pero no tuve el valor de abrir los ojos. El fulminante
rugido de la bestia se hacia cada vez mas débil, pero seguia escuchandolo
en todas las direcciones, las patas alrededor mio se disiparon poco a poco,
los gruiidos pararon y todas las patas desaparecieron, me arrastré hasta
el arbol y nuevamente luché para levantarme, me quedé erguido y
contemplé lo que quedd de aquel hermoso paisaje que una vez pude ver.

Vivi un dia mas, al dia siguiente mi hija en lagrimas regresé por mi, se
disculpd mil veces y me llevo al hospital, yo la perdoné, mi brazo derecho
estaba practicamente roto y tenia una leve herida en la cabeza, me
pusieron un yeso en mi brazo y regresé a casa, el dia paso y la noche
llegd, y yo, vi a la luna y le sonrei, le sonrei, porque entendi, entendi que
le gustaba, mi amigo lo hizo hasta el final incluso cuando era devorado
por las fauces de ese monstruo, incluso cuando tenia miedo y estaba
llorando, incluso cuando dejé de sentir y se esfumo su vida, su cuerpo
seguia sonriendo y ahora entiendo lo que me decia, nadie muere feliz,
algunos solo tienen mas suerte que otros y otros, por otro lado, llegan a
conocer a eso y estoy seguro de eso, porque esa noche, antes de que el
sol me dejara ver la lejania del pastizal, antes de tener la seguridad de la
comprensidn, escuché nuevamente, no cientos de patas o miles de
miradas clavadas en mi, no, estaba escuchando... su risa, se burlaba de
mi, su nueva presa.
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