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Capitulo 1

Aquel hombre de camisa blanca y corbata morada, tan elegante que acaba
de cruzar, fue mi amante mi complice, mi amigo, si, hasta hace tan poco,
porque ahora solo somos eso, ex, reverberaciones del ayer. Sentados en
la sala de un tribunal, uno frente al otro, mirando fijamente sus ojos, trato
de percibir en él algun sentimiento, es entonces que quisiera abrir mi boca
y decir tantas cosas que no dije y debi, devolver el tiempo para no decir
tantas otras que si dije y no debi, pero la realidad me hace reaccionar, ya
es tarde, el papel ha hablado, firmado y sellado y con la sentencia
gesticulada del juez, nuestra unién cancelada ha quedado. Mientras desde
la otra sala resuena el bullicio, Jorge sale del tribunal y a mi me cubre la
mordaza, ¢éNo nos dijimos tu y yo ya lo suficiente? Dime la verdad,
¢hubiese sido mejor la mordaza vy el silencio desde el principio? ¢A donde
nos hubiera conducido eso? ¢Hubiéramos podido con esa mordaza? ¢Esta
tan desgastada nuestra posibilidad de comunicacidn asertiva? Jorge, mi
querido Jorge, étan facil te fue dar la espalda, sin decir si quiera adidés?
Salgo del tribunal y voy andando y andando, se extiende una mano
pequena, pidiéndome ayuda y me saca de mis elucubraciones, meto mi
mano en el bolsillo de mi buzo y saco unas cuantas monedas, pero ni una
sola palabra, porque apenas sali del tribunal hice un voto, un pacto de
silencio, entonces amordazo mi alma y cubro mi boca. Porque las palabras
ahora estan demas, porque hoy solo se vislumbra la tenue ausencia. Lo
extrafo al andar asi, es que me doy cuenta de que, en realidad, todos van
cubiertos con una mordaza, los periodistas, que solo dicen lo que sus jefes
mandan, bochinches, la mentira disfrazada de eufemismos, o los
subalternos, que refunfufian en voz baja las ordenes que se les dan. Un
manto de silencio coOmplice cubre el espectro, todo se pierde en teorias
conspirativas, pero los periodistas no lo reconocen para evitar los
reclamos, la posibilidad de reproches y cantaleta de sus lectores, los
subalternos tampoco lo aceptan, para evitar dar asi, dar explicaciones y
que sus jefes los terminen sermoneando. Ha pasado tiempo desde el dia
del tribunal y hoy por casualidad, volvi a ver a Jorge a lo lejos, robusto,
sonriente, casi podria decirse, repuesto, quise acercarme y hablarle, pero
la mordaza me lo impidio, porque al verlo con alguien mas he quedado sin
palabras, palidezco, esta mordaza pesa demasiado. Jorge, llevamos la
intolerancia al maximo nivel, éno es verdad? Miradas cruzadas, me
parecio que intentas acercarte y decirme algo, pero ella vuelve y por otro
lado, empieza la cantaleta callejera, “a mil a mil, todo a mil...” gritos van
y vienen, la voz se distorsiona y ella con un gesto, “énos vamos?” y te veo
alejarte rapidamente por aquella esquina. iAy!, la insufrible relacién entre
aquellas largas cantaletas, los discursos mafianeros que muchos padecen,
y la mordaza que otros han decidido llevar como defensa. Sentada en la
sal de mi casa, con la botella de vodka abierta, todo vuelve a mi memoria,



ésabes? Recordé a mi mama y la cantaleta que a diario le profesaba a mi
papa, por dinero, siempre por dinero,” "mire, Aurelio, que el nifio necesita
zapatos nuevos...” “*mire que la nifia quiere su vestido de quince.” El era
un hombre de increible desparpajo, parecia no preocuparle mucho el tema
monetario, pero ante los constantes reclamos de mi madre, mi padre
también le cantaleteaba, tal vez para provocarla y que ella supiera de su
molestia, “si trabajo tanto, épor qué es que el dinero porque le doy no
alcanza?” y asi pasaban horas entre lagrimas y gritos. Finalmente, tomd la
decisién de endeudarse, para cubrir gastos y dejar a mi madre sin
argumentos, eso funciond al principio, la cantaleta parecié desparecer,
pero, con todo el salario que ganaba mi papa y el esfuerzo que hacia, no
era suficiente para cubrir las cuotas del banco, la deuda se hizo
impagable, pero papa nunca comentd nada, mas bien comenzé a
refugiarse en el alcohol y un dia conduciendo y discutiendo con mi madre,
sufrié un accidente terrible y fallecié. No volvi a ver a mi madre de la
misma forma, me habia prometido que no seria como ella y eso me habia
funcionado bien hasta que te conoci a ti. Al principio todo iba bien, nos
casamos y todo cambid, tus constantes llegadas tarde, mi
desproporcionado mal humor, después empezaron los viajes prolongados,
y algunas llamadas extranas preguntando por ti, ese fue el escenario
perfecto para sembrar en mi, la desconfianza y los celos, no pasaron cinco
afos de matrimonio, cuando las continuas peleas, los constantes
reproches, la griteria y la cantaleta frecuente terminaron por hacer
inviable la relacidn. iAh! si tuviera la posibilidad de volver el tiempo atras,
¢haria todo diferente? pero, mi amado Jorge, el hubiera, siempre termina
siendo abstracto. Me sirvo un trago de vodka y me recuesto en mi sof3,
casi logro conciliar el suefio, pero una griteria me despertd, yo, ahora
tengo la mordaza del silencio, mientras oigo a mi vecina, con la Cantaleta
que siempre le da a su ex pareja, “usted, bueno para nada, como raro,
trayéndome tarde el nifio.” El baja las escaleras furioso y cierra la puerta
estruendosamente. Cierro los ojos de nuevo, si, musica para mis oidos y
la historia que se repite, cantaleta y mordaza como complemento.
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