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Aquel hombre de camisa blanca y corbata morada, tan elegante que acaba
de cruzar, fue mi amante mi cómplice, mi amigo, sí, hasta hace tan poco,
porque ahora solo somos eso, ex, reverberaciones del ayer. Sentados en
la sala de un tribunal, uno frente al otro, mirando fijamente sus ojos, trato
de percibir en él algún sentimiento, es entonces que quisiera abrir mi boca
y decir tantas cosas que no dije y debí, devolver el tiempo para no decir
tantas otras que sí dije y no debí, pero la realidad me hace reaccionar, ya
es tarde, el papel ha hablado, firmado y sellado y con la sentencia
gesticulada del juez, nuestra unión cancelada ha quedado. Mientras desde
la otra sala resuena el bullicio, Jorge sale del tribunal y a mí me cubre la
mordaza, ¿No nos dijimos tú y yo ya lo suficiente? Dime la verdad,
¿hubiese sido mejor la mordaza y el silencio desde el principio? ¿A dónde
nos hubiera conducido eso? ¿Hubiéramos podido con esa mordaza? ¿Está
tan desgastada nuestra posibilidad de comunicación asertiva? Jorge, mi
querido Jorge, ¿tan fácil te fue dar la espalda, sin decir si quiera adiós?
Salgo del tribunal y voy andando y andando, se extiende una mano
pequeña, pidiéndome ayuda y me saca de mis elucubraciones, meto mi
mano en el bolsillo de mi buzo y saco unas cuantas monedas, pero ni una
sola palabra, porque apenas salí del tribunal hice un voto, un pacto de
silencio, entonces amordazo mi alma y cubro mi boca. Porque las palabras
ahora están demás, porque hoy solo se vislumbra la tenue ausencia. Lo
extraño al andar así, es que me doy cuenta de que, en realidad, todos van
cubiertos con una mordaza, los periodistas, que solo dicen lo que sus jefes
mandan, bochinches, la mentira disfrazada de eufemismos, o los
subalternos, que refunfuñan en voz baja las ordenes que se les dan. Un
manto de silencio cómplice cubre el espectro, todo se pierde en teorías
conspirativas, pero los periodistas no lo reconocen para evitar los
reclamos, la posibilidad de reproches y cantaleta de sus lectores, los
subalternos tampoco lo aceptan, para evitar dar así, dar explicaciones y
que sus jefes los terminen sermoneando. Ha pasado tiempo desde el día
del tribunal y hoy por casualidad, volví a ver a Jorge a lo lejos, robusto,
sonriente, casi podría decirse, repuesto, quise acercarme y hablarle, pero
la mordaza me lo impidió, porque al verlo con alguien más he quedado sin
palabras, palidezco, esta mordaza pesa demasiado. Jorge, llevamos la
intolerancia al máximo nivel, ¿no es verdad? Miradas cruzadas, me
pareció que intentas acercarte y decirme algo, pero ella vuelve y por otro
lado, empieza la cantaleta callejera, “a mil a mil, todo a mil...” gritos van
y vienen, la voz se distorsiona y ella con un gesto, “¿nos vamos?” y te veo
alejarte rápidamente por aquella esquina. ¡Ay!, la insufrible relación entre
aquellas largas cantaletas, los discursos mañaneros que muchos padecen,
y la mordaza que otros han decidido llevar como defensa. Sentada en la
sal de mi casa, con la botella de vodka abierta, todo vuelve a mi memoria,



¿sabes? Recordé a mi mamá y la cantaleta que a diario le profesaba a mi
papá, por dinero, siempre por dinero,” "mire, Aurelio, que el niño necesita
zapatos nuevos...” “mire que la niña quiere su vestido de quince.” Él era
un hombre de increíble desparpajo, parecía no preocuparle mucho el tema
monetario, pero ante los constantes reclamos de mi madre, mi padre
también le cantaleteaba, tal vez para provocarla y que ella supiera de su
molestia, “si trabajo tanto, ¿por qué es que el dinero porque le doy no
alcanza?” y así pasaban horas entre lágrimas y gritos. Finalmente, tomó la
decisión de endeudarse, para cubrir gastos y dejar a mi madre sin
argumentos, eso funcionó al principio, la cantaleta pareció desparecer,
pero, con todo el salario que ganaba mi papá y el esfuerzo que hacía, no
era suficiente para cubrir las cuotas del banco, la deuda se hizo
impagable, pero papá nunca comentó nada, más bien comenzó a
refugiarse en el alcohol y un día conduciendo y discutiendo con mi madre,
sufrió un accidente terrible y falleció. No volví a ver a mi madre de la
misma forma, me había prometido que no sería como ella y eso me había
funcionado bien hasta que te conocí a ti. Al principio todo iba bien, nos
casamos y todo cambió, tus constantes llegadas tarde, mi
desproporcionado mal humor, después empezaron los viajes prolongados,
y algunas llamadas extrañas preguntando por ti, ese fue el escenario
perfecto para sembrar en mí, la desconfianza y los celos, no pasaron cinco
años de matrimonio, cuando las continuas peleas, los constantes
reproches, la gritería y la cantaleta frecuente terminaron por hacer
inviable la relación. ¡Ah! si tuviera la posibilidad de volver el tiempo atrás,
¿haría todo diferente? pero, mi amado Jorge, el hubiera, siempre termina
siendo abstracto. Me sirvo un trago de vodka y me recuesto en mi sofá,
casi logro conciliar el sueño, pero una gritería me despertó, yo, ahora
tengo la mordaza del silencio, mientras oigo a mi vecina, con la Cantaleta
que siempre le da a su ex pareja, “usted, bueno para nada, como raro,
trayéndome tarde el niño.” Él baja las escaleras furioso y cierra la puerta
estruendosamente. Cierro los ojos de nuevo, sí, música para mis oídos y
la historia que se repite, cantaleta y mordaza como complemento.
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