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Capítulo 1

     Gaspar estaba trabajando en la computadora. Sobre la mesa, en el
suelo, en el monitor, por todos lados había unos papelitos brillantes de un
escandaloso color turquesa, se había aficionado tanto a esa golosina que
no podía dejar de consumirla, por donde iba dejaba una estela de esos
inconfundibles envoltorios.

     Se desperezó y se refregó los ojos, sintió crujir su estómago y recordó
que no había desayunado. Un rato más tarde entró Román y se acercó a
su hermano.

    -¿Seguís comiendo esas porquerías? -le dijo -no sé cómo te pueden
gustar, dice Cecilia que vayas a desayunar.

     -En un ratito respondió -término ésta y voy.

     -Dale, sinó te va a venir a buscar, sabes que no le gusta que la dejen
con la mesa servida. Su hermano apartó la vista del trabajo y con una
sonrisa contestó.

     -Habiendo tantos lugares para ir tuve que caer en tu casa para que tu
mujer me dé órdenes, ¿porque no cambiamos de camisa y te haces pasar
por mí?

     -Como si fuera tan fácil respondió -Román con una carcajada

     -Es la única persona a la que nunca pudimos engañar, hasta papá y
mamá llegaron a confundirnos y a ella le basta una mirada para saber
quién es quién.

     -Es verdad ya lo intentamos, bueno terminé, vamos así mi cuñadita no
se enoja. Se dirigieron al comedor y al pasar frente a un espejo se
hicieron una mueca como cuando eran pequeños.

     El parecido era asombroso, no había nada en sus rostros que pudiera
diferenciarlos, la mirada y la sonrisa eran idénticas, las voces y la forma
de hablar, era increíble que Cecilia pudiera reconocerlos con tanta
facilidad, le habían hecho trampas pero nunca lograban confundirla, con
una mirada sabía cuál era su marido y cual su cuñado.

     Hacía tres años que se habían casado y Román amaba profundamente
a su esposa.



     Hasta en eso se parecían; también Gaspar estaba enamorado de ella.

     El la había conocido antes y lo había deslumbrado, era una chica dulce
y sencilla pero dejaba entrever un carácter fuerte y apasionado, lo cierto
fue que quedó prendado desde el primer momento. Tenía mucho éxito con
las mujeres por eso lo desconcertó su negativa cuando la invitó a salir,
insistió pero nunca recibió la respuesta esperada, sin embargo su
sentimiento seguía creciendo.

     Tanto le habló a su hermano de ella que instaló en él la curiosidad y el
deseo de conocerla.

     Una noche fueron al club donde se reunían esperando sorprenderla
como pasaba siempre que los veían juntos, pero el único sorprendido fue
Gaspar ya que fue obvia la corriente que se generó cuando los presentó.

     Comenzaron una conversación que se prolongó por el resto de la
noche.

     Cuando regresaban Román comentó.

     -Ya veo por qué te gusta tanto, es hermosa pero su magia va más allá
de su aspecto, y vos ¿por donde andabas que no te vi para nada?

     -Cómo ibas a verme, Tenés solo dos ojos y los tuviste puestos en ella
todo el tiempo.

     Tenés razón, perdóname, la chica es tuya, no voy a volver a verla.

     -No ella no quiere saber nada conmigo pero a vos te miro de otra
forma, si querés intentarlo hacelo, olvídate de mí.

     -No, habiendo tantas mujeres no voy a salir con una que te gusta a
vos.

     - ¡Epa que seguridad! que sabes si aceptaría una invitación.

      En realidad tartamudeó Román -ya lo averigüe, quedamos en vernos
mañana... pero no voy a ir...

     -Dejate de pa vadas -interrumpió su hermano -te dió bola a vos y
punto.

     Ya era muy tarde y los gemelos llegaron a su casa en silencio, Gaspar
fue directamente a su cuarto mientras Román se quedaba en la cocina y
encendía un cigarrillo con manos inseguras.



     A la mañana desayunaron de prisa y salieron a sus ocupaciones, al
despedirse Román dijo.

     -A la tarde nos vemos.

     -A la tarde tenés una cita

     -fue la rápida respuesta.

     -Pero antes quiero que hablemos.

     -No tenemos nada que hablar, las cosas son como son, te eligió a vos,
no me voy a enojar por eso, sos mi hermano, además a mí en unos días
se me pasa ya me conoces, no te hagas problema porque está todo bien.

     Román dudaba, le preocupaban los sentimientos de su hermano pero a
los pocos días el joven empezó a salir con una hermosa pelirroja y eso le
dio luz verde para comenzar una relación sin remordimientos. A los pocos
meses él Cecilia se convertían formalmente en novios.

     Mientras la vida de Román se afianzaba junto a su pareja la de Gaspar
se convertía en un torbellino de romances, la pelirroja fue destituida por
una morocha y a ésa le siguió una simpática brasileña, y la lista seguía.

     A pesar de tomar rumbos diferentes los hermanos estaban tan unidos
como siempre.

     Gaspar insistía en demostrar que no quedaba nada de la atracción que
sintiera por Cecilia pero sabía que eso no era real su amor seguía latente
como el primer día, intentaba deshacerse de ese sentimiento pero estaba
demasiado arraigado en su corazón.

     Cuando la pareja decidió casarse pensó que no podría soportarlo,
toleró estoicamente la ceremonia, la fiesta y la felicidad de los novios,
pero cuando partieron de luna de miel hizo los arreglos necesarios para
trasladarse a Canadá.

     Estando lejos intentó olvidar esa jugarreta del que había hecho que la
única mujer que le importaba fuera feliz en los brazos nada menos que de
su hermano, su otro yo como solían decir sus amigos.

     Recordaba cuando trataban de confundirla y a él lo mantenía en vilo la
ilusión de recibir un beso robado con aparente inocencia, pero la joven
siempre reconocía a los gemelos. 

     Añoraba esa época en que él y su hermano eran inseparables, antes
de que Román, sin quererlo, le causara esa herida que permanecía en



carne viva.

     ¿Sin querer?, ¿había sido realmente inocente su actitud cuando
conoció a Cecilia?

     Esa pregunta le desgarraba el alma, ¿podría su hermano haberle
evitado tanto dolor?

     Inmerso en ese mar de dudas y de sufrimiento transcurría su vida en
ese exilio que él mismo se había impuesto.

     Cuando tuvo que viajar a Buenos Aires le fue imposible eludir la
invitación de su hermano que prácticamente le exigió que se quedara en
su casa, temió que negarse lo pusiera en evidencia y aceptó sabiendo lo
difícil que sería esa convivencia.

     Al llegar lo recibieron con tanto afecto que por un momento pensó que
todo estaría bien pero con el correr de los días comprobó que no era así.
Le causaba un enorme dolor ser testigo del amor de la pareja, verlos
mimarse y contemplar el abultado vientre de ella sintiendo que era injusto
tener que compartirlo desde afuera.

     -¡Mirá si son dos! -bromeaba Román -se repetiría la historia.

     Él se reía pero para si rogaba.

      -Por Dios que no sea así, hay historias que no deben repetirse.

     Ese día Cecilia había preparado un abundante desayuno, cuando se
sentaron a la mesa los miró entre sorprendida divertida.

     -Será porque hace mucho que no los veía juntos pero están más
idénticos que nunca -dijo y agregó entre risas- ya los confundí varias
veces, voy a tener que andar con cuidado.

     Ellos también rieron mientras Gaspar sentía que se le hacía cada vez
más difícil estar cerca de ellos.

     Después de desayunar cada uno se dedicó a sus obligaciones y los
hermanos quedaron en encontrarse a la tarde para tomar algo.

     Cerca de la medianoche les llamó la atención que Gaspar no hubiera
regresado.

     -Vos lo viste a la tarde? -preguntó Cecilia.



     -Sí, pero nos separamos a eso de las siete, me dijo que tenía algo que
hacer.

     -Bueno, conociendo a tu hermano no es muy difícil averiguar en qué
anda.

     -Seguro, vamos a dormir.

     A la madrugada los sobresaltó el sonido del teléfono.

     Atendió Cecilia que hizo unas preguntas con voz temblorosa y cuando
cortó se cubrió la cara con las manos y rompió en un llanto incontenible.

     -Está muerto -balbuceó -mataron a Gaspar...

     El gemelo saltó de la cama, el estado de conmoción de Cecilia lo
alarmó, la calmó hasta que pudo explicarle el motivo del llamado. Habían
encontrado el cuerpo de su hermano, al parecer se trataba de un robo, le
pedían que fuera a reconocer el cuerpo. Estuvo un largo rato sentado con
la vista fija en la pared como dándose ánimo para la difícil tarea.

     Se encargó de todo, la morgue, la policía, el velatorio y por fin la
despedida. Agradeció que ya no estuvieran sus padres para pasar por todo
eso.

     Cuando regresó a su casa se miró al espejo. Ya era único. Ya no
tendría alguien en quien reflejarse, ya no habría otro con sus rasgos, sus
gestos, su voz, estaba solo, ya no tenía a su gemelo.

     Las primeras horas fueron interminables.

     -Ojalá se hubiera quedado en Canadá -decía Cecilia -no puedo creer
que haya pasado esto…

     -Por lo menos estuvo con nosotros hasta último momento -decía él -
estuvimos juntos como antes, cuando éramos inseparables.

     La tensión y el cansancio terminaron por vencerlos y se quedaron
dormidos.

     A la mañana cuando Cecilia lo despertó la miró a los ojos y la besó con
ternura.

     -Tenemos que tratar de olvidar -le dijo - es la única forma de seguir
adelante, tengo que salir a terminar unos trámites, vuelvo al mediodía,
vas a estar bien?



     -Si, andá tranquilo. Él se vistió y salió. Mientras subía al auto repetía.

     -Hay que olvidar, hay que tratar de olvidar.

     Puso el motor en marcha y se llevó un caramelo a la boca, abrió la
ventanilla y con un gesto distraído arrojó el brillante envoltorio turquesa.
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