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Capítulo 1

 

Capítulo 1:

Y ¿Qué pasa si estás en un momento de tu vida en el que no te
encuentras? ¿No sabes dónde estás?

Nada.

Esa fue la respuesta de mi psiquiatra. Nada.

Se acabó por hoy Ariel. La semana que viene seguiremos hablando de los
problemas existenciales que tiene la gente o podremos hablar de qué es lo
que te pasa. Tú decides.

Mi psiquiatra es un gilipollas. Si, la verdad es que no me toma en serio.
Como la mayoría de la gente. Quizás porque sea pelirroja como la sirenita
(y encima mi nombre no ayuda), o quizás porque mido 1,75, digamos que
estoy bastante bien proporcionada (me lo curro en el gimnasio) y soy
bisexual, pero lo cierto es que nadie me toma enserio. Muchas veces me
he preguntado qué es lo que piensa la gente de mi. La contestación a ello
sería:

Papá: - Mi niña es espectacular, responsable y cariñosa. No entiendo
cómo una mujer de 23 años como ella es virgen aun (no lo soy, pero
encontró un consolador en uno de mis cajones y dio por hecho que por
utilizar un juguete para satisfacer lo que yo considero mis necesidades
sexuales, soy virgen).

Mamá: - Mi hija siempre fue una niña feliz, estaba todo el día contenta,
ayudando a su gente… pero ahora mi hija está perdida, desde que acabó
con esa chica no ha vuelto a ser la misma. No mamá, no te equivoques,
no se acabó, me dejó y encima la pillé montándoselo con su jefe en
nuestra cama, nuestra casa, nuestra habitación. Pero eso ya da igual ¿no?
Está muerta, y soy la única persona que lo sabe o quiere aceptarlo.
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Para que esta historia la lleguéis a entender, tengo que comenzar por el
principio. 

Era la época del colegio, esa época en la que el mundo se divide entre los
guays y los pringados, y yo, estaba en la última. La verdad es que nunca
me había dado cuenta de la escala social a la que pertenecía, hasta que
apareció ella, África. 17 años pero parecía adulta, ojos azules y con el pelo
más rubio y largo que hayáis visto en vuestra vida. África era magia, el
tipo de persona que deja huella. Todos los tíos la buscaban con la mirada,
pero ella... ella no.

Sigo acordándome de ese día como si fuese hoy. Eran las 16:oo de la
tarde y Fernando, nuestro profesor de gimnasia, eligió a dos alumnos
como capitanes para el partido de voleibol. Javier, fue elegido como líder
del primer equipo, cosa que no nos extrañó a ninguno, ya que era el rey
del patio. Pelo tazón que era lo que se llevaba, ojos verde oliva y un
cuerpo de escándalo. Y áfrica, líder del segundo equipo. Fueron eligiendo
a los diferentes alumnos hasta que quedamos Travis y yo. Javier decidió
elegir a Travis porque "era un hombre y los tíos siempre son mejores en
todo que las mujeres" (pringado...), así que, por descarte, fui elegida en
el equipo de África. Pero gracias a ello, nos hicimos inseparables.

- Oye tía, no sabía que se te daba tan bien el voley. Me presento, soy Afri.
Aunque supongo que ya lo sabrás... y tú, eres demasiado guapa para
pasar tan desapercibida, ¿no? Esta tarde tengo que ir después del colegio
al centro comercial, necesito ropa nueva para la fiesta de Javi, ¿me
acompañarías?

- Claro, encantada. Y mi nombre es Ariel.

Cómo iba a decirle que llevábamos cinco años en la misma clase, que
llevaba envidiándola toda la vida y que soñaba con ella día sí, día
también. Y cómo explicarla que siempre he querido pasar desapercibida
en un colegio de pijos para que nadie sepa que estaba enamorada de ella.
Porque, seamos sinceros, esto no es como las películas en las que dices
que eres bollera y todos son tus amigos. En la vida real esas cosas no
pasan, y meno, en mi mundo. 

Son las 12:00 de la mañana y salgo de mi cita con el psiquiatra. Camino
por Tribunal y voy hacia el metro, pero mientras estoy yendo, reviso mi
cartera: abono, tarjetas de crédito, fotos de carné, tickets que se van
acumulando y una foto. Una foto de Julio, mi ex y yo dándonos un beso.
Joder, qué de orgasmos me dabas Julio, creo que nadie más que tú y mi



consolador va a conseguir que sea tan feliz en una cama. Pero tú no eras
Afri, y nadie conseguirá remplazar ese lugar en mi corazón. 
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Esa tarde quedamos a las 17:00 en el Plenilunio para ir de compras.
Estaba tan nerviosa que me había plantado media hora antes y decidí
comprar una cajeta de tabaco para hacerme un poco la interesante. No
había fumado en mi vida y sabía que al primer calo iba a toser como una
señora de 80 años con pulmonía, pero era Afri joder y yo tenía que ser la
tía más interesante del universo para ella.

A lo lejos veo una chica rubia, con un top con un escote de escándalo
morado de I.AM.GIA y sus pantalones a juegos. Cabe destacar que los
pantalones tenían tres rajas en la parte superior de la cadera que dejaban
a la luz parte de la cintura y daban a entender que no llevaba bragas. Afri
siempre vestía muy llamativa, le encantaba que la mirasen y se notaba.
Hasta cuando íbamos a gimnasia llevaba shorts estilo animadora que le
hacían un culo impresionante, pero y ¿por qué no? Era una de las cosas
que envidiaba de ella, se la sudaba lo que pensasen los demás, y lo mejor
de todo ello, es que luego lo ponía de moda. Veías a todas las niñas unos
meses más tarde con las orquillas de estrellas, o incluso con tacones en el
colegio. Parecía una especie de secta. 

Nos lo pasamos bien, se probó toda la ropa que había en cada tienda y de
repente llegamos a un sex-shop:

-Alguna vez habrás ido a uno, ¿no?, me preguntó.

- La verdad es que nunca me había planteado ir a uno.

No comprendía cómo alguien a nuestra edad no tuviese curiosidades
sexuales. Me contó que una vez quedó con un tío por Tinder y probó el
sado pero que no le moló nada. Por si hay alguno que no esté enteradillo
del tema, el sadomasoquismo consiste en realizar actividades sexuales
mientras se provoca humillación o dolor. Vamos, que si te mola que te
peguen y te traten como un sumiso, es tu estilo.

Yo no entendía nada, estaba empezando a conocer tantas cosas...
lubricante con sabores, mordazas con bolas, incluso había consoladores
masculinos con forma de culo, no daba crédito.

Me propuso ir a la fiesta de Javi como su acompañante. Javi, no sabía ni
que yo existía, pero ¿cómo iba a decirle que no? Habíamos estado juntas
tres horas y habían sido las mejores de mi vida. No podía desperdiciar esa
oportunidad. Y aquí, es donde comenzó todo. 
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¿Qué se hace cuando quieres desaparecer y no sabes cómo? ¿Cuándo
sabes que todo lo que gira a tu alrededor va mal, pero haces como si no
pasara nada? Cuando te pasas la vida buscando algo que no sabes ni lo
que es. Ahí radica mi gran problema: busco el cariño que creo que
necesito en hombres y mujeres que realmente me la sudan y cuando me
canso de ellos o siento cosas de las que no estoy preparada los mando a
la mierda, ¿eso qué coño significa?

Cuando llegué a casa, me dí una ducha. La semana anterior se me acabó
el contrato de la empresa en la que  estaba. "Soñadores", la llamo así
porque te prometen el oro y cuando tienen que subirte el sueldo, hasta
luego. No les interesas, porque ya habrá otros 200 estudiantes de
universidad que aceptarán trabajar como esclavos por 400 míseros euros
como yo, así que no les juzgo. Ya no vivimos en la época de nuestros
padres donde podías comprarte una casa con 30 años si habías estudiado
o sabías buscarte la vida. Ahora con 30 años seguías de prácticas con
unas condiciones de mierda y pagando un alquiler que no te va a llevar a
nada. Pero así es la vida hoy en día. Pura basura. 

La verdad es que estaba encerrada en un agujero negro, todo me parecía
una mierda y odiaba a todo el mundo. Pero era por su culpa, había
desaparecido y me había dejado sola. En esta casa que se me hacía
demasiado grande y era imposible, porque solo tenía una habitación, un
baño y una cocina. Pero yo solo pensaba en ese asqueroso viejo,
follándosela encima de la cocina. Metiéndole su miembro dentro de ella y
a África con una cara de satisfacción que no he visto ponérmela a mí en la
vida. 

Nadie me cree, pero siempre he dicho que Fran siempre ha estado
enamorado de ella y podría haber cometido un crimen por amor, pero
nadie la busca, nadie se preocupa por ella. Solo yo, y me voy a acabar
volviendo loca. 
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¿Alguna vez has tenido tendencias suicidas?

La primera vez que vi un suicidio fue con 19 años. Estaba en la
universidad fumándome un porro en el descanso con mis colegas y ahí
fue. La llamada.

- ¿Es usted Ariel Navarro?

- Sí, ¿Quién es usted?

- Necesitamos que venga, su padre ha sufrido un accidente.

¿Ha sufrido un accidente? Si tirarse desde el noveno de un hotel es un
accidente, creo que la percepción que tengo de la vida es algo confusa. La
verdad es que creo que mi padre se suicidó porque se le estaba yendo de
las manos.

Pongámonos en situación: padre pega a madre, madre llora todas las
noches a escondidas. Padre le deja moratones por todo el cuerpo día si,
día también. Madre los esconde para ir al trabajo, pero es inevitable ver la
depresión que está sufriendo y ser el constante cotilleo de las señoras de
la ofi. Madre va a casa a cuidar de su hija adolescente que lo único que
hacer es joderla porque no se da cuenta de los problemas que conllevan
una relación como la de sus padres. Padre pasa de su hija porque el
alcohol y el bar de la esquina son más importante en su vida.

Madre va a la policía a contar todo lo que está sufriendo. Padre se tira de
un noveno mientras hay una prostituta llorando en la cama.

Cuando ves documentales donde aparecen personajes famosos que han
decidido quitarse la vida con 27 años, como Kurt Cobain o Amy Winehouse
a través de la drogadicción, solo personas como yo pueden llegar a
entender qué es lo que les llevó a acabar con su carrera musical en un
segundo.

Ahora mismo estaréis pensando que por qué coño me está contando esto
y no por qué Afri está muerta. Pero necesito que entendáis muchas cosas
para que me ayudéis a resolver este puzzle.

Era 8 de diciembre de 2011. Era el día. El día en el que tenía que darlo
todo para poder ser alguien dentro de "Los Prunos". Un colegio donde ser
diferente equivale a bullying y ser igual que la manada quiere decir ser
guay. Creo que hasta que no nos hacemos un poco mayores no somos



conscientes de lo importante que es ser distinto, ser tú mismo y vivimos
con el constante miedo a no poder formar parte de una sociedad en la que
nos han enseñado que destacar en algo es ser un bicho raro. Pero a mí
me daba igual ser una copia, yo solo quería formar parte de algo. Llegar a
casa contenta y que cuando mi madre me preguntase qué tal el día poder
decirle de una vez que tengo amigos, que soy feliz y que ya no la
necesitaba los fines de semana para poder ir al cine porque tenía otras
personas que me acompañarían.

Yo sé que mi madre sufría por dentro, aparte de que mi padre como he
dicho anteriormente era un capullo, tenía una hija con fobia social. Nunca
había tenido amigos y creo que ver a tu hija encerrada en su cuarto todos
los fines de semana en vez de irse de botellón con sus colegas, debe de
ser jodido.

Era la hora de la cena y mi madre pegó el berrido típico para que le
ayudase a poner la mesa. Mientras tanto, mi padre sentado en su sillón
viendo el fútbol.

- ¿Qué te parece si nos levantamos pronto mañana y vamos al centro a
hacer las compras navideñas para los primos? - dijo mi madre.

- No creo que pueda mamá. Hoy he estado en el centro comercial con
África y me ha invitado esta noche a la fiesta de Javi. Me recoge en una
hora.

- ¿Qué? ¿Una fiesta? Eso es genial Ariel, y ¿qué te vas a poner?
¿Necesitas algo? ¿Y quién es África?

La cara de felicidad de mi madre daba hasta grima, creo que tenía más
ganas ella de que me fuese de juerga que yo.

- No lo sé mamá. No necesito nada, gracias. Una amiga.

Terminamos de cenar y me fui directa a mi cuarto para empezar a
arreglarme. Cuando enciendo mi Blackberry veo un mensaje de África a
las 21:20:

- Te recojo en veinte minutos. Ponte el top que te he comprado, no seas
mojigata. Acompañado de un selfie de ella sacando morritos. 

Solo había visto su cara y sabía que tenía que ir espectacular. Llevaba
sombre azul a juego con sus ojos y los labios pintados de rojo. Tenía unos
labios muy gruesos, de esos con los que sueña cualquier mujer que no
tiene apenas labios, esos.



Me meto en la ducha, me enjabono y empiezo a pensar en la de cosas que
pueden pasar esta noche. Todo o nada, yo decido. 
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Hoy mi psiquiatra estaba más contento de lo normal. Lo sé porque desde
hace unas semanadas estaba quedando con un nuevo ligue que consiguió
a través de E-Darling, penso pensareis, pero ¿cómo consigues conocer a
alguien con aspiraciones y que tenga dinero a los 50 años si no es a
través de una red social?

La mayoría están casados o viudos y no quieren saber nada de una mujer
y si empiezan a conocer a una lo único que hacen es llorar y contarles lo
mal que lo están pasando desde que su mujer falleció. Te conviertes en su
propia psicóloga, le haces la terapia gratis y de vez en cuando te lo tiras.
A él le sale redondo pero la otra lo único que quiere es salir corriendo. En
fin, ¿queréis saber quién es su nuevo ligue? Mi querida madre.

Irónico, ¿verdad? Todo eso que te cuentan de que los profesionales no
pueden acostarse con sus pacientes es verdad, pero claro, a mi madre no
la trata así que es válido ¿no?

No es que me lo haya contado mi madre ni mucho menos, creo que habría
sido capaz de inventarse que le va la somnofilia (parafilia en la cual se
llega al orgasmo al mantener relaciones sexuales con un desconocido
cuando está dormido?, antes que decirme la verdad. Pero esta sirenita es
demasiado inteligente y se ha dado cuenta de lo traviesos que se ponen
cada vez que se ven, y, además, la verdad es que he ido de inteligente, leí
un mensaje en el móvil de mi madre de MANUEL PSIQUIATRA en el que
ponía:

- ¿Te recojo esta noche a las 20:00 y vamos a nuestro restaurante
favorito?

Es verdad que dije al principio que es un gilipollas, pero la verdad, es que
no está tan mal. Tiene pasta y desde que mi madre queda con él, la veo
feliz, distinta, con un brillo en la cara que jamás he visto, así que eso es lo
que cuenta.

- ¿Cómo te encuentras hoy, Ariel?

- Bien. Creo que unas semanas siendo nini (ni estudio ni trabajo) me van
a haces desconectar bastante. Necesito sacar de mi cabeza a Afri.
Necesito no pensar en cuanto tiempo me estuvo poniendo los cuernos con
Fran o quién es el asesino. Me doy cuenta de que siento estar encerrada
en una especie de Cluedo con pistas que yo misma me invento porque
nadie me ayuda a solucionar este caso. ¿Es que me estoy volviendo loca?
¿Por qué nadie lo ve? ¿Por qué todo el mundo sigue su vida como si nada?



Cuando alguien importante en tu vida desparece, el mundo sigue igual.
Las noticias siguen sonando e informando de asesinatos y muertes, la
gente sigue caminando como si no pasase nada. Somos uno en 47
millones de personas y en verdad todos nos creemos alguien. 

- Ariel, yo quiero ayudarte. Nos quedamos en la parte en la que te metes
en la ducha antes de ir a la fiesta. Continúa, te escucho.
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Me había puesto mis mejores galas. Llevaba una falda azul clarito
apretada y el top que me había regalado Afri. Tampoco os vayáis a creer
que era una camiseta demasiado llamativa, qué va, era blanca sin más. Lo
único es que tenía bastante escote y yo tenía unas buenas peras para mi
edad (ahí se quedaron, no crecieron más). Y encima, un top de manga
larga corto que hacía juego con la falda. De peinado me había puesto una
diadema de diamantes que nos habíamos comprado para ir a juego y
sombra de ojos azul. 

Nadie me había visto fuera del colegio, sin contar con Alexa, una chica de
un curso menos que vive en frente de mi casa y no porque hiciésemos
planes, básicamente me veía pasear a Rex, mi precioso Bully todas las
mañanas, tardes y noches. Estaba preparada para mi primera salida con
gente de mi edad y tenía que sorprender todo lo que no había hecho estos
años. 

A las 21:40 ya estaba Afri fuera esperándome para ir a la fiesta. Mi madre
estaba eufórica y no paraba de mirar a través de las cortinas quién era mi
nueva amiga. 

- ¿Cariño esa gente con la que vas a la fiesta? Son muy mayores ¿no?
Pensaba que solo habías quedado con esa chica. 

Me asomo y veo un BMW descapotable Cabrio de color gris con tres chicos
dentro (entre ellos, uno fumándose un porro y destacable que el
conductor) y África. Estaba flipando igual que mi madre:

- Si mami, son de un año más del cole de toda la vida, pero ya están en la
carrera y tienen coche. Por eso les ves mayores. Me voy, despídete de
papá. Deséame suerte. - Esto último no sé por qué se lo dije, quizás era
una forma de decirle que no me diese la chapa y me dejase disfrutar. 

- Suerte cielo, disfruta de la fiesta.

Cuando salgo por la puerta, dos de los humanos (por llamarles algo) que
están dentro del coche empiezan a decir todas las tonterías del universo
que nos suelen decir a las mujeres lo hombres para intentar
¿intimidarnos? o no sé para qué la verdad, nunca lo he entendido muy
bien.

- Joder Afri, cómo te las gastas. ¿Desde cuando tienes amigas que están



tan buenas? - Dice el conductor.

- La verdad es que a mí las pelirrojas naturales me ponen como una moto.
¿Lo tendrán como el pelo? Esta noche, a lo mejor puedo comprobarlo. -
Suelta el otro inútil.

Había uno de ellos que se estaba fumando un cigarro y estaba observando
el panorama sin decir nada. Parecía ser el único que merecía la pena de
ese Cabrio. Exceptuando a Afri, claro está.

Unos 15 minutos más tarde llegamos a la puerta de la casa de Javi. Para
que os hagáis una idea, en mi colegio, la mayoría de las familias eran
gente con mucho dinero, ya sea por eherencias o por trabajos en los que
hasta el de la fotocopiadora gana 2.000 euros al mes, así que haceros una
idea de lo que debía cobrar un señor de unos 50 años como nuestros
padres.

La casa era una pasada, tenía una garita en la entrada con una barra de
seguridad para que pasasen los coches, solo para su propria casa.
Imaginaos tener un señor que cuida de vuestra casa durante toda la
noche. Pero así es el Viso, uno de los barrios más ricos de España. Una
vez que entramos, Afri me coge de la mano:

- Esta es nuestra noche. No me sueltes. Vamos a emborracharnos.

Entramos por la puerta del jardín y veo la multitud de gente que había
alrededor de la piscina iluminada de luces de colores. Gente jugando al
beer pong alrededor del jardín. El Beer Pong es una especie de Ping Pong
para borrachos. Consiste en meter la pelota dentor de los vasos y cada
vez que encestes, haces un hidalgo con la copa. No tengo que decir que
todo esto me lo iba explicando Afri como buena novata que era.

- Joder Ariel eres tan ingenua, ¿alguna vez le has dado un beso a alguien?
Me quedé callada. Estaba con la tía más guay de la fiesta. A cada paso
que daba, alguna frikifan como las llamo yo se acercaba para decirle lo
guapa o lo buena que estaba. Mientras que a mí me hacían un chequeo
como si fuese un trozo de carne al que querían morder. 

- ¿Te importa que te djee unos minutos sola? Voy a traer un par de copas
y algo que nos haga divertirnos, ¿tú que bebes? Si es que lo sabes, claro.
Bueno mira ¿sabes qué? Déjame sorprenderte, estoy segura de que te va
a encantar.

Qué iba a saber yo. Lo único que había probado con alcohol había sido una
vez un chupito de crema de Orujo que me dieron a probar en una comida
mis padres. Odiaba las bebidas destiladas como era lógico, el panorama
que había en mi casa con mi padre era gran parte gracias al alcohol, así



que cuanto más lejos, mejor. Pero por un día no iba a pasar nada ¿mo?

Me quedo sola, en medio de un salón con veinte personas con las que no
había hablado en mi vida pero sabía quiénes eran perfectamente. Todos
los guays de mi colegio (a los que yo siempre había considerado personas
bastante "básicas") en un mismo cuarto, y observándome. De repente, se
acerca Javi:

- Eh, tía. ¿Qué pasa contigo? Joder cómo cambias sin uniforme. Pareces
una modelo o una actriz, qué se yo. Me alegro de que estés aquí. ¿Quieres
un porro?

¿Un porro? Estaba un poco al tanto de las drogas que consumías los
chavales de nuestra edad gracias a la serie Euphoria y Skins (tratan de
adolescentes de nuestra edad que se pasan el día de fiesta y drogados, y
gran parte de la serie están hasta el culo de hacís y marihuana. La
sensación por lo menos en la serie parecía guay así que... ¿Por qué no?
Hemos venido a jugar así que, todo al cero.

- Gracias por invitarme Javi. Claro, la próxima lo lío yo ¿eh? - Dije
intentando parecer una experta en drogas alucinógenas.

- Pero bueno sirenita ¿dónde te habías metido tú estos años?

A los quince minutos empiezo a sentir el efecto. Noto una sensación de
felicidad brutal, euforia, si si, esa es la palabra correcta para definir mi
situación. Siento una percepción distorsionada del tiempo y la distancia,
pero a la vez era el mejor día de mi vida. 

Javi decide que lo mejor es que fuésemos unos cuantos al jacuzzi. Javi,
Óscar y Pedro me llevan a la parte trasera de la casa. Todos empiezan a
quitarse los pantalones, camisetas y calcetines, mientras mi ritmo
cardiaco pasaba del 20 al 100 por ciento más rápido. 
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