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Abril. Ha pasado un mes desde que Madrid se ha enfermado. Algunas
tiendas han cerrado y los ciudadanos han guardado su lista de deseos en
un cajón.

La vida ha decidido cambiarlo todo. Una lágrima ha caído sobre la ciudad
y todos sus habitantes se encuentran enfermos de tristeza, incertidumbre
y desesperación. Las carreteras se encuentran vacías y se augura un
pueblo fantasma en las próximas semanas.

Miro el cielo por la ventana y veo que está más azul que nunca. El sol
sonríe esperanzado, pero las sensaciones del corazón están ocultas. No se
siente alegría y tampoco paz. No hay luz en el alma, sólo supervivencia y
cuidado.

Comprendo que, aún así, la vida continúa. Me acostumbro a caminar
mirando a los demás como en una película, sintiéndonos tan iguales unos
a otros. Tal vez así tendremos que vivir a partir de este momento,
sintiéndonos por fin pares ante las adversidades.

No, debo no llorar y no gritar por haber decidido estar lejos de mi familia.
Hoy me arrepiento terriblemente. Me repito una y otra vez "no te eches la
culpa, no te hace bien". Sigo y siento que me debo perdonar,
diciéndoles cuánto es mi amor por ellos y me aseguro que así, con unas
simples palabras, se pueden romper las barreras más lejanas del espacio.

Baj0 la mirada y no pued0 evitarlo. Mi ser me pide que acabe con la
huida. No lo he decidido yo.  Pienso, tantos sueños que se han detenido
en el tiempo, tanta valentía, tanta fortaleza. Hoy confirmo que lo más
importante siempre ha sido el tiempo y el amor. ¡Cuán valiosa es una
caricia al alma en este momento!

Siento en esta desolación las ganas de abrazar nuevamente a mi familia
que está a miles de kilómetros. Tantas horas de diferencia y tanta lejanía,
duele mucho. Dejo de lado un poco lo que reflexiono y decido caminar
hacia la plaza más cercana. Me siento en el banco de madera y cierro los
ojos. Los llamo y mejor les digo que no me pasa nada, que simplemente
extraño la comida de mi mamá y las peleas de mi hermana, que nada es
malo, sino pasajero. No puedo y niego todo. Queda ahí adentro, guardado
en un rincocito del corazón y eso profundiza aún más el sentimiento de
tristeza. Miro a la señora que camina con las bolsas del supermercado y
entiendo que todos estamos viviendo situaciones similares y me siento
acompañada. Me siento identificada. 

Una lágrima corre por mi mejilla y nuevamente la soledad me invade. Vine
a Madrid dejándolo todo y con anhelos tan profundos. Siento rabia e



impotencia. Quiero regresar, olvidarlo todo y sentir que el cielo está
conmigo, que la mente se ha detenido y los pensamientos agobiantes se
han ido. Quiero paz, nada más que eso.

Llueve y la ventana se tiñe de gris. Miro el árbol del frente. Sigue de pie,
pese a la tormenta. Me pongo un abrigo que está en la silla y salgo a
caminar. Todo está desolado y las familias se unen en el hogar cuidándose
unos a otros. Se abrazan y se escuchan aún más. Ahora el tiempo es un
tesoro. Me doy cuenta que he actuado impulsivamente tal vez y que no
dije los te quiero suficientes. Doy vuelta en la esquina y piso un charco de
agua.  Allí estoy yo. Mi rostro luce diferente, más pálido de lo normal y las
ojeras viven allí hace semanas.

De repente, me pregunto qué estoy haciendo, regreso a mi cama y me
acuesto. Quiero ir corriendo hacia allí y echarme a reir. Mis ojos se
hinchan y todo se evapora por unos instantes. 

El celular suena con la canción “Aunque no te pueda ver” de Alex Ubago.
Alguien está llamando. Alguien está tocando la puerta. Alguien siente
dolor y pena.

Chiera Agustina M.


	Capítulo 1

