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Capitulo 1

Los Defoe eran una familia muy humilde, estaba compuesta por el
padre, la madre y un uUnico hijo. Andaban siempre justos de dinero y
apenas tenian para comer. El padre trabajaba en una carpinteria, donde
ganaba muy poco y se veia obligado, la mayoria de los meses, a robarle al
duefo del taller. La madre, sin embargo, no tenia trabajo, a veces le
avisaban para trabajar de sirvienta en alguna casa acomodada. Otras
veces se encargaba de limpiar negocios locales. Incluso en las épocas de
mayor pobreza, se dedicaba a la mendicidad. Y asi la familia iba viviendo
con lo poquito que tenian. El hijo era aun pequefio para trabajar, tenia
unos once afnos pero, aunque estuviese en edad de trabajar, no podria. El
chico tenia una extrafa enfermedad; fisicamente estaba impecable, pero
su mente... su mente estaba rota. Se pasaba la mayor parte de los dias
tarareando canciones que se inventaba, otros, sin embargo, estaba como
hipnotizado, se sentaba en el suelo y miraba los objetos de la casa sin
sacar la vista de ellos. Le obsesionaban sus pensamientos, era muy
caprichoso y se empecinaba en conseguir lo que queria. Los padres,
obviamente, sabiendo de la inestabilidad mental del nifio, intentaban
siempre concederle los caprichos, le daban lo que pedia porque
generalmente eran objetos triviales, objetos que veia por casa:

-iQué bonito ese almohaddn! Mama, quiero jugar con el almohadén.
-Decia Decia el nifio con voz infantil-. Dame el almohaddén mama porque
tengo que jugar con él. iDame el almohadén mama!

La madre se compadecia de su pobre nifio y le daba lo que pedia.
Normalmente al dia siguiente se le olvidaba y se encaprichaba de algun
juguetito de madera o algun cubierto... cualquier cosa.

Para desdicha de aquella familia, la abuela, que era ciega, quedo
recientemente viuda y se fue a vivir con ellos. Debido a esto la madre se
tuvo que dedicar completamente a cuidar de la abuela y del niho. Esto
empobrecido aun mas a la familia, puesto que habia un estémago mas que
llenar de pan. Pareceria mentira, pero, la pobreza de la familia aumentaba
junto con la enfermedad del nifio. Pasado un tiempo el nifio dejé de pedir
objetos y empezd a pedir comida; pero no para comerla, sino para jugar.

—-iQué bonito ese trozo de carne! Mama, dame ese trozo de carne.
-Decia el nifio con decisiéon-. Quiero jugar con un trocito de carne mama3,



es mio mama, idamelo!

Los padres en vez de darle algo que se pudieran llevar a la boca le
daban las tripas y los huesos para que jugase.

La locura del niflo era cada vez mayor. Empezo6 a encapricharse de
cosas. Cosas que estuviesen vivas:

-iQué bonito ese ratdn! Mama, quiero un ratoncito mama, un pequefio
ratoncito para jugar, solo un pequefio ratbn mama... iMama! Dame un
ratoncito, lo quiero, ilo quiero!

Pedia animalitos, pequefias hormigas, ratones... Pero como la mayoria
de las veces no conseguia atraparlos porque eran mas rapidos que él, fijo
su atencion en algo que no se le pudiese escapar. Su abuela. La pobre
abuela ciega solia sentarse en un rinconcito del salén, apenas se movia o
hablaba porque era ya muy mayor, pero tenia unos grandes ojos azules
celestes, casi cristalinos debido a la ceguera. El nifio se sentaba en el
suelo, justo enfrente de la abuela y observaba durante horas aquellos
grandes ojos azules.

Un dia, hubo una gran boda en el pueblo, una boda de gente
adinerada, y tanto la madre como el padre fueron contratados para
trabajar sirviendo a los convidados. No tuvieron mas remedio que dejar al
niflo y a la abuela solos en la casa.

-Hoy tienes que cuidar de la abuelita -le dijo la madre antes de
marcharse-. Debes de estar al cuidado, no vaya a levantarse y tropiece.

El nifio se quedd solo con la abuela. Estaba sentado en el suelo
enfrente de ella, mirandola mientras tarareaba una de sus canciones. Mas
que mirandola a ella miraba sus ojos. No podia apartar la vista de aquellos
relucientes ojos. El nifio estaba como en una especie de trance mientras
tarareaba... de pronto pard y dijo:

—-iQué bonitos los ojos de la abuelita! Mama, quiero esos 0jos, esos
ojos tan brillantes mama. iDame esos 0jos mama! iLos ojos de la abuelita
mama! iDamelos! —-comenzd a ponerse nervioso el hijo al no encontrar
respuesta a sus peticiones, cuando de pronto recorddo-. Aaah nooo, hoy
mama ha salido y estoy solito con la abuela... bueno, entonces voy a
hacer caso de lo que me dice siempre mama... que no puedo estar
pidiendo las cosas, que tengo que valerme por mi mismo, porque ya soy
grande. iAy qué contenta se va a poner mama cuando vea que soy un
nifo responsable y hago las cosas yo solito!

El pequeno se levantd en direccion a la cocina. Estuvo rebuscando
entre los cajones... Volvié al saldn tarareando una de sus canciones y se



subid a las piernas de la abuela. En la mano llevaba una cuchara.
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