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Mi padre me llamó al garaje y me hizo sentar en un sillón cochambroso
que había comprado en el mercadillo de los domingos. A falta de otras
virtudes, pretendía que la familia reconociese su maravilloso olfato para
descubrir deslumbrantes gangas entre la mierda. En realidad era algo
hipócrita, ya que no tenía valor para exponerlas a la vista en los opulentos
salones de nuestra fastuosa mansión familiar. 

• Te he hecho venir aquí, porque espero que me digas de una santa vez que pretendes
hacer con tu vida. 
• ¿Y para eso me traes al garaje? Eso es muy cutre.
• Jacobo Guzmán, no estoy para coñas.
•  Papá, te lo he dicho en varias ocasiones: quiero trabajar en tu grupo de empresas.
Con ellas has adquirido fama y fortuna
• Esas son bobadas. Con dos hijos en la pomada tengo bastante. Eres el último y como
tal, tanto tu madre como yo, hemos depositado en ti nuevas esperanzas. 
•  No os podéis quejar, a mis hermanos les ha ido bien. El mayor aprobó las oposiciones
y ya es un alto funcionario en la Junta. Además le han ofrecido un puesto relevante en
las listas electorales del partido. 
• ¿Y crees que me salió gratis que esté donde está?
• El segundo no ha acabado arquitectura  pero ya  es el director en una de tus filiales
inmobiliarias.
• ¿Funcionario, arquitecto, político, promotor? Aspiras a bien poco ¿Qué mérito tiene
aprobar una oposición cuando el tribunal es amante de las prebendas o blando para el
chantaje? Por otro lado, cualquier idiota puede llevar una empresa o triunfar en política si
cuenta con la influencia adecuada. Yo quiero para ti algo distinto. 
• Tú empezaste una carrera. 
• No tuve opción. Tu abuelo me puso entre la espada y la pared y me matriculé en una
Escuela de Negocios, pero  aprendí trapicheando con mis compañeros, no recurrí a las
chorradas de aquellos petulantes idiotas que querían enseñarme.
•  ¿Y cuáles son tus planes? ¿Quieres prepararme para presidente?
•  Bah eso ya no tiene interés, somos nosotros quienes manejamos el tinglado. Quiero
algo más espiritual para ti. Algo con  suficiente capacidad de seducción como para
manejar las mentes del rebaño.
• ¿Pretendes que me haga publicitario o que me contraten de ejecutivo en alguna de
esas empresas tecnológicas que dirigen el mundo? 
• No, nene, lo que necesitamos es un líder religioso en la familia. 
• Te lo juro, ni de coña vas a conseguir que me hago cura. ¿Vale? Auque luego me
hagas arzobispo.
• Tranqui, serás gurú. ¿No sé por qué pones esa cara de sorpresa? Eso es garantizarse
un futuro de verdad y tener un poder sin límites. Serás rico, te adorarán las multitudes,
fijarás las normas y ritos que más te gusten, accederás al patrimonio de los idiotas
adinerados que te sigan y encima tendrás mucho sexo. ¿Hay algo mejor? 
• Pero yo no sé si tengo carisma, papi, y nunca fui bueno en filosofía ni en religión.
Además...
• ¿Además qué? ¿No quieres llevarle la felicidad a los bobos usando una doctrina de tu
invención? ¿No te mola tener un ejército privado de matones y abogados que te puedan
proteger de los traidores y de las mentiras de los medios?
• Es espeluznante, de verdad, pero aunque soy fotogénico, no sé que tal me quedaría la
barba de santón y la túnica.
• No te preocupes, lo tengo todo montado. He hablado con un tipo muy experimentado
que lleva muchos años en este negocio, solo quiere llevar la pasta y dirigir en tu nombre
el cotarro, pero si es un pesado lo acusas de hereje y te lo cargas cuando seas
todopoderoso. 



• Papá, no sé si daré el tipo. Soy muy dubitativo, se me da mal soltar sentencias,
aforismos y moralejas.
• Contarás con el asesoramiento de nuestro departamento creativo y de nuestro
gabinete de prensa. 
• Pero necesito una revelación que me venga de...de alguna parte. Una luz en el camino
de mi existencia.
• Te hemos preparado el refugio de un anacoreta famoso que vivía encima de unas
rocas y hacía escultoras de piedra. Allá pasarás unos meses hasta que te vuelvas místico.
Si es necesario te dejaremos a pan y agua.
• ¿Pasando frío, en taparrabos y sin conexión a Internet?
• Tendrás un refugio acogedor y espacioso debajo de la chabola con servicio exclusivo,
pero solo lo sabremos unos pocos.
• Papá, es todo un compromiso para una persona acostumbrada a los placeres de la
riqueza.
• Hijo, sé sincero ¿no te atrae ser patriarca de una secta milenarista de las que hacen
yoga y bailan danzas religiosas lanzando pétalos a diestro y siniestro mientras proclaman
tu nombre como un mantra?
• Bueno, no sé,  ¿Seguro que hasta habéis pensado en el nombre de la secta y como
me llamaré yo mismo?
• Hemos barajado muchas opciones, pero nos hemos inclinado por llamarla Círculo de
los Suicidas Perezosos y a ti Krapp, el Doctor Krapp. ¿A qué te gusta?��
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