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Esa Luz
Para Cristi

De pronto, me detuve en la ventana a contemplar la mafiana en las
primeras horas del dia, observando simplemente, sin darme cuenta lo que
pasaba a mi alrededor. Un pensamiento vino a mi cabeza “Han pasado
treinta afos ya de aquel momento, y mi memoria ya no es la de antes,
tengo recuerdos claros del momento en qué ocurrio, pero no logro
recordar ese Ultimo detalle, ese que me ha acompafiado estos ultimos
treinta anos”. Probablemente el golpe en la cabeza que sufri el dia de ese
accidente borré de mi memoria esos detalles.

Empiezo a observar lo que ocurre afuera. Son nifos corriendo por el
jardin; los miro desde mi ventana, pero no logro distinguir quiénes son.
De pronto, alguien golpea la puerta de mi habitacidn, ingresa lentamente.
Es ella, me mira y dice: “Son los nietos, han viajado con los nifios a
visitarnos”.- Recuperé el sentido del espacio, la miré y sonrei.

Vivimos en un pueblo tranquilo, cerca de la costa, entremedio de arboles y
con poca contaminacidn. Los ultimos afios la poblacion de la tierra ha
disminuido considerablemente producto de las pandemias y guerras, pero
estos ultimos afios han sido tranquilos, y nos dedicamos a descansar.

Nuestro hijo, Luis, un destacado neuropsiquiatra, gracias a los avances de
la medicina en los Ultimos afios, acaba de desarrollar un estudio que
comprueba la eficacia de la hipnosis para reconstruir graficamente y
proyectar eventos del pasado que pudiesen estar perdidos en la
conciencia. Es una maquina del tiempo de la memoria.

Acabada la cena, Luis se acerca con voz amable, me pide acompanarlo al
jardin. Una vez fuera de casa, me ve y dice con tono serio: Viejo! Qué
cansado te ves, ocurre algo?- estas enfermo? , pregunto.

Prendi un cigarro, y respondi -Lo malo de ustedes es que no se les puede
mentir. No, Luis, no estoy enfermo, pero necesito de tu ayuda.-

Lo que necesites, respondid, con voz preocupada.

Me di vuelta hacia él y le dije: tranquilo muchacho, la salud esta bien,
pero necesito tu ayuda con tu maquina del tiempo.



Mi maquina del tiempo?.- Papa! eso es un tema serio, si has perdido tus
llaves nuevamente, no puedes pedirme la maquina para recordar esas
cosas.- La maquina sirve para acceder a lugares de la memoria que estan
muy bloqueados y existe un riesgo de que estos se eliminen para siempre
de tu subconsciente.

Mocoso insolente!!, acaso crees que te pediria la maquina para encontrar
mis llaves?.- un silencio se apoderd del lugar por instantes-. Hijo tu padre
estuvo a punto de morir en mas de una oportunidad en su vida, no lo
sabes, pero en una ocasion sufri un accidente y cuando sentia que me
dormia para siempre, algo me trajo de vuelta, y sé que vi algo y necesito
recordar qué fue.- Llevo anos queriendo recordar qué fue lo que vi y me
hizo despertar de ese accidente.

Luis senalé que me ayudaria. Esperariamos que todos estuviesen
dormidos y hariamos ese viaje en el tiempo que pudiese recordar, y con
ello acabar con el misterio de ese detalle que no logro recordar y que me
ha acompafiado los Ultimos treinta afios.

Llegd la noche y todos se encontraban durmiendo. Conectamos la
maquina. Parecia un casco, que con un cable se conectaba a su celular y
proyectaba imagenes.

Estas seguro papa?- puedes recordar lo que necesitas, pero debes saber
gue si ese recuerdo esta blogueado, es porque quizas debe quedar asi, y
corres el riesgo de perder de tu memoria todo lo relacionado a ese
momento.

Continuemos le pedi. El no entendia lo importante que era para mi
recordar ese detalle, él no sabia que yo conocia parte del resultado, pero
necesitaba verlo, porque su rostro se habia borrado.

Programo la fecha en el dispositivo, y automaticamente el aparato
comenzé a proyectar lo ocurrido ese dia. Como era un viaje a la
conciencia, podia ver todo lo que veian mis 0jos en ese momento, pero
también ver mis pensamientos, las sensaciones, era revivir el momento en
todo sentido.

De pronto, bruscamente un golpe en el costado me sacude y pierdo el
conocimiento; es el accidente, todo se hizo lento, y mientras veia
imagenes de mi vida en fraccion de segundos, se empez6 a apagar todo.
Ahora es mi hijo, quien podra ver en su maquina lo que pasa por mi
mente.

Escucho mi respiracion muy suave, no siento dolor, no puedo abrir los

ojos y todo se va apagando cada vez mas cubriéndome de sombras y frio.
Lentamente se apagan todos los ruidos externos, ya no queda mas, es un
dormir profundo, muy frio y oscuro, y me voy perdiendo en esa oscuridad.



De pronto, algo me hace reaccionar en la profundidad de ese dormir.
Comienzo a sentir una luz muy brillante, pero no puedo abrir mis o0jos. Su
brillo crece, y crece, y va llenando toda esa oscuridad. Aln no puedo abrir
los ojos, el brillo es muy intenso, y el frio se vuelve calido.

Este es el detalle, ahora puedo abrir los ojos y volver a ver lo que vi hace
treinta afos. Su brillo es tan intenso que parece te fuese a quemar la
vista, pero no es asi, puedo verlo claramente. Su calor no quema, abraza,
y comienzan a despertarse todos mis sentidos. Abriré los ojos, no puedo
despertar sin ver el detalle, sin tener la claridad.

Abri mis ojos y vi una silueta. No distingo quién es, me esfuerzo por
enfocar bien la mirada para distinguir quién es la persona de la silueta. El
brillo que irradia es muy grande. En ese momento, comienzo a notar que
el brillo que emana viene de su cabello. Es muy intenso, es luz.

Empiezo a acercarme para ver quién es, acércame cada vez mas, y
cuando estoy comenzando a ver su rostro, bruscamente he vuelto a la
habitacidn.

Qué hiciste Luisi por qué me has traido de vuelta, en el momento que
estaba viendo el detalle que me ha faltado los ultimos afos, qué has
hecho, a quién has visto, necesito saber-.

Luis, apoyd su mano en mi hombro, y sonriendo me dijo: Papa tranquilo,
he visto todo. Ese brillo, esa luz, todo. Has visto a mama.
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