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Capitulo 1

"El movimiento universal de la danza de la muerte
iTe lleva a lugares que no se conocen! "
Charles Baudelaire, Las flores del mal (1857)

Llevaba 2 semanas y mediavagando por las llanuras andaluzas cuando me
detuve en Ruleu, una pequena ciudad encaramada en lo alto de un
acantilado. Fue alli donde me enteré de un hecho extrafio que habia
ocurrido un afo antes.

Durante julio de ese ano, el cementerio fue objeto de una serie de
saqueos. Todos los dias, encontramos tumbas abiertas, desprovistas de
sus depdsitos. El misterio adquiridé tal magnitud que toda la provincia sélo
hablé del sagueador anéonimo. El alcalde ordend entonces la guardia, pero
pronto todas las tumbas fueron profanadas.

Todos se conocian en Ruleu y la desconfianza se gano a toda la poblacidn.
Nadie hablé mas, el saqueador estaba entre ellos.

Fue entonces cuando se reveld la identidad del saqueador. Era el artista
de la ciudad, un ser solitario que vivia al margen. La ira fue tal que los
lugarefios quisieron tirarlo por el acantilado y asi lo hicieron.

El artista permanecid estoico, mirando al cielo, aceptd su destino. Echd
una ultima mirada al alcalde, que no interfirio, y la multitud lo empujé al
vacio. El abismo era tal que apenas se podia distinguir el cuerpo de abajo.

Uno de los ciudadanos no participdé en la matanza y corrié al estudio del
artista. Estaba mas preocupado por encontrar los huesos de su madre,
que murio el verano pasado. Entré en una habitacién de techos altos
donde presencié la escena mas inquietante de su vida.

Frente a él estaban los esqueletos robados del cementerio. Parecia que se
les dio un segundo aire, ya que se habian organizado para recordar a los
gue se habian ido.

La pequefia Angelina

que estaba jugando en el suelo con sus juguetes, aplastada dos afios
antes.

El viejo musico con su pipo en mano, fallecido. El lechero, la Sra. Rossitto,



con una olla llena de mantequilla a la mano.
El ex alcalde, Sr. Fernandez con su sombrero y baston.
Y tanta gente mas que el artista trajo de entre los muertos.

El ciudadano tuvo que sentarse bajo la influencia de la emocién. Su madre
estaba parada alli en una silla. La reconocid por el pafiuelo rojo.

Las puertas del taller se abrieron, crujieron y finalmente se abrieron por
completo. El alcalde, seguido por decenas de personas, todos mudos,
entré en el taller.

Algunos estallaron en lagrimas, otros estaban completamente perplejos.
La mayoria se horrorizd al reconocer a un familiar o amigo.

¢Cual podria haber sido el objetivo del artista? Esa es la pregunta que se
hicieron el alcalde y los pocos que aun podian razonar en este momento.

Lentamente, un anciano subid al escenario. Protagonista de la memoria,
contempld la muerte en accién. Permanecié inmovil, objeto de todas las
expectativas. Nos preguntamos qué iba a hacer. Aterrizé frente a un
esqueleto familiar y lo abrazé. Camind hacia la salida y todos se hicieron a
un lado para dejarle llevar los huesos a sus tumbas.

Uno tras otro, los ciudadanos recuperaron los restos de un padre,
hermano o amigo. Afuera, bajo el sol lechoso, una fila de personas
caminaba hacia el cementerio, esqueletos sobre sus hombros, rostros
serios y 0jos bajos, nuevamente de luto.

El viajero o turista que presencio la escena se habria enjugado los ojos
antes de admitir que no estaba bajo la influencia de un alucinégeno.

No crei esta historia, pero ese dia un fotdgrafo estaba entre las filas de
espectadores. Vi una de sus fotos.

También supe que este fotdgrafo, cuyas fotografias eran mas que una
prueba del drama, no era otro que el hermano del artista.
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