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Capitulo 1

San Petersburgo, 28 de junio

Ahora que lo pienso, lo haré romanticamente.

Mejillones y patatas fritas junto al mar.Conozco un bistré barato, tendra
derecho a un postre si se pone el suyo. Un gofre con mucha azucar
morena.

No puedo aceptar a esta chica que se queda conmigo, la llamo super
babosa e incluso eso la hace reir, Mari, dice que nunca conocié a un chico
tan divertido como yo. Es cierto que me veo raro, mi nombre es Didi.
Hace tres meses, conoci a esta chica en la feria, en la montana rusa. Ella
gritaba de miedo cada vez que salia de la cabaifa, asi que saqué mi ropa
de invierno. Su falda estaba ondeando al viento, la blusa sudada me
mostré el camino, aproveché para sentir su pezén, me prendié fuego en el
estdmago.

Ahora me sigue a todas partes, como un perrito bien entrenado. Mi
querida aqui, mi tesoro alla, al bafho ella me acosa.

Ella no comprende que tengo una vida bien organizada, mis amigos
cerveceros y el belote de Gene. La recreacion es sagrada. Cuando ella
esta cerca, no hablamos de las mismas cosas que los hombres.
Necesariamente.

Todavia estoy con ella porque es una auténtica bomba en la cama. Pero
durante los Ultimos dias me ha estado dando lamparas en angulo tan
pronto como ve un cochecito. Las hormonas la estan trabajando, pronto
tendra cuarenta afos, eso es normal. Ella solo piensa en eso y no puedo
imaginarme ser padre. La imagen mia es tan brillante que no quiero
convertirme en un niflo que no pidié nada.

Entonces tengo un plan. La llevaré a la playa, son todos iguales, el aire del
mar parece una promesa de matrimonio. Como es el Dia Patrio, la colgaré
de la pelota después de los fuegos artificiales, le encanta mendigar. De
hecho, ama todo lo que odio. Realmente tienes que terminarlo, terminarlo
con palabras duras, justo después de la fiesta. Para que tenga buena
memoria a la par que mala. Bueno, mi idea es que no tiene memoria en



absoluto.

Todavia soy bastante bueno para mi edad. Con mi chaqueta de piel
sintética sobre una camiseta negra, el cabello limpio hasta los hombros y
la barba recortada, todo regado con una buena dosis de locién para
después del afeitado, lo llama olores, la vuelve loca. Y luego tengo el
maletin.

Se acaba de subir al coche, un neumatico viejo que tiene el mérito de
conducir. Cuando se quede varada, no sera facil cebar, tengo que
apurarme para encontrar una nueva chica.

Mari también se puso su mejor vestido, su vestido rojo que la abraza por
todos lados con medias de malla. El Unico problema es el peinado. Su
novia forzo el uso del perdxido de hidréogeno, riz6 demasiado las hebras de
color amarillo pajizo, parece estopa. Pero por lo que tengo que hacer ...

Mi proyecto es sencillo, déjame resumir, primero un restaurante, los
mejillones tardan un poco en pelarse pero no tenemos prisa. Seguido de
un abrazo en el coche a la espera de los fuegos artificiales. Pensé en el
hotel, pero no me gusta tirar dinero por la ventana. Luego un paseo
detrds de las dunas, palabras dulces como a ella le gustan.
Descansaremos nuestro trasero en la arena mientras esperamos. De la
mano, es amor. Tendra un poco de miedo, la tranquilizaré haciéndola reir.

En el momento del ramo final, saco el potro del estuche, boom. Adids
Mari. Camino silenciosamente hacia el auto y regreso al redil. Ni visto ni
conocido. Termino la noche en casa de Gene. Con una olla pequeifa,
seremos suficientes para golpear un poco de belote.

Estacién de policia de Koldmenskoye, 30 de junio

- Bueno mi seforita, podemos decir que tuviste mas suerte que tu amigo
... lamenta el policia que preferiria cerrar la brecha con su pequena
familia.

Mari intenta arreglar su cabello enredado, |la brisa del mar vy el
desvanecimiento artesanal no se mezclan. Embutido en su uniforme, el
hombre continua:

- ¢Cuadl es su nombre de nuevo?

- André... pero soliamos usar el de Didi.

- Bueno, gracioso, ya no serd mucho... No sé qué estaba haciendo con una
pistola, pero no le funciond. Lo encontraron muerto, mordido por cientos
de niguas, colmenas gigantes, edema de ... Ah, nunca sabré decir el
nombre. De todos modos, con ampollas asi, debid de arafiarlo como loco,
se disparo en el corazén, mala suerte. Se podria decir que murid dos



VECeS.

Se seca la frente, la temperatura ha subido un poco. Un verano diferente
a cualquier visto en la regidn, y el escote de Mari que no deja de sangrar
bajo su nariz.

- Tienes algo que anadir antes de concluir ... el expediente, quiero decir.

Mari se sienta, ajusta la parte de arriba del vestido, tira de la parte de
abajo y, con voz casi infantil, agrega:

- Solo quiero aclarar, sefor Comisario, noté que gesticulaba ... Es una
pena, todavia tengo un antidoto contra mi, si lo hubiera sabido ...
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