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Capitulo 1

Despertd subitamente en medio de la noche Arturo, en esa vieja cama de
metal llena de resortes ya oxidados y con el colchdn todo tullido y
remendado de lo que alguna ocasion fue algoddn. Sudoroso, y vestido
Unicamente de su ropa interior que ya se veia raida y amarillenta de lo
vieja que era. Arturo habia tenido nuevamente su suefno. Era quiza el
unico suefo que le acompanaba a la cama ya desde hace varios anos. Una
frase en realidad, que le golpeaba tanto la mente como el espiritu y hasta
el alma misma.

Se levantd y se acerco en su pequeia habitacién a la estufa que tenia, era
un ladrillo tayuyo con un resorte estirado que hacia las veces de
resistencia eléctrica. Conecto la improvisada estufa que echd un par de
chispas y luego el resorte se enrojecié casi por completo. Tomo la cafetera
de metal que habia sido un obsequio de su madre y calentd agua para
hacerse un café de esos de tortilla quemada. Eran quiza como las 3 de la
manana...

Arturo tiene casi 60 anos ahora, es el hijo de Don Florentino y Dona
Astrid, supuestamente. Empresarios de renombre de principios del siglo
XX en la ciudad. O eso era lo que se rumoreaba en aquellos tiempos
porque la pareja ya tenia sus afios y no habian logrado procrear hijos.

Casi a los 50 afnos, Dofia Astrid resulté que después de un viaje a las
fincas del interior de su esposo por mas o menos un afio, aparecio con
Arturo en los brazos, diciendo que era su hijo y un regalo de Dios.
Ademas, no ayudaba para nada que la piel del bebé fuera mas morena
que la de sus padres.

Pero por aquella época nadie decia cosas fuera de lugar, aunque las
pensaran. Se daban casos de familias de sociedad que “adoptaban” sin
ningun tramite legal a algun nifio o nifa para que le hiciera compafia en
casa, pero era muy extrafo que le dieran el titulo de “hijo” y sus apellidos.
Ademas, Don Florentino estaba totalmente de acuerdo y muy contento de
tener un heredero al imperio del negocio familiar. Asi fue como de esta
suerte y sin examen de paternidad, Arturo entro a la vida de sociedad en
una pudiente familia capitalina.

Eran tal vez los afios 20’s cuando Arturo asistia a la escuela, en realidad lo
gue le faltaba de carisma para hacer amigos le sobraba de cerebro. Desde
muy joven, se destacd en idioma espanol, al momento de lograr aprender
a leer se devoraba los libros que su padre tenia en su biblioteca.



Don Florentino poseia muchos libros; mas por lo bien que se veian en la
pared que por culto. El era un hombre muy ocupado en los negocios, en
ver el precio del café y cuanto podia almacenar de maiz o cualquier otro
grano que pudiera darle ganancias... Un hombre de trabajo que se hizo a
si mismo y que nadie le dio nada, por ello era admirado por unos y por
otros un tanto criticado.

Don Florentino no habia nacido en cuna de oro y no tenia en realidad un
apellido de esos que sonaban desde que la corona espahnola estaba en el
pais.

La familia de Arturo por esos tiempos vivia en la zona céntrica de la
ciudad, en una casa grande, de esas que tenian una gran pileta con varios
lavaderos en el patio central de la casa donde las mozas se la pasaban
lavando la ropa y chismorreando. Habia un largo pasillo al lado con
columnas de fina madera, con tallados de flores y angeles. Cada
habitacion tenia puertas gemelas de madera obscura que brillaban como
si fueran casi un espejo con pequenos vitrales de varios colores.

Doha Astrid, una sehora gruesa de modales no tan refinados, intentaba
siempre de compartir con alguna amiga a tomar el nuevo café que habia
conseguido su marido en la finca, asegurando que era de calidad para
exportar a Europa, como si ello le hiciera ver mas fina.

Era una mujer bastante piadosa y muy religiosa, a tal punto que en la
casa poseian una pequefia capilla donde ella rezaba todos los dias el
rosario y en algunas ocasiones invitaba al parroco a que diera misa para
todos en ella.

Arturo, se codeaba con los nifios de las principales familias de la ciudad o
podriamos decir del pais entero, aunqgue muchos lo veian como el arri
mado de una familia sudorosa que simplemente habia tenido suerte en los
negocios.

A Arturo esto lo tenia sin cuidado, él cada vez mas se adentraba en los
libros, le encantaba la literatura.

Su padre lo motivaba a que se rodeara de algunos amigos,
preferentemente amigos que sus padres pudieran ser buenas palancas
para hacer negocios y que se metiera mas en el mundo de los niumeros
para que aprendiera a llevar el negocio cuando fuera mayor...

Arturo, tomaba a sorbos la humeante taza de lo que algunos llaman café
de tortilla en esa madrugada. Se rascaba copiosamente las piernas que le
molestaban ya por su edad y la desnutricion que tenia. Pensaba para si: "
y si hubiera pesado diferente...” "y si no fuera quien soy...”



Esa mafana, salié de su cuarto. De una casa que no era la de sus padres,
Arturo ahora vivia en una muy humilde vecindad donde alquilaban cuartos
por unos pocos billetes. Un caserdn viejo de adobe con puertas que
crujian, donde debia compartir el bafio con otras personas y escaseaba el
agua. Siempre vivia en la zona central de la ciudad, pero en un area
muchisimo mas humilde.

Siempre vestia saco y camisa de manga larga, quiza por costumbre o
porque era lo Unico que tenia. Un viejo sombrero ya descolorido adornada
su cabeza siempre, cubriendo ya su incipiente calvicie. Siempre lleva
consigo un maletin de cuero que habia visto mejores épocas, en los
tiempos de calor y lluvia se le veia siempre con un paraguas entre las
manos y cuando bajaba la temperatura una bufanda le rodeaba el cuello.

Arturo es alguien un tanto extrano, una persona surrealista y poco
practico, un artista. Es escritor. Alguien que pinta con su pluma o lapiz
extraordinarias historias de ficcién o de amor, si es que a veces no es lo
mismo.

Pero ser escritor en un pais donde los artistas para ser exitosos deben de
contar con ciertos apellidos o poseer algun padrino que los tenga y
algunos amigos en el circulo diplomatico para lograr en algiln momento
trascender fronteras es dificil. Ser escritor donde el pueblo lee Unicamente
el periddico para enterarse de las ultimas noticias y el futbol no promete
mucho éxito y comodidades.

Para vivir y subsistir, Arturo trabaja con frecuencia como maestro
particular en lenguaje para la mayoria de los hijos de sus excompafieros
de escuela y universidad. Estos al crecer le dejaron de tener recelo a
Arturo y le dan estos trabajos mas por ayudar al viejo amigo en desgracia
gue porque realmente les importe la educacién de sus hijos en esa
materia. En un mundo donde la vida va tan acelerada poca importancia
tiene el sujeto y el predicado de las oraciones...

Eran ya los afios 30’s y Arturo era un jovencito que parecia mas un chico
de barrio que el hijo de un exportador de café. Casi no tenia amigos de su
edad a no ser por los cortos tiempos donde sus companeros de clase
necesitaban que les ayudara con las lecciones de ortografia o de alguna
otra cosa.

Don Florentino pensaba que su hijo estaba entablando relaciones
importantisimas para que la familia al final fuera realmente aceptada en
los circulos de sociedad que anhelaba su esposa...

Caminaba Arturo esa mafnana sobre una de las avenidas principales del
centro de la ciudad, se dirigia a las oficinas del padre de uno de sus
alumnos ocasionales para cobrar las clases que habia impartido al
muchacho la semana pasada y averiguar si sus servicios serian requeridos



la préxima semana. Contaba con ello para poder pagar la renta y comprar
algo de comida, ademas de por supuesto comprar papel y cinta para su
vieja maquina de escribir.

Arturo era de la vieja escuela, no usaba computadora, igual no podia
comprarla. A la vez era un genio, porque no hacia borradores para sus
escritos, parecia un Mozart al escribir, en sus escritos y cuentos hechos en
su vieja maquina mecanografica era extrano ver algun tachén o
equivocacion usando algun verbo. Parecia que todo lo tenia
minuciosamente pensado antes de poner el primer dedo en ella.

Llego Arturo al viejo edificio que pertenecia a la familia de su quizas Unico
amigo desde hace ya mas de cien afios al parecer, entro por una puerta
de latdon dorado y vidrio de aquellas de la época art-decd y saludé no muy
efusivamente al portero. Este ya lo conocia y se limitd a levantar la mano
haciendo un ademan de pase adelante. Subié Arturo por el estrecho
elevador, al estar ahi, se le transportaba la mente a otro tiempo...

Seguian corriendo el final de los afos 30’s, él era un jovenzuelo de quizas
uno 16 afnos, todo un hombre para la época.

Recordaba que su padre también era duefio de un edificio no tan grande,
pero a pesar de que solo tenia tres niveles gasto una pequefa fortuna en
instalarle un elevador, de esos que tenian una reja de bronce por fuera en
cada nivel y puertas de madera, lo controlaba un viejo ascensorista. Para
Arturo ese era un trabajo fascinante, controlar esa pieza de ingeniera.

Arturo iba con frecuencia al edificio de su padre, no tanto a ver los
negocios como el padre hubiera querido, pero si a hablar por largos ratos
con algunos de los empleados, con los capataces de las fincas de café y
choferes. Como si su ADN le llevaran a los de su clase instintivamente.

Un dia como cualquier otro, él fue a la oficina de su papa, Don Florentino
como de costumbre estaba muy ocupado. Un vaso de ron en una mano y
un cigarrillo en la otra, le dictaba alguna carta a su secretaria o le estaba
hablando a uno de sus contadores o capataces que habia venido de alguna
finca de café. Arturo entro a la semi oscura oficina que olia a tabaco y era
iluminada por un ventanal con cortinas color vino tinto, pisos de madera y
sillones de cuero negro.

Su padre, al verlo entrar hizo un ademan de ahora no, pero Arturo ]
simplemente se quedd parado al lado de la puerta y espero en silencio. El
necesitaba hablar con su padre de algo importante.

Queria abrir su alma a Don Florentino, decirle que no se sentia bien con la
vida que tenia, que habia hablado con algunos capataces de las fincas
cafetaleras antes y que deseaba tomarse unos meses para vivir alla. H



acer algun trabajo, pero no contable ni de administracion.

Queria vivir en la naturaleza, tener contacto con los jornaleros y
trabajadores, también tener mas tiempo de leer y a lo mejor empezar a
escribir alguna novela autdctona de las cosas que pasaban en el campo.
No pensaba que fuera mucho pedir.

Don Florentino cuando le dijo esto su hijo, monto en colera. Subio la voz a
tal punto que su secretaria le dijo a todos que salieran del piso donde
estaba la oficina de Don Florentino porque aun en esos tiempos las
palabras que estaba usando en su hijo podrian ser motivo de acusaciones
con la policia...

Llego Arturo a la oficina del Licenciado Valle, su compafiero de
universidad. Este al igual que su padre, estaba ocupado. En una mano un
vaso con Whisky y en la otra un cigarrillo, frente a una computadora que
le hablaba y él a ella.

Las cosas como cambian y a la vez son iguales penso Arturo al verle.

Que tal Arturito, dijo su amigo, ahora te atiendo. Al minuto saco unos
billetes del cajon central de su escritorio y estirando la mano se los dio a
Arturo. Espero este completo, dijo, ademas le agregué una propina extra
porque mi hijo al parecer fue el primero de su clase en literatura esta vez,
épuedes creerlo?... Gracias, contesto Aturo sin mucha emocién.

Caminaba de regreso de su cita Arturo por una calle cualquiera de la zona
central de la capital sin pensar mucho en lo que habian hablado, solo
recordaba que el Licenciado Valle dejo claro que probaria a ver si ya su
hijo podia solo con las clases y por ello dejaria de tomar las clases
particulares por un tiempo. Se sentd en una cafeteria habitual donde los
duenos de esta le conocian bien y aun recordaban los tiempos cuando se
vendia el buen café de exportacién de la familia de Arturo, siempre le
regalaban una rebanada de pastel con la taza que él pedia de café con
leche.

En este lugar, Arturo casi siempre se sentaba en la misma mesa, frente a
la ventana para ver a las personas en la calle, sacaba sus manuscritos que
siempre llevaba consigo, los leia nuevamente como revisando que todo
estuviera correctamente escrito y dejaba volar su imaginacion...

Estaba en la finca de café de sus padres, en las montafias mas altas del
occidente del pais, porque solo a esas alturas se da el mejor café del
mundo diria Don Florentino.

Pero al poco tiempo se mudod de finca para ser alguien normal, en un
entorno donde nadie lo tratara especial. Claro esto sin decirselo a nadie de
su familia en realidad y sobornando al capataz de la finca de su padre,



amenazandole que si no le ayudaba él veria que lo despidieran, aunque
nunca haria algo asi.

Arturo era feliz, trabajaba durante casi toda la mafana, comia sus frijoles
con el resto de los trabajadores en la finca y por las tardes disfrutaba de
los atardeceres, de la convivencia sin envidias ni chismes y mucho menos
recelos de clases sociales y apariencias.

Por las noches empezo a escribir, su madre le regald una maquina de
escribir super moderna para la época, pero él para no levantar sospechas
lo que tenia era un cuaderno y lapices.

Escribidé poéticamente las historias que escuchaba de los trabajadores y
las mujeres de la finca, las historias de espiritus del bosque, de los
guardianes de las cosechas y la madre naturaleza que se han transmitido
de generacion en generacion desde antes de los tiempos de la coloni
zacion espafola...

Estaba sentado al pie de la ventana Arturo, con los ojos velados y su taza
de café con leche ya casi vacia cuando se escucharon unos gritos en la
calle; parecia una estampida de animales salvajes, pero en realidad era
una marcha de ciudadanos haciendo una manifestacion por alguna cosa
del gobierno en turno, nada fuera de lo comun; pero eso trajo a la
realidad a nuestro amigo.

Penso para si, si tan solo hubiera también un espiritu guardian de las
personas en la ciudad, algun duende o criatura magica que cuidara al
ciudadano comun. En el campo hay tanta necesidad, escasez de algunos
recursos, pero a la vez se respira tanta paz; mientras en la ciudad se tiene
exceso de comodidades, pero no se encuentra paz por ningun lado.

No existia escapatoria, en cualquier situacién a Arturo se le salia lo artista,
jugaba en su cabeza con frases y versos para todo, salpicados de filosofia
y existencialismo a veces.

Salié Enmedio de todo el tumulto de personas a pesar de que los duenos
de la cafeteria le rogaron que se quedara hasta que todo pasara. En unos
minutos no se podia distinguir a Arturo de la muchedumbre y ocurrid lo
peor.

La policia empezo6 a querer apaciguar a los manifestantes con chorros de
agua y a arrestar a algunos por vandalismo y violencia a la autoridad, o
por lo menos eso decian que eran los cargos.

Arturo ahora esta todo empapado dentro de una carceleta en el palacio de
la policia, donde se cuentan tantas historias de desapariciones forzadas,
torturas y cualquier abuso a la integridad fisica de los “sospechosos” de
los crimenes en la sociedad; pero sobre todo de crimenes al gobierno,



personas que no se han quedado calladas ante las injusticias sociales y la
corrupcion de las autoridades.

Casi no hay luz y el lugar es humedo, viejo, mal oliente. Arturo aun no
reacciona y lo primero que extrafia es su maletin.

¢Donde esta? Se pregunta Arturo aun sin tener completa conciencia de
gue estd ocurriendo. éDénde estd mi maletin? Grita en medio de los
demas capturados en esa mazmorra que parece medieval.

Nadie parece prestarle atencion, pero después de unos instantes llega un
par de policias mal encarados y de peor humor, golpeando los barrotes de
las celdas con sus macanas lanzan amenazas a todos los capturados que
seran ejecutados por sedicidn y traicién al régimen del gobierno...

Al escuchar a los guardias la mayoria se agacha y amedrenta, pero Arturo
toma una actitud que ni él conocia de si mismo. Se para frente a las rejas
y encara a los policias exigiendo ser liberado y que le devuelvan su
maletin que contiene el trabajo de toda su vida.

Aduce que fue encarcelado injustamente y que él no formaba parte de las
manifestaciones, a las cuales agrega, que el pueblo tiene derecho.

Arturo se identifica como graduado universitario en letras vy filosofia,
creyendo que eso le podia ayudar, no sospechaba que en realidad estaba
poniendo otro clavo en su ataud.

Entrego su cedula de identidad a sus captores, esperando que se
esclareciere el "*mal entendido” y le dejasen libre...

Recordaba Arturo el final de los 30’s cuando él ya en la universidad era
considerado un bicho raro, sus padres en realidad ya no le hablaban gran
cosa. Al regresar de esa temporada en la finca algo cambio y aun no
comprendia bien que podia ser.

En medio de clases de literatura, los clasicos y las lecciones de Platéon y
Sdocrates como parte de la filoséfica clasica que estudiaba Arturo no le
qguedaba mucho tiempo para divagar y mucho menos para escribir.

A pesar de que su familia seguia pagando sus gastos y proporcionandole
los lujos de alguien de su categoria, por el miedo al qué diran de los
demas y no tanto por amor. Arturo en realidad se encontraba solo, su
madre le entrego algunas cosas para que su vida fuese mas comoda en la
universidad, pero nunca le pidié que regresara a casa con ellos. Entre esas
cosas, una bella cafetera de acero con incrustaciones de plata para que
pudiese hacerse un buen café de vez en cuando en su dormitorio...



Aun en la jaula, porque no podemos llamarle de otra forma a esa celda,
Arturo seguia vociferando a ratos, diciendo que podian preguntarles a sus
amigos de universidad la clase de persona que era, que no era de ninguna
forma un disidente politico ni un delincuente.

Uno de los guardias le dio un macanazo a Arturo en el vientre que lo hizo
caer al suelo, quejandose y escupiendo el café con leche que habia
tomado hace ya unas horas atras, esto hizo que todos los demas en la
celda se apartaran lo mas posible de Arturo. Como si fuere un perro
rabioso.

Después de varias horas y de que poco a poco algunos de los reclusos
fueron llamados para comparecer interrogatorio ante algun inspector de
las fuerzas especiales de la policia en donde si se le placia al mismo, los
torturaba con meterlos en un pozo con agua helada o golpearlos con
bolsas de arena en las ingles a modo de sacar una confesién o
simplemente de satisfacer los complejos de superioridad del inspector.

Todos cedian después de sufrir de los tormentos a decir casi todo lo que el
inspector les preguntaba, fuera cierto o no. Pero hubo uno que hablo de
mas, menciono al “licenciado” que estaba con ellos, dijo que de seguro era
uno de los que si piensan.

Arturo es llevado a otra celda, ahora en solitario; en un sétano aun mas
profundo y oscuro, pero con una luz perpetua de un foco en el corredor
que en realidad esta colocado ahi para evitar que los detenidos duerman,
asi los torturan aun cuando no lo estan haciendo.

Arturo aun tiene sus ropas, su camisa de manga larga y saco, el sombrero
lo habia perdido entre tanto jaleo y su maletin, su preciado tesoro y
motivo de su vida lo tenia extraviado.

Todavia en estos instantes Arturo no se da cuenta de la gravedad de la
situacién, ni siquiera se da cuenta que han pasado ya mas de 24 horas y
no le han dado de comer. No ha dormido, esta como drogado con una
especie de letargo que se ha llevado su conciencia de este mundo.

El preciado maletin de Arturo esta en las oficinas de la comandancia del
palacio de la policia, especificamente en las manos de un capitan con
fama de sanguinario.

Esta siendo revisado cuidadosamente, por el capitan experto en
conspiraciones Insurgentes, tratando de encontrar algun tipo de
comunicado entre sus escritos, buscando alguna lista de partidarios de la
resistencia civil, o quiza algun discurso politico que estuviera preparando
para las masas en aquella manifestacién furtiva y al margen del decoro y



el orden.

De entre todos los papeles es incautado un fajo de billetes que por
supuesto no sera reportado entre las pertenencias del retenido, surge una
pequefa nota del Lic. Valle, prominente empresario y simpatizante del
gobierno en turno por lo que envian a un agente a hablar con él para ver
si puede dar algun testimonio del sospechoso.

Tras esos hallazgos pasan otro dia, a Arturo le han “limpiado”.
Despojandolo de sus vestiduras, paso por un cuarto con paredes de
marmol en donde con una manguera de bomberos fue nuevamente
empapado todo, desnudo.

Luego le dejaron en su calabozo casi congelado. Al final le han dado un
overol como uniforme de presidiario, la verdad es que, aunque no se le ha
ni siquiera dictado las acusaciones formales, ya a Arturo se le da por
culpable de todos los cargos posibles y todos los que se le puedan imputar
en un futuro.

A la mafana siguiente es llevado a una habitacién de altas paredes, sin
ventanas, pero con una iluminacién de nedn blanco azulado. En esta
habitacién esta una silla de madera con correas de cuero, una pequena
mesa al lado y otro par de bancos. Al entrar Arturo es asegurado a la silla
con las corras para que no pueda moverse; entra el capitan de la policia
junto con un experto de inteligencia en insurgencia del ejército. Cargando
con ellos el maletin de Arturo.

El capitan, alza la voz diciendo el nombre completo de Arturo. éArturo
Neftali Arreaga del Cid, es usted? Pregunto con tono siniestro, a lo que
Arturo solo puedo mover la cabeza afirmativamente. ¢Es usted? Pregunto
nuevamente el capitdn y al mismo tiempo el otro le propinada un zape en
la cabeza a Arturo, él solo puedo soltar un casi inaudible si.

iSabemos que si eres tu! Pero para el acta de tu confesion necesitamos
qgue lo confirmes de viva voz, perro insurgente. Eres un bastardo, nadie ha
creido nunca que en realidad fueras hijo de los Arreaga del Cid y si por
una casualidad lo fueras, tienes muchos mas motivos para ser un cerdo
revolucionario después de que el régimen expropiara las fincas de tu
familia por ser simpatizantes de los que estaban en contra del orden de
aquellos dias...

Fueron tiempos muy dificiles. Arturo estaba por graduarse de la
licenciatura en literatura y filosofia de la universidad mas reconocida del
pais. Cuando los vientos politicos de la época eran contrarios a la libre
empresa y tenia aires de colonialismo espanol.

Buscando que el poder y la economia estuvieran en manos
exclusivamente de las familias antiguas del pais, que eran las de siempre,



las que habian existido desde que el primer Galedn espafiol habia
desembarcado en estas tierras.

Por eso Don Florentino perdio sus tierras y su empresa, sin ninguna razon
aparente; como si los del gobierno alguna vez las hubieran necesitado. C
asi de la noche a la manana, la familia de Arturo quedo en la calle.

Esto fue demasiado para Don Florentino que termino por darse un tiro en
la boca con su vieja arma en su oficina del edifico de tres niveles y
ascensor.

A Dona Astrid no se le volvid a ver después de que algun politico se quedd
con la casa de los Arreaga del Cid en la zona central histdrica de la ciudad.
Algunos dicen que simplemente la echaron y rodd por las calles hasta que
murié de hambre y frio; otros aseguran que se fue del pais con lo poco
qgue logro rescatar, pero que no volteo a ver atras para mandar traer a su
hijo. Una prueba mas de que en realidad no lo era...

Acaso no es cierto que después de que el régimen hiciera justicia con su
familia, usted quedo profundamente resentido con las autoridades, éacaso
no fue asi? iResponda de una vez!

Mejor confiese que usted es uno de los cabecillas de estas inutiles
manifestaciones donde manipulan al pueblo tonto para sus retorcidos fines
privados, gritaba el capitan de la policia, mientras que Arturo no parecia
estar presente ni en mente o espiritu, a pesar de estar inmovilizado en
aquella silla...

Arturo en realidad tenia tanto tiempo de no pensar en los hechos de
aquella época, tanto tiempo que todo lo que escucho le parecia una
historia como la de las doce tareas de Hércules o la de las crdnicas de
Prometeo, algo que nunca ocurrié en realidad.

Pero si recordaba que un estimado catedratico se acercé a Arturo una
tarde después de clases y le dijo que su padre habia muerto a manos de
la injusticia, que no habia podido soportar regresar al fango de donde con
tanto esfuerzo habia salido muchos afos atras.

Que la universidad comprenderia si él debia retirarse, pero que la opinion
de este profesor en lo particular era que la mejor manera de honrar a
qguienes le habian dado esa vida era continuar y ser un profesional. Hacer
gue los apellidos de Don Florentino y Dofa Astrid no se perdieran en
medio de los tiempos como uno mas, sin pena ni gloria.

Recordd que algunos de sus compaferos dejaron de hablarle, parecia que
se habia regado el rumor que Arturo era un leproso social, un proscrito de
toda aquella clase social del pais. A tal punto que el decano de la
universidad también le sugirido que terminara sus estudios en algun otro



sitio, que quiza fuera mas acorde con su procedencia e ideales sociales.

Solo un puhado de maestros y compaferos se mantuvieron firmes en su
apoyo para Arturo en esos tiempos tan duros, a tal punto que hicieron
alguna colecta en secreto para dejar pagado todos los costes de
graduacion.

Gracias al cielo por lo estudioso y talentoso que era Arturo, asi obtuvo
calificaciones irrefutables y la decanatura de la universidad no tuvo otro
remedio que otorgarle los diplomas correspondientes a Arturo, al fin y al
cabo, asi ya no seria problema de la universidad sino de la sociedad
aseguro el viejo decano...

Arturo regreso a la realidad con una bofetada que le propino el militar de
inteligencia, al mismo tiempo que gritaba que tenian todas las pruebas
que lo acusaban como el cerebro de estos movimientos anarquistas sin
sentido que tenian ya varios meses de estar sucediendo en la capital y
principales poblados de la republica.

Mas le vale que confiese todo, seguian los gritos, diganos quien es el
“espiritu del bosque” ées acaso su contacto para los pueblos del interior?

Esto lo decia el militar agitando los escritos de Arturo por encima de él,
sacando su viejo maletin de cuero y colocandolo en la pequefia mesa al
lado de la silla donde se encontraba inmovilizado el detenido.

Arturo al ver esto despertd del todo, grito y dijo: iDenme eso, es mi
vida! iNo tienen derecho desgraciados hijos de su put* madre! Sin
saber como, casi logro romper las correas de cuero por un instante,
consiguid incorporarse lleno de adrenalina al ver sus notas, sus escritos,
todo a lo que habia dedicado su vida hasta ese momento; pero solo
obtuvo un macanazo propinado por el capitan investigador en respuesta
sacandole el aire y dejandolo sin aliento por mas de un par de minutos.

Sefor investigador militar, decia el Capitan. ¢Se ha dado cuenta como ha
reaccionado el sospechoso cuando se le confrontd con los mensajes en
clave que le hemos incautado?

Arturo yacia casi muerto en es silla de interrogatorio, tenia mas de 24
horas de no tomar ni agua mucho menos algun alimento, pero aun asi
solo alzo la voz diciendo: “quod peius est quam numquam asinum
rudere”*

*no hay peor burro que el que nunca deja de rebuznar.
Prefirié decir lo que pensaba en latin quiza para evitar algun otro golpe,

pero el Capitan de todas formar al escuchar lo que para él era
simplemente murmullos sin sentido, le abofeteo la cara diciendo: iA la



autoridad se le respeta desgraciado!

Después del interrogatorio llevaron a Arturo nuevamente a su calabozo,
arrojaron a su celda un plato con un par de panes viejos, algunos frijoles
mal cocinados y una jarra de lo que parcia ser café, aunque expedia un
olor extrafo como a carbén quemado si eso fuere posible.

A pesar de todo como dirian los abuelos “a buena hambre no hay mal pan
"y Arturo engullo cada frijolito, limpid con los panes el plato y bebid todo
el café de carbdn. Satisfecho de momento con lo que para él fue un
banquete se echd en el piso de su celda y cavilo unos momentos, sin
tener conciencia real de que habia sucedido y como su vida habia
cambiado tan de repente.

Arturo sabia que no era la primera vez que esto pasaba en su existencia.
La primera vez fue al ser un bebé, cuando se lo llevaron a la ciudad con su
“madre”. La segunda, cuando se fue a la finca y sin saberlo encontré
quien era en realidad. La tercera cuando su familia lo perdié todo vy él,
aungue ya sabia que no pertenecia en realidad a la clase donde estaba,
era expulsado por el simple hecho de ser quien era y pensar como
pensaba.

Ahora, en una celda, era tratado peor que un animal, era nuevamente
zarandeado por la vida a manera de sacarle hasta lo ultimo de su
existencia; en una batalla que sabia no podria ganar, porque él no peleaba
con brutos y enajenados politicos.

Si hubiera tenido oportunidad de hablar con alguien que tuviera materia
gris en medio de sus orejas quiza Arturo podria haber salido con bien de
todo esto...

Los anos siguientes al salir de la universidad, Arturo efectivamente se
enfrenté a la sociedad. Era peor que un don nadie, era por un lado un ser
digno de lastima y a la vez repudiado por otros. Quienes simpatizaban con
sus padres, en secreto por supuesto porque no querian represalias del
gobierno, trataban de ayudarle; le invitaban a comer alguna vez o le
proporcionaban un lugar donde dormir bajo techo de vez en cuando.

Efectivamente después de ser hijo de la sociedad empresarial pujante del
pais ahora era un licenciado en literatura y filosofia desempleado, un
vagabundo cualquiera que comia mendrugos y se quedaba a dormir en los
portones de las casonas y callejones de la ciudad.

Un companero graduado de la universidad en leyes le dio su primera
oportunidad para que le ayudara en redactar algunos escritos para los
juzgaos, asi por lo menos Arturo dejaria de vivir en las calles. Luego un
conocido, porque Arturo en realidad no tenia amigos, le ofrecié que
escribiera algunas notas de opinion y cuentos de fantasia para un



periddico donde él era administrador, claro bajo algun seuddnimo para
evitarse problemas...

Esa noche, en el calabozo, ya saciada el hambre, pudo el cerebro empezar
a trabajar. Entendid al fin que era una confusidn total todo pero que,
siendo equivocacién del gobierno y las autoridades, nunca lo aceptarian y
que lo mejor que podia pasarle era que lo enviaran a la carcel o a hacer
trabajos forzados a los campos de café que el gobierno administraba.

Empezo6 en aquel instante a tratar de pensar argumentos para que sus
captores resolvieran dejarle en la carcel y no ejecutarlo o desaparecerlo
como era la costumbre por aquellos tiempos con los criminales politicos.

En las oficinas del Capitan, habia regresado ya después de varios dias el
investigador de campo con algunas averiguaciones ovias sobre Arturo.

Dentro de lo indagado aparecia el hecho de su sospechoso nacimiento y
gue segun lo que todos decian, Arturo era un “recogido” por Dofla Astrid
Del Cid, que en realidad no era hijo legitimo de aquel matrimonio o peor
aun quiza era fruto de alguna aventura de la sefiora con algun jornalero
en las fincas de café que por eso ella anduvo por esos lugares tanto
tiempo.

Esto por supuesto, aseguraba el gran rencor que el sospechoso podria
tener a la clase pudiente y politica del pais.

Ademas, averigud que en varias ocasiones en la universidad se le quiso
expulsar por su forma de pensar y ser, tan obstinado a la diferencia de
clases como debe ser en toda sociedad civilizada, pero que obtuvo la
simpatia de algunos catedraticos que al pasar de los afios fueron
encontrados culpables de delitos contra la nacién y ejecutados como se
correspondia.

Actualmente el detenido vivia en una vecindad de quinta categoria a pesar
de ser un profesional graduado, otra caracteristica sospechosa de alguien
gue vive en contra de lo establecido y que podria con los afios obtener
una mejor vida, pero él al parecer simpatiza con la clase popular.

Sefor investigador, lo interrumpid el capitan, que logrdé indagar acerca de
la cercania supuesta con el Licenciado Valle que alega el detenido éporque
tenia una nota de éste el acusado?

A esta pregunta, el investigador solo dijo que el Licenciado Valle habia
salido del pais hace un dia que regresaba en una semana o dos, que si el
Capitan lo creia necesario podian ver de que fuera localizado por medio de
Su empresa para ser citado por un asunto oficial.



iUsted esta loco! Como vamos a molestar a un alto miembro de la
sociedad empresarial y amigo de los sefores ministros. Esa nota debe ser
falsa y no es posible que una persona tan fina como él pueda conocer al
este andrajoso subversivo. Asi se fue por el drenaje la esperanza mas
palpable de salir de esta para Arturo...

Arturo habia conocido a su benefactor el Licenciado Alejandro Valle y de
las Casas en sus ultimos dias de universidad. El en aquellos dias un joven
bien parecido con carisma y excelente labia con todas las personas estaba
por graduarse de licenciatura en economia y administracion de empresas
y solo necesitaba escribir un ensayo sobre los efectos de la economia rural
en las tendencias de crecimiento empresarial a nivel nacional y regional.
Alejandro Valle por supuesto que sabia perfectamente todo acerca del
tema, pero era torpe para redactarlo, asi que por sugerencia de algun
maestro le dijo que pidiera ayuda a Arturo para este fin.

Arturo, como siempre, no desaprovechaba oportunidad para aprender algo
nuevo y si esto incluia escribir, el encantaba.

Durante algunos dias compartieron una taza de café hecho en la cafetera
que Dofia Astrid le habia regalado a Arturo en su dormitorio, Alejandro le
hablaba de todo en cuanto al tema que necesitaba plasmar en aquel
ensayo, Arturo le escucha con toda atencion.

Al cabo de los dias, Arturo le entrego a Alejandro, el Licenciado Valle, su
ensayo de graduacion. Este fue tan brillante que la universidad lo integro
a su biblioteca y hasta la fecha es mencionado como lectura obligatoria
para las nuevas generaciones de estudiantes en la carrera de economia,
auditoria y administracion comercial. Esto le valid al Licenciado Valle
algunos reconocimientos y recomendaciones especiales de parte de los
decanos y el rector de la universidad en aquella época, a su vez le abrid
las puertas correctas para la vida y hasta para su matrimonio.

Esa era la verdadera historia de la amistad que surgio entre Arturo y el
Licenciado Valle y que hasta la fecha de hoy continuaba de alguna
manera...

Al amanecer mandaron a traer nuevamente a Arturo a la sala de
interrogatorios, ahora en esta estaba ademas de la silla con correas, la
pequefia mesa y los bancos un escritorio con una maquina de escribir y un
policia secretario para redactar la confesion del acusado y asi dar fin a
estas gestiones que ya tenian aburrido al Capitan.

El Capitan ya estaba en la sala, tomando una humeante taza de café.
Cuando llego Arturo custodiado. Le amarraron y el capitan hipdécritamente
le ofrecid unos sorbos de café, Arturo los agradecid, de inmediato el
capital le arrojo el resto de su taza de café caliente en el rostro y dijo en



grito burléon: “iTomese su café entonces!”.

Arturo aguanto el grito de dolor, creyd que quejarse seria como darle mas
motivos a ese primate para que siguiera atacandole.

El secretario un tanto asustado por todo lo que ocurria en la habitacién
dijo que era mejor que empezaran de una vez a redactar la confesién del
acusado. El capitan de inmediato le amordazo a Arturo y entrego al
secretario unas hojas todas arrugadas que saco de su chaqueta, diciendo
que esa era la confesién que el acusado habia rendido el dia anterior de
forma voluntaria.

El secretario titubeo un segundo al ver esa escena de toda violacién de
derechos al detenido, pero sabia muy bien la fama del capitan y lo que le
hacia a las personas que no estuvieran de acuerdo con él asi que, asintid
y empezd a pasar en limpio la supuesta confesién del acusado.

El secretario pidié tener copia de toda la evidencia en el caso para
adjuntarla a los documentos del caso, por lo que le entregaron el maletin
de cuero con todo su contenido, exceptuando claro el dinero encontrado.

Después de eso, Arturo fue llevado a las celdas con el resto de la
poblacidon carcelaria pendiente de juicio y sentencia. El secretario que al
leer los escritos de Arturo se dio cuenta que se estaba haciendo una
tremenda injusticia con el pobre hombre, se maravillaba de la forma en
que el novelista habia retratado las estampas populares de la gente
sencilla de campo; sus historias, sus creencias y sus vidas.

Ademas, encontro otros escritos y ensayos acerca de la filosofia de ayudar
a los semejantes, de que si bien era cierto que existian clases sociales
todos éramos iguales y merecedores de todo, conforme nuestro corazéon y
nuestros esfuerzos.

Encontré nuevamente el nombre del Licenciado Valle como algun tipo se
testigo de vida del acusado, pero también encontré que segun las
declaraciones del investigador de turno el posible testigo no se encontraba
en pais al hacer las gestiones y por mandato superior fue desestimado el
esfuerzo de localizarlo, otra violacion a la libre defensa claramente.

El secretario sin poder hacer nada solo resolvié poder localizar por su
cuenta al posible testigo, quiza si se presentaba voluntariamente podria
ayudar a su conocido.

Pero se acercaban cambios en las cupulas de los ministerios de seguridad
ciudadana y el Capitan tenia sus propios planes.

Necesitaba acaparar la atencidon de la prensa para permanecer en su
puesto a pesar de las ya bastantes quejas existentes y documentadas en



su contra. Nada mejor que la captura y condena de un sedicioso al
régimen, eso le haria quedar bien con los de arriba sin duda alguna.

Esto era una carrera contra el tiempo y con muchos obstaculos. Por un
lado, el Licenciado Valle habia alargado su viaje por cuestiones
personales, a pesar de que el secretario hablo en la empresa de este, la
asistente del Licenciado le dijo que era muy dificil contactarlo a no ser por
correo electrénico y ella no tenia la autorizacion de divulgar el mismo a
nadie. Por el otro lado, el Capitan estaba moviendo todos sus hilos de
influencias corruptas para que el debido proceso de acusacion, juicio y
condena fuera lo mas rapido y la sentencia lo mas ejemplar para enviar el
mensaje que las altas cupulas del gobierno deseaban dar al pueblo...

Era una tarde de invierno cuando en medio de la lluvia y relampagos
Arturo se habia reunido con su antiguo maestro de universidad, el mismo
qgue le habia apoyado para que lograse graduarse.

Ahora el notable maestro estaba huyendo, era un préfugo del régimen por
tener ideales de igualdad. Le pidié ayuda a Arturo para redactar lo que
seria conocido como la biblia de la revolucién, un tratado de derechos
para todos los seres humanos del pais. Al leerlo el maestro se llend de
orgullo y tan motivado que podria enfrentar el solo a todo el ejército
represor de la oligarquia gobernante de aquellos dias.

Te dije que serias un profesional de vital importancia para la nacion
Arturo, le dijo dandole una palmada en la espalda.

A pesar de que fue un par de veces las que se encontraron, en donde el
maestro le invito una sin fin de ocasiones a que se uniera a la lucha del
pueblo, Arturo nunca lo hizo en realidad. Quién este en el gobierno y
quien sea el pueblo le tenia sin cuidado. El sabia que siempre habrian
injusticias y lo que habia escrito era un utopia, imposible de existir porque
el ser humano es mezquino desde sus entrafas, incluso él lo era de
alguna manera, habia cobrado por escribir todo lo que estaba ahi
plasmado, aunque en verdad necesitaba sacarlo de su ser y se hubiera
vuelto loco quiza si no lo hubiera escrito alguna vez.

Esa participacion con la insurreccion le valié a Arturo, de forma andnima
claro, eternizarse para la posteridad. Incluso en la actualidad, tanto en
salones de universidad llenos de muchachos idealistas como en las
oficinas de la inteligencia militar; esta una edicion del "Tratado de todas
las Razas y Clases Sociales” como intituld Arturo a su trabajo hace ya
mucho tiempo atras...

Otra vez, una triste tarde lluviosa de invierno, a pocos dias de haber sido
capturado Arturo. Un andrajoso y cadavérico hombre fue llevado al
patibulo. Apuntado con las carabinas de la corrupcion, la ignorancia, el
abuso y la intolerancia fue abatido a balazos un cuerpo que pudo dar



mucho mas a su pueblo, con su arte. Asi murid Arturo Neftali Arreaga Del
Cid.

El Capitan recibié los honores que habia planeado desde un principio al
contar con la suerte de capturar al alguien como Arturo.

El secretario que no se quedé tranquilo, sustrajo todos los documentos del
caso y las “evidencias” sin que nadie lo supiera. En realidad, después de
efectuar este tipo de sentencias a nadie le importaba todo el papeleo,
siguid esperando al Licenciado Valle hasta que él volviera de su viaje.

Le entrego el secretario después de pensarlo mucho, al Licenciado Valle a
su regreso al pais, de manera andonima, el maletin de Arturo con una nota
que decia: “"ojala haya sido su amigo, fue un hombre de increible
talento. Fue capturado por error, inculpado por ignorancia,
ejecutado por intolerancia y usado en la maquinaria de la
corrupcion.”

Ha pasado mucho tiempo desde que estos hechos ocurrieron, los tiempos
cambian, pero se mantiene igual a la vez.

Después de unas semanas el Licenciado Valle indignado por lo que le paso
a su amigo, movio sus influencias para que se buscaran a los responsables
del atropello que habia acabado con la vida de Arturo.

Un afilo mas tarde era el Capitan el que ocupaba el lugar de Arturo frente
al pelotdn de fusilamiento por abuso de poder, delitos contra la
humanidad y otro montén de cosas mas. Se hizo justicia, pero igual los
poderes de arriba necesitaban un chivo expiatorio para que estos
comportamientos del pasado no quedaran impunes a la opinién publica.

Con el tiempo Alejandro Valle, el licenciado, hizo publicar los cuentos y
novelas de Arturo, ganaron premios de literatura a nivel nacional y en

toda la regién, incluso sus novelas escritas en la finca de café, hace ya
mas de medio siglo, fueron traducidas al inglés, francés y aleman para
llenar algunas librerias en Europa.

Se cumplio el deseo de Dofa Astrid de que su hijo le abriera a los
apellidos de la familia las puertas de los mas exclusivos recintos de la
Aristocracia...

Arturo es recordado por pocos hoy en dia, no porgue su obra haya sido
pequefa, sino porque estamos en un lugar donde un artista, un escritor,
un novelista pasa desapercibido.

Y esta para finalizar la historia, esta la frase y el suefio que Arturo tenia
casi todas las noches y lo hacia despertar sudoroso en las madrugadas, no
era la frase en si, sino el miedo irreversible que nadie se da cuenta de



esta realidad...

"Tomamos demasiado tiempo en ser practicos, pero practicamente
desperdiciamos la vida si no apreciamos la belleza en todo tipo de
expresion.

El arte es lo que en realidad nos diferencia del resto de seres en
este mundo.”

FIN
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