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Capitulo 1

Llegé el momento una tarde del 14 de marzo, muy nerviosos esperando
que todo saliera bien, me separaron de urgencia de mi amada porque
habia que sacar ese pequeio "ser" que empujaba dentro de su panza, ella
se fue por un lado en camilla sin poder despedirnos y yo por el otro
empujado por enfermeras, todo fue muy rapido y nada romantico como se
espera.

Después de un par de horas sentado en una sala de espera fria y oscura,
esperar y esperar, recordé e imaginé los documentales turbios que veia en
TV, donde se llevaban a los bebés recién nacidos y vendian sus érganos
como "repuestos" para otros bebés de familias ricas y engafiaban a los
padres diciendo que la nifa salié sin huesos o que solo era una placenta
vacia, etc. Mi cabeza volaba en esa sala, solo. Veia enfermeras pasar y no
podia evitar mirarlas con cierto repudio y con una mirada penetrante,
pensando muy por dentro “no se te ocurra tocar a mi hija o te ato en la
silla y quemo el hospital entero”.

Lo raro era que en estos meses de embarazo yo no me sentia padre como
tal. Si, la bebe dentro de aquella pancita era de mi autoria, pero yo, no
me sentia padre, no me preocupaba ese sentimiento todavia la verdad,
pensé que era instantaneo apenas veria a esa bebe.

Cuando me hicieron ingresar a la sala de operaciones, donde mi
compafera de vida estaba, me dieron solamente una consigna, NO MIRAR
LA PANZA, y fue lo primero que hice para saber que no estaban
cambiando la bebe por una placenta vacia, obvio.

Solo tenia que apoyar y consentir a la mujer que estaba ahi adolorida,
acompafarla con sus retortijones, y dolores, cuando ese “ser” salié dentro
de su cuerpo, los doctores lo agarraron con unas toallas y la pusieron
cerca de la cara de la mujer que sufria todavia postrada, pero su cara y
sus expresiones en ese momento fueron de alivio y alegria, sé que desde
ese momento ella se sintid madre plenamente de lo que habia salido de
dentro suyo.

En cambio, yo, no me sentia padre todavia.

Me la dieron suavemente en brazos para llevarla a un doctor que estaba
en una habitacion chiquita contigua, era tan chiquita y liviana que no
sabia si la estaba apretando demasiado o tenia que agarrarla mas firme
para que no se me cayera, al lado mio la misma enfermera que paseaba
por los pasillos me explicaba como tenerla, igualmente la mantenia
vigilada por las dudas de que me quisiera sacar mi bebe y sus érganos,



claro.

Le entregue al doctor ese cuerpito fragil que conocia la luz led de cerca
por primera vez mientras yo veia si tenia todos sus dedos, orejas, si habia
alguna mancha en su piel anormal, su cara era simétrica y todo lo posible
que se pueda imaginar en esos momentos de éxtasis y emocion que no
lograba entender del todo, era la bebe mas perfecta que habia visto y sin
embargo, todavia, no me senti padre.

El doctor dijo que era una bebe muy sana y me la dié con cierta
profesionalidad mientras lloraba desconsoladamente la pude calmar
cubriéndola con telas y toallas, ese nuevo mundo que estaba
descubriendo parecia que no le gustaba.

Sali de esa sala de operaciones y todos miraban al nuevo papa que salia
con su hija torpemente, fue de brazo en brazo, desde la abuela hasta la
sobrina del tio que venia desde muy lejos y todos decian lo mismo:

-Tiene los ojos de su papa- decian todos con alegria y ojos vidriosos, y yo
con cara de poker sin caer en la situacion todavia, ya era padre
oficialmente, pero no me sentia asi.

Estuvimos en ese bendito hospital 3 dias, las personas llegaban a ver esa
perfeccidon y hablarle en idiomas raros a la bebe mientras dormia o
succionaba a mi compafera, y yo, seguia sin sentirme padre, preocupado
esta vez de no poder ser lo que todos esperan.

Después de unas semanas llegué del trabajo a casa y senti unos llantos
escandalosos de la bebe, mi mujer desconsolada, sentada al lado de
parlante de gritos y llantos, no daba mas del cansancio porque habia
llorado todo el dia y noche, me pidié con ojos vidriosos que cuidara de ella
solamente por esa noche, porque su cansancio era tal, que no dormia bien
dos horas de corrido desde que habiamos llegamos del hospital

Obviamente, sin sentirme preparado para tal hazafia le asenti con la
cabeza mientras iba a preparar la cena, pensando como iba a enfrentar tal
reto.

Esa noche tenia que hacerme cargo yo, el “supuesto padre”, el que
bioldgicamente era el padre, claro. Me sentia muy mal conmigo mismo por
no sentirme verdaderamente como tal después de tantos dias en casa.

Después de su leche nocturna la bebe durmié placidamente unos minutos
y YO pensaba:

-Bueno, cuando se despierte lo Unico que debo hacer es contenerla y darle
su mamadera de leche tibia como me ensefié su madre, eso la va a



calmar, va a ser facil, tranquilo-

Cuando termino de pensar eso, escucho su llanto, un llanto de tristeza, de
alguien que necesitaba ayuda.

Me levanté de mi cama, fui hasta la habitacion de la bebe angustiada,
prendi la luz tenue de la habitacion, me acerque a su cuna y la vi. Vi esos
ojos tristes reflejados en los mios, pidiendo a gritos ayuda para que la
sacaran de ese infierno de seda, algoddn y peluches en el que la habian
abandonado y olvidado, estirando sus pequenos brazos para que alguien
la ayudara a salir de ahi.

En ese momento senti un frio desde la espalda a mi nuca, pude entender
lo que yo estaba haciendo ahi, ese preciso momento en el cual mis manos
rodearon su cuerpo fragil y diminuto, se activdo en mi un instinto animal en
el cual el unico fin era protegerla de los guepardos, leones y hienas
hambrientas que la acechaban esa noche en su habitacion de color rosa
pastel.

La abracé en mi pecho, ella abrié sus ojos y se calmd. Ahi lo entendi todo,
en quien me habia convertido. Era mi hija, era el nuevo comienzo de una
vida que yo también habia iniciado, del cual era responsable y del cual
queria proteger con todas mis fuerzas y acompafiar, ser el cémplice de
sus aventuras de vida, ensefarle a no cometer los errores que cometi y
apoyar cuando se tropiece, cuando su amiga la engafe con su novio,
cuando desapruebe su tésis o tenga problemas con su cuerpo y estar ahi,
a su lado, siempre, abrazarla una vez mas para contenerla como lo hice
esa primera vez que la alcé de su cuna esa noche, por toda su vida.

Ahora solo habia una cosa que me preocupaba.
Poder vivir 30 afios mas, minimo, para ella, para cumplir el suefio que
ahora me motivaba.

Ser su padre.



	Capítulo 1

