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Capítulo 1

Salimos de casa y nos encontramos atrapadas entre murmullos de
palabras viejas y creencias heredadas desde antes de batallas; nos llegan
en las esquinas, en hogar y desde infancia, nos persiguen el alma, la
existencia y la esperanza. Se nos pegan, a veces tan dentro, que nos
deshacen la perspectiva, nos crean realidad basada en odio propio, en
culpa infinita.

A veces nos quedamos en casa, no es necesario salir; familia es infierno y
en silencio nos quema lentamente, con los vecinos culpando, con los
extraños mirando. Porque así se crían y no se van; monstruos de cara
familiar. El mundo promete justicia, esa que es ciega, esa que sigue
desaparecida, y el olvidar es un talento que es difícil de ignorar.

Cuando se repiten lo suficiente, esas palabritas horribles que nos
deshacen la mente, nos siguen hasta oscuridad, por la noche una y otra
vez; “no debí haber hecho eso, no me debí haber puesto eso, no debí
haber bebido eso, fue mi culpa, fue mi culpa, fue mi culpa.”

Les gustamos cuando musas, cuando en silencio y con belleza existimos
para sus miradas propietarias; sus poemas y sus cuentos, sus iras y sus
arrepentimientos. Les gustamos cuando en canciones, de las que toman y
lloran, de las que consumen y tiran. Les gustamos cuando sonreímos y
agradecemos, extraños que te siguen con miradas, manos y pesadillas. Te
carcome la mente, el miedo, se te desliza por la espalda cuando escuchas
pasos en la oscuridad.

Nos construyen en su mente para luego destruirnos en realidad, les gusta
tocar pero no escuchar. En carne y sangre las que ya no están.

Pero desde lejos se ve la marcha, fuertes y claras se escuchan las voces,
porque de entre diferentes colores y tras diferentes vidas se alzan los
mismos cantos, se pelean las mismas pesadillas, y caminamos una junta a
la otra destruyendo ese silencio de antaño.
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