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Capitulo 1

— ¢Hace cuanto nos conocemos?

— No lo sé. éiLlevas la cuenta de esas cosas?

— iPor supuesto! ¢No crees que, algunas personas, merecen tener un
espacio, un numero determinado, para recordarles?

— No. La verdad, no.

Claro, ¢Cémo podria atribuirle la importancia que requeria? Si no me mira
como yo a él, ¢Para qué me iba a recordar? Era un rostro familiar, una
obsesion pasajera; nunca seria la protagonista de sus cuentos.

Pero yo si le recordaria.

Quizas la fecha fuese inexistente, al igual que los encuentros, las
conversaciones y los anhelos. Pero, tendria presente la incognita que
siempre me ha generado su mente, esos 0jos que logran inspirar
canciones, su risa atrayente. Nunca pude descifrarlo, y ha sido lo que mas
me ha frustrado. Si tan solo pudiese entender lo que quiere, lo que busca,
¢Habria diferencia? Me gustaria creer que si. Que existe una posibilidad,
aunque fuese a fallar. Solo una oportunidad.

No obstante, sé que es un capricho, una urgencia a mi patologia de querer
lo que no puedo tener, el cambiar lo que ya no se puede borrar. Y debo
ser consecuente, mas alla de mi propia ambicién, que no me he de
quedar.

Pero lo recordaria.

Por lo que bebe en el desayuno, por lo escueta de sus palabras, el afan
por las historias utdpicas y la pasion por los libros que otros desechan. Por
sus bromas expresadas en tono prudente, ahadiendo una ligera curva en
sus labios: esos que no puedo tocar porque nunca ha sido el tiempo, el
dia, ni el lugar.

—_&Y qué haces, cuando la persona ya no estd? — Agregd, finalmente.
—Lo recuerdo.



Capitulo 2

Yo que entré en tu jaula
para quedarme a vivir,
he empezado a odiar

tu libertad. —Beret.

— No puedo decirle que me hace mal.

— ¢Por qué no?

— Porgue no es su culpa. No es responsable de esta patologia de querer
encerrar a los que quiero.

Una patologia traducida en necesidad. No lo podia negar, siempre estaba
alli; como un fantasma, una sombra que reaparecia en los momentos de
mayor quietud. No se escondia, marcaba presencia y no temia ser
desplazada. Pero ella lo olvida, confiaba que no la volveria asechar.

Habia pasado un lapso considerable desde que su atencidn y sentimientos
estuvieron dirigidos, con vehemencia y aprehension, hacia alguien mas.
Se habia destruido a si misma, y vuelto a reconstruir, confiada en que los
errores cometidos no dejarian mas secuela que una marca. Una marca
como la que deja un recipiente caliente en un mueble fino o la de un golpe
directo y seco en la pared, que luego el tiempo termina camuflando; con
polvo o color, para ser recordado solo cuando otro preguntara sobre su
origen.

Pero cuando alguien la notaba: sin intencién, por descuido o inconcebible
interés, ella volvia a creer, esperar, anhelar, un nuevo querer. Le parecia
absurdo la facilidad con la que caia en viejos habitos, pero resultaba
incontrolable. Era inextinguible el fuego que florecia en su interior con tan
solo dedicarle minutos al dia. Absurdo. Pero consciente de la utopia que
creaba para sentirse viva, deseada, importante para cualquiera, mientras
ella se ponia como ultima opcion.

Y ese era el problema, ese era el motivo de su incesante busqueda.
Queria que otro le devolviera el éxtasis del amor que no conseguia sentir
por si misma. Queria ser correspondida, aunque no le interesara quien lo
proporcionara, si fuese a funcionar o durar. Una busqueda de la que solo
los adictos conocen; esa que les lleva a perseguir la euforia que sintieron
la primera vez. La que jamas alcanzan, pero se acercan.

Junto a esa necesidad, crecen las expectativas y el miedo. Las
expectativas de que fuese simple, posible, pero con miedo a perder a si
misma en el intento. De esa forma, dibuja una jaula para algo que no
existe, afora por la oportunidad de sellar la salida, aunque eso le implique



regresar a mirar viejas grietas.

A veces, quiere la libertad que posee, otras; desea el encierro si eso
implica compafia. Y pelea con ambas sombras de esa luna, hasta que
reincide en el flagelo del autoexilio: para recomponer su mente,
emociones, y dejar en absoluta libertad a lo que no se puede enjaular.



Capitulo 3

La realidad es que todavia le quiero contar a la gente sobre ti, de quién
fuiste y sigues siendo para mi, aunque no estemos juntos esta vez.

Les quiero contar cdmo nos encontramos después de tantas vidas por
separado, donde nos convertimos y formamos, mediante golpes, heridas y
errores; quienes éramos en ese momento. Que encontramos el alivio y
esperanza en solo unas cuentas palabras.

Les quiero contar como vivimos el amor y el desamor a la par, como
quisimos y fallamos, nos perdimos y reencontramos luego de tanto caos.
Nos rompimos y reconstruimos con paciencia y bondad, donde entendi
gue te amaba mas de lo que podia imaginar; de una manera diferente al
iniciar.

Les quiero contar el por qué te quiero y adoro por sobre todos, el como
encontré una parte faltante en mi que jamas extrafié hasta que apareciste
a completarla.

Les quiero contar que siempre viviras en cientos de cosas que me
recuerdan a ti, que quise tanto una vida compartida pero que terminamos
siendo lo que se desea y jamas se obtiene; un capricho insaciable, una
meta inalcanzable, un amor no correspondido que se empefa por ser real.

Les quiero hablar de ti porque contigo no puedo hacerlo, porque si te digo
lo que siento, a ese nivel, crearias esperanzas que no quiero hacer
realidad.

Solo quiero hablarle al mundo de ti porque eres lo que inspira amar la
imposibilidad, lo ajeno e impredecible, lo que me aviva y destruye. Tus
palabras escasas e impredecible, lo que la ausencia y el extrafarte, aun
en presencia, provocas en mi vida.

Porque el caos y el bienestar llegé contigo y eso es lo que quiero
contarles.



Capitulo 4

Hay algo de luz en tus ojos,

como en espera a una sefial, mia o de alguien mas.
Una atraccion en tu piel

que me lleva a irrumpir tu espacio personal

A guedarme cerca de ti, sentir frio en la habitacion,
mientras las manos queman.

Si no conociera la duda, derribaria toda inseguridad

me volveria un secreto a voces, un dano colateral, un accidente.
Querria ser torpe, que mi tacto transmitiera la energia que no he sabido
canalizar a través de ti.

Querria que me veas de nuevo, con curiosidad e intriga, ingresando tu
vida, sin historia que contar.

Borrar lo que hemos sido hasta ahora,

conocer lo que tus ojos podrian ver en mi

si tan solo la esperanza no estuviera en otro lugar, con diferente rostro y
necesidad.



Capitulo 5

Fui la casa abandonada que habitabas cuando el mundo ya no te ofrecia lo
que querias. Porque la casa abandonada no desaparecia, no menguaba su
calor ni te dejaba afuera con tanto dolor. Estaba alli, cuando nadie mas lo
estaba. Y por eso volvias, luego de olvidar tantas veces la direccion,
reaparecias como si la humedad de esas noches desoladas, las grietas de
los muros y la pintura rasgada no existieran ni se acrecentaran en cada
ausencia prolongada y tan deliberada. Jamas mediste las consecuencias
de una casa vacia, tan deseosa de ser un hogar para ti, que esperaba
cada noche volver a su labor habitual, para brindarte eso que tanto
buscabas y ella anhelaba que lo encontraras alli.



Capitulo 6

Me llevé incontables horas, inmensurables segundos, cientos de dias y
varios anos saber lo que queria de ti.

Comenzd como una creencia inherente de lo que debia ser:

Elegirme, llevarme la contraria para luego ceder, confiar en mi pero
permitir desconfiar de ti y viceversa.

Invadir mi terreno, comprarme como propiedad, aceptarlo y armar el
jardin a la par. Perdonar, incluso, la imprudencia al cruzar la vereda
porque tengo demasiados trastornos que ni yo sé tolerar. Asi que, éPor
qué te habrias de quedar?

En cambio, ahora sé, que es lo que nos hace bien, lo correcto de querer.
Porque vi, en la bruma de tantas vidas lo que no queria absorber.

Y, ahora sé, lo que quiero para mi, antes que sea de ti:

Que me elijas porque asi lo desea tu alma, que entiendas que la vida es

mia y decido compartirla contigo, que somos libres y nos respetamos asi.

Tu no me debes nada y tampoco yo a ti, que si prefieres me cantas, pero
no te impongo la letra. Quiero que seas genuinamente tl, que compartas
lo que sientas esencial o solo me mires y que el silencio se sienta como
hogar.

Quiero, aunque parezca absurdo, que golpees la puerta antes de entrar,
gue veas lo que construi antes de ti, que es mio, que no es algo que vaya
a negociar.

Quiero que me digas cuando algo no funcione, no leo la mente y vos
tampoco, asi que, hablemos, leamos las cartas y empecemos de nuevo.

Entiende que ambos buscamos que el rompecabezas encaje, pero es una
eleccion y no imposicidén, que si no funciona aqui, en otro sera mejor. La
cuestion es compartir, aprehender y sentir, no exigir solo dejarnos fluir.

Espero que sea contigo porque, (Quién no querria quedarse conmigo?



Capitulo 7

Escucho ciertas canciones y melodias con placer, orgullosa de haberlas
encontrado,

pero luego recuerdo de que fuiste tu quien las tenia

y me las entregaste

0 quizas las sostuve un momento, justo en el trascurso de tu ida,

y se quedaron conmigo

como fragmentos, como evidencia de que estuviste aqui

y las mantengo, las valoro y entiendo

sigues en ellas y también en mi.



Capitulo 8
Aprendi que no hay dias frios cuando estoy a tu lado caminando por las
calles. Aun cuando hay un auto, en algun lugar, esperando.

Aprendi que prefiero no dormir si en la cama estas. Aln cuando el
arrepentimiento me golpee por la mafana.

Hablando, riendo, sonando mientras me cuentas lo que hiciste ese dia.
Para luego iniciar mi propio verso por el solo hecho de que quieras
saberlo.

Aprendi que compartir no es saberlo todo. Que hay ecos que merecen ser
desechados y otros idiomas deben ser creados.

Aprendi que contigo no alcanzan los dias que nos quedan, pero que te
encontré en un momento en que podria revivir cualquier instante.

Y ese; seria suficiente.



Capitulo 9

Espero que sientas mi indiferencia,
Cuando ya no te busco,

ni te nombro.

Cuando no me urge captar tu atencion,
Ni suefio con encontrarme en tus relatos.
Espero que sientas mi ausencia,
Cuando ignoro tus mensajes,

Ni rio con tus bromas.

No es odio ni rencor,

No hiciste nada malo, fui yo

Que no lo pude decir,

Pero al verte lejos de mi,

Espero que sepas

Que te queria junto a mi.



Capitulo 10

Recuerdo todas las
amistades que sostuve con
el tiempo,

sus nombres e historias
como se entrelazaban en mi
cuento.

Por mucho que me resistia,
siempre alguien aparecia.

Eran una o dos, épara qué mas?
les fallé como ellas

también a mi.

Pero recuerdo que llegaron
porque las necesitaba,

y recuerdo cémo se fueron,
porgue ya no eran
necesarias.



Capitulo 11

No puedes llegar a su vida

y ser la tormenta

que destruye sus muebles,

pero que le impregna de coraje,
entre la niebla,

para visualizar un futuro

en medio de su ruina.

No puedes ser la que lo motiva tipear su
biografia,

cuando su historia comienza a evaporarse,
mientras el torrente lo seca con dudas.
Porque respiraba, se reia y sofaba

con otra memoria

poco antes de que tu llegaras,

tiene grietas, fotos y un nombre para
despedir.

No puedes llegar a su vida
y ser la tormenta

que destruye su duelo,
arrasa con su vida

y pretende ganar.



Capitulo 12

Sé, con genuina certeza,

que un dia abandonaré las guerras
con el tiempo ajeno.

Y no me conformaré con las horas
adjudicadas en cada batalla.

No seré prioridad,

pero mi nombre lograra ocupar
cada espacio en blanco,

qgue antes debia ganar.

El tiempo nunca me ha favorecido,
pero obtuve la victoria,

cuando desisti de facilitarte el mio.



Capitulo 13

Dije en silencio,

COMO UN SUSUrro en aprietos,
mientras el estdmago ardia y toda
mi historia resumia

"no escribiré sobre él en mis
libros, no todavia"

Porque aun no empezaba, porque
todavia no se iba.

Lo haria:

Escribiria
Se iria

Pero no todavia.



Capitulo 14
Creci en la cultura de las etiquetas,
Uno nas uno siempre es dos. Lo entiendo y respeto.

Pero a veces es dificil —frustrante, inclusive— ver a alguien atractivo y no
imaginar su jaula para que asi, solo cante para mi.

Sé que no nos pertenecenos, que elegimos cuando querernos, que la
libertad siempre fue nuestra, pero robada con el tiempo.

Entonces quiero intentar lo nuevo; viajar con extrafos, conectar y
olvidarnos al rato. Ingresar al juego.

Pero temo no comprender el por qué no existen reglas, ¢cdmo no te
aferras? O sientes, al menos, su ausencia.

Alli donde todos ganan; yo temo perder (me).



Capitulo 15

El problema con los vinculos es que los lugares en donde compartiste
momentos con alguien especial, permanecen; las personas no. A veces
logras esquivar el cine o, la libreria te saluda al pasar y contintas tu
rutina. En cambio, en otras, el capuccino que bebes por capricho y
rebeldia, jamas deja de reproducir, en cada sorbo, la época en que el
sabor no era tan agridulce.

Pero te obligas a continuar, a visitar cada sitio para hacerle frente a los
fantasmas enjaulados. Quienes no desaparecen, pero al menos puedes
coexistir sin perderte en ellos. En teoria.

En eso estaba. Hablandoles; indicando qué parte de esas anécdotas
preferia atesorar y cuales solo queria olvidar. En eso estaba, cuando el
mas absurdo y simple de mis deseos se materializd. Perdi un latido
cuando su cuerpo volvié a iluminar la entrada de OO [dafiéferia.

Luego de dos afios, alli estaba.Frente a mi. Y me buscaba entre la gente,
como yo lo busqué en cada multitud a la que me enfrentaba sin él. Alli
estaba.Para verme.

Me sonrid, con un reflejo de disculpa en su rostro.

— Ha pasado el tiempo éEh? — Comentd como forma de saludo,
sentandose frente a mi. Como si fuera un comentario sarcastico. Algo que
él nunca tuvo, pero yo si.

— Y aun asi, se siente como ayer. ¢Qué paso?

No sabia si se lo preguntaba por su repentina aparicion, o por lo que
nunca habia podido descifrar por mi misma después de su partida. Pero lo
dejaria encauzar la conversacion.

—No fue tu culpa. Espero que lo sepas... — Parecia sincero, pero no le
creia. Habia algo en lo que habia fallado, pero no sabia qué.-—Solo...
Nunca fui bueno siendo amigo ¢Sabes?. Ni haciendo amigos y supongo
que tampoco conservandolos.

— Yo era tu amiga, Josh. Mas que tu pareja, era tu amiga. Y siento que
después de haberte dicho que te amaba, lo nuestro cambid. Asi que no
digas que no fue mi culpa.

— No lo fue. No fue nada de eso. Solo... coincidid. Estaba ya perdido,
agobiado y mis inseguridades tomaron posesion de mis decisiones. Senti
gue lo mejor para mi, para ti, era no continuar.

— Podrias haberlo dicho. Escrito, no sé. Apartarme de tu vida como lo
hiciste no fue lo que merecia. Pero te entiendo.

— ¢Entiendes el por qué?

Asenti con una leve sonrisa, como la que se le da a quien adoras por su



inocencia en las cuestiones mas sencillas.

— Entiendo lo dificil que es vivir con uno mismo. Sus miedos,
inseguridades. El querer encajar con todos y sentir que nada es suficiente.
Cumplir con las expectativas de otros y las autoimpuestas. Todos vivimos
nuestro propio infierno, y a veces nos gusta invitar a otros a él. Pero los
mas sabios, prefieren apagar el incendio antes de compartirlo.

—Lo lamento.

—También yo.

Y asi continuamos hablando, compartiendo recuerdos, nuevas historias y
haciendo vagas promesas de no perdernos el rastro. Yo sabia que no iba a
pasar, pero la intencion era mas que suficiente para mi agobiada
esperanza.

—¢Le traigo algo mas?—Pestafnee dos veces y percibi que ya no estaba
frente a mi. Y que no lo habia estado. La silla permanecia en su lugar, el
espacio vacio resonaba en mi pecho, abriendo puerta a la decepcion.
Sonrei mirando a la camarera. Negué con amabilidad y pedi la cuenta.

Si era verdad que estaba alli, pero no conmigo. Habia llegado para
encontrarse con otras personas, mientras mi mente quiso darle un sentido
a todo aquello que nunca dijo. No me vidé. Tal vez ya no pensaba en mi,
quizas mi rostro no le resulta familiar, probablemente ya no habia nada
mas que decir.

Esa conversacién imaginaria me reconfortaba de algin modo. Queria
justificarlo, queria tener razén, queria una disculpa. Pero permaneceria
irresoluto. Era tiempo de dejarle ir, no esperar, perdonar.

Después de todo, cada quien vive su propio averno. A algunos nos gusta
gue nos busquen para apagarlo, a otros, para convivir en él solo un rato.
No era personal.

Ya no mas.



Capitulo 16

Otra vez dejé en llamas un hogar

le quité las salidas,

y abandoné toda pertenencia que no
fuese mia.

Lo que queria que fuese,

lo que deseaba ser para él,

las escenas de la historia

gue no llegamos a protagonizar.

La musica que no le gustaba,

los didlogos que no pudimos
concretar,

Las atenciones y obsequios,

Los recibos de los encuentros a
oscuras,

Que me guiaban a lo que no era,
Pero queria ser.

Lo dejé alli,

con mis sobras, pedazos de mi,
con mi amor genuino

e incondicional.

Con mis suenos y anhelos
construidos

a su alrededor.

Lo dejé, para su propia purificacién
Entendimiento y razén,

Que era todo lo que queria,

pero no asi.



Capitulo 17

Cuando el eco se hace presente vy,

la ausencia comienza a sentirse tan fuerte.

Cuando la habitacién se hace mas enorme de lo usual vy,

las sabanas se sienten frias.

Cuando por las noches ni la soledad quieren ser mi amiga vy,
creo que las cosas podrian ser mejor,

pero no me atrevo a cambiarlo,

es alli donde su silueta irrumpe la tranquilidad

a la que me fui acostumbrando.

Se desliza con precaucion en la habitacion,

dejando sus zapatos caer en el suelo con demasiado cuidado,
temeroso de cualquier respuesta.

Siento el roce, casi imperceptible, de su pelo por mi mejilla
cuando pasa sobre mi y se acomoda a mi lado.

Me mira con esos 0jos de color indescifrable,

siento su aroma tan uUnico y especial que solo logro sonreir.

Se acerca aun mas, rosando su nariz contra la mia.
Cierro los ojos y acaricio la sensacion de tenerlo conmigo,
otra vez.

Espero paciente a que decida besarme...

pero nunca lo hace y yo no considero hacerlo;

ambos tememos perdernos.

El silencio es sobrecogedor,

pero se siente tan bien el sonido del corazén; unidos,
la respiracion se acopla vy,

es cuando caigo una vez mas por él.

Acercandome a su pecho y quedandome inmovil,
pasando con suavidad mi mano en su espalda.

Sélo ahi, solos los dos. No hay nada mas,

no existe nadie mas.

Estamos asi y el mundo es mejor.

Estamos ahi, y vuelvo amarlo.

Sélo asi entiendo por qué la distancia es necesaria,

por qué la ausencia te hace sentir la soledad extrema vy,
el dolor te agobia.

Por qué necesitas perder algo,

aunque sea un instante,

para apreciar el valor de poseerla.

Porque cuanto mas se ama o extrafa,
mas abrumador es el reencuentro vy,



podras saber con seguridad,
que al otro lado de la puerta,
encontraras la misma alegria
por ese ansiado momento.



Capitulo 18
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Sentada en lado del copiloto con la vista al frente, escuchaba a medias,
como zumbidos distantes, lo que su acompafante comentaba con gran
entusiasmo. Su mente oscilaba entre lo que habian vivido horas antes, lo
gue haria —o deberia hacer— en ese instante y lo que todo aquello
implicaba. Las llaves de su departamento, visible desde la ventana, le
otorgaban una seguridad inquietante; las sostenia, retorcia y sentia cémo
el Unico plan seguro a seguir. Sonreir, despedirse sin ningun indicio de
duda y desaparecer detras de la puerta. Y sin embargo, al imaginar esa
secuencia, sabia que al restarle importancia a aquél dia, seria como entrar
al infierno que OO0 0O O MMM O O O O [denodialdebhéxHdtitud, y que
ella solo habia saboreado a través de una novela.

“O0O0O000 00O O M 01 01 01 O OO O 01 1 01 0
Ooogoooi”

¢Qué no habia hecho eso ya? Ese mismo dia, al irse con él.

—¢Preparada para esta aventura? —pregunté apenas abrié la puerta.

Lo observo con ternura, sonriente, incapaz de reprocharle que habia
dormido menos de las ocho horas que la separaban de ser una persona
agradable a ser completamente insoportable. Pero él no tenia la culpa de
su ansiedad, de su necesidad por definir un futuro inexistente y controlar
cualquier dano colateral.

No era la primera vez que se veian o pasaban tiempo junto, pero por
alguna razén, se sentia diferente. Iba a ser en un lugar que él conocia
bien, viajarian por la autopista, habria silencios impredecibles y musica de
fondo. Y durante todo ese trayecto, ella se preguntaria como se sentiria el
peso de su mano sobre su muslo, o coOmo se verian desde lejos cuando
pasara su mano por su pelo oscuro, y lo escuchara reir ante su propia
broma, resonando a través de ella.

cO0O0O0O0O0O OO0 M I T AT IIIiiimim O oo doodooo-.?



Las horas pasaron y fue grato, ameno, pero la urgencia de su cuerpo por
acercarse, rosarlo de forma desprevenida o captar alguna sefal de que lo
ansiaba tanto como ella, no la dejaban disfrutar en su totalidad. {O tan
solo era su imaginacion? ¢Su constante necesidad de llenar el espacio
vacio en su corazén? Estaba inundada de dudas y parecia que nada la
devolveria a la superficie.

Y asi, emprendieron el viaje de regreso.

—¢{Me escuchas?

La voz irrumpio la nebulosa en la que habia caido, pestafed dos veces y
buscd con aprehension, entre los recuerdos distantes, que es lo ultimo
que le habia dicho. No queria que creyera que no lo escuchaba —era
cierto, pero no porque no le interesaba—, no queria que esa duda se
implantara entre ambos. Sin embargo, no lo consiguidé y tuvo que
improvisar.

—éHmM? Lo siento. Estaba pensando en todo lo que debo hacer mafana.
¢Qué decias?

—Mafiana es domingo.

—Y tu qué sabes lo que hago un domingo, ¢Eh? —Agregd en un tono mas
agresivo de lo que se suponia.

El sonrié con diversion, alzando ambas manos para establecer la paz y ella
se limitd a relajar sus facciones, respondiendo con una sonrisa que solo él
provocaba. Una que nunca habia sabido definir, pero que implicaba lo
sencillo que era estar a su lado y no armar un campo de batalla por
tonterias.

—Perdoén. No dormi bien y supongo que esta es la hora en que ya no soy
amigable

—¢Alguna vez lo eres?

Rio con él un instante, apretd con fuerzas las llaves y respird hondo,
tomando una decision por los dos.

—Gracias por el viaje. Me diverti y, para la proxima, que sea por la tarde.
—Murmurd con toda la conviccion y soltura que le fue posible, antes de
descender del auto. OO OO0 000 MMM OO OO0 OO OO OO,
dejaron un mundo de posibilidades atras de si.




Capitulo 19

Si alguna vez escribi desde el amor,
con certeza de que perduraria,
no lo recuerdo.

Cada hoja marcada fue por fantasia
y desdicha.

Cada frase inventada, transmutada,
en versos relacionables,

solo fue por carecer lo que ansiaba.



Capitulo 20

No quiero escribir sobre vos,

cuando haya ruinas a mi alrededor.
Quiero dejar que mis sentimientos,
desborden las paredes de esta jaula,
Que tanto la hice mi hogar,

Y nunca vi una salida,

ni menos una puerta,

por la que quisieran entrar.



Capitulo 21

La urgencia inaudita de gobernar tu espacio personal
mientras el mundo nos observa.

Y declarar que de todas las personas que
abdicaron en mi camino,
una ha elegido regir conmigo.

Quiero establecer mi territorio,
en aquel espacio inexplorado
por los espectros del pasado.

Que sepan que pueden idolatrarte,
pero jamas tocarte.

Porque eres mio en las sombras, los silencios
y espacios que separan tu cuerpo del mio.

Sé que no es correcto,
que las fantasias invaden mi pueblo
con magia prohibida.

Pero la atraccion es ineludible,
presiento una colisidn irrevocable
entre tus estrellas y las mias.

Y cuando el universo se desvanezca,
espero que sepas que fui tuya,

entre la multitud, los terrores nocturnos,
y la agonia de nuestros dedos unidos,

a la espera de que los planetas se alineen
lo suficiente como para que los astros
encargados de mis deseos

no dimiten.



Capitulo 22

Me vi en un espejo,

deshecha del rio que emand desde el cielo por la tarde

y reflejaba la turbulencia de lo incierto e incontrolable,
con el borgofa intacto; inescrutable como mis emociones.

Y recordé.

Recordé lo facil que ha sido para ti disolver
lo impenetrable y persistente.

Pues, qué precio he de pagar por colores que ni el
diluvio de noviembre pudo arrastrar fuera de su cauce.

Pero tu,
y tus besos han removido los pigmentos de lo que
indicaba ser indeleble.

Tan evidente,

con simples roces,

que sin importar

su composicidn o valor,
te permitiria arruinar
cada

maldito

dia.



Capitulo 23

Estamos seguros, aun en la incertidumbre, que tendremos otro dia. Para
pensar, desmembrar nuestros sentimientos. Reducirlos lo suficiente como
para ignorarlos, y continuar nuestra dinastia inmortal. Con siglos para
rehacer nuestros pasos, y encontrar el triunfo en alguno de ellos.

Nos sentimos invencibles en un rincon del planeta, mientras dos guerras
sacuden hemisferios diferentes. Aterrados de ser sinceros, como si eso
fuese a decretar el peor de los incendios en esta isla, que tiene todo para
prevalecer. Pero podria hundirse en un segundo, si tan solo mis labios
dispararan un “te quiero”.



Capitulo 24

Bordar

Encontré un patrén en el bordado de mis emociones. Cuando una imagen
de lo que me gustaba aparecia ante mi, caia en la trama del lienzo que lo
sostendria como si fuese a crear una obra maestra. Mezclando técnicas y
matices desconocidas. Entusiasmada, daba puntadas timidas e inseguras,
pero que a medida que avanzaba, cobraba fuerza y establecia la
exhibicidon que ansiaba inaugurar. De ese modo, mantenia el ritmo de los
hilos hasta que alguno destrozaba la perfeccidn que aspiraba alcanzar.
Inevitable y predecible, la combinacion de puntos ya no me satisfacia.
Transformaban en un oscuro y tenebroso cuadro lo que pretendia ser un
atardecer. Entonces, separaba cada una de sus uniones y colores, las
cortaba y arrancaba sin importar sus ineludibles heridas. Rasgaduras
imprecisas, vacios irreparables y marcas difusas de lo que una vez existio.
Pero que con cada estacién, no podria definirse su realidad o ficcién. De
ese modo, rememorando, analizando una vida de vinculos efimeros,
intensos e inventados. He sido la que ha construido el bastidor de cada
bordado, y ha decidido que no era de la medida o del material que queria
en primer lugar.



Capitulo 25

Todavia sostengo con fragiles ufias recuerdos perecederos. Como si
soltarlos, permitir que se quiebren y desvanezcan como esporas al viento,
esfumara cada residuo que tus particulas dejaron sobre mi piel.

Porque a pesar de que la fisica diga que tU y yo jamas conectamos. Que la
nube negativa de electrones repele el contacto con otros, sé que estuviste
conmigo por 121 dias. Aduefidndote de mis lunares, estrias e indecision.

La presidn de mis nervios sensoriales estd convencida de tu existencia.
Mediante reminiscencia de incdgnitas que solo tu resolvias, sonidos y
hormigueos fantasmas. Nimiedades, colores y habitos insanos.

Aunque nuestros nucleos no se tocaran, y las cargas negativas nos
alejaran. En este universo delirante, sostuviste mi mano, rozaste mi frente
y deseaste mis muslos con tan imperante ambicién, que por breves
momentos, tus atomos armonizaron con los mios.



Capitulo 26

Dejo mi armadura en tu puerta
Y mis zapatos también,

Por si las huellas de mis pies,
Perduran mas que tu interés.

Pierdo cientos de besos a través de la cocina
Con mi ropa esparcida,

antes de fundirme en la oscuridad

de esa habitacién impersonal,

donde la verglenza que habita mi cuerpo
Parece marchar.

Deslizo mi armadura entre los dos,
En caso de que me lastimes
Con promesas que no dices
O sentimientos que no sé expresar.

Quiero vestirme,

Ver el mundo detras de las paredes,
Y hacerlo nuestro lugar,

Pero tu piel y tacto

Me persuaden de permanecer,

En lo recéndito de esta morada.

Entonces, termino dejandote en la puerta
De un espacio infértil,

En el cual no podria florecer

Y convertirlo mi hogar.



Capitulo 27

Ilusionismo

Hay tanto que pude haber hecho diferente. Empezando por las cartas que
regian mi planeta. Las hubiera puesto sobre la mesa, y hubiese descrito
una a una su significado. Hubiera girado sobre ellas, mezclado y expuesto
cada truco sin excusas. Con la mera finalidad de que comprendieras por
qué caminaba lejos de ti si el mundo nos miraba, como un enemigo al
asecho. O por qué mi corazén deshacia sus latidos si tardabas dos
segundos mas en sostener mi mano. Todo evocaba al estrés pasado,
reviviendo sucesos desahuciados.

De cualquier modo, hubiera establecido una ilusidn tan certera de quien
soy, que no podrias descansar hasta descifrar los enigmas que me
conforman. Como piezas inconexas que componen distintas personas. Te
hubieses acercado lo suficiente como para saborear la bruma de mi alma.
Tu imaginacion y elocuencia no encontrarian incongruencia, mas el
misterio te impulsaria a perseguir la incognita de mi propia existencia. Y
te hubieras quedado. Ilusionado. Caminando sobre el espejismo de la
perfecta paradoja que soy.

Porque buscaba ser encontrada, sin tener que perpetuar el trayecto del
soldado que nunca aprende a renunciar ni se muere. Porque la devocion
de lo que esta fuera de él genera mas valor para si mismo de lo que tiene
y posee, con certeza, desde la primera vez que las cartas del destino le
otorgaron el triunfo en cada una de sus guerras.
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