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Era el empleado estrella en una empresa exportadora de tulipanes, le
vendíamos flores a los holandeses. Lo había logrado. Por fin me compré el
Mini Cooper de mis sueños. Rojo. Y me despedí de la citroneta de los
setenta que tuve por cinco años. Trabajé, ahorré y lo que faltó, gracias a
mis intachables antecedentes financieros, lo cubrí con un crédito a sesenta
cuotas mensuales. “Así es cómo se inicia un imperio”, pensé. Muchas
cosas cambian. Tu vecino se toma el tiempo para saludarte y decir “qué
joyita”. Vas pasando por la plaza y ya no eres invisible, las chicas miran,
de reojo, pero miran. A mi papá que es chapado a la antigua, no le gustó.
“¿Para qué? la citroneta te lleva a todas partes”. ¿Qué decir? Mis amigos
me felicitaron. Y, bueno, peldaño a peldaño, así iba. Paciencia y
delicadeza. Cancelaba mis impuestos y respetaba el disco “Pare” en cada
esquina. Me lo merecía.

Mi vida no podía estar mejor. Eso hasta que llegaron los gigantes. Uno de
ellos se llevó mi auto. Sí, el Mini Cooper rojo. Su cabeza llegaba al tercer
piso del edificio del frente. Se echó el auto al hombro como quien carga
un quintal de harina. Una señora que estaba en un balcón, que de seguro
lo vio a los ojos, gritó “¡un gigante!” y cerró sus ventanas y cortinas. ¿Qué
cómo era? ¿han visto Games of Thrones? Igual de grande y feo, pero con
overol. De ahí se fue caminando con una calma admirable, como si no
hubiera hecho nada malo, como si fuera dueño de la ciudad. Por un
momento pensé: “algún día caminaré como él”. No intenté seguirlo,
ustedes comprenderán. ¿A dónde van los gigantes? Ni idea.

La lluvia que comenzaba a caer no lograba que reaccionara. Si no fuera
por Patricio Negrón todavía seguiría mirando el lugar vacío donde dejé
estacionado mi auto.

–¿Qué pasa Félix?

–Mi auto, me robaron el auto.

En cosa de minutos llegamos a la Comisaría. Después de explicar con
detalle lo sucedido, se produjo un silencio que Patricio llenó. “Un delito así
no puede quedar impune”. El Carabinero que estaba sentado tras un
escritorio, completando los últimos datos de la denuncia, nos miró y
respiró profundo.

–¿Qué quieren que haga?, aún en el caso que encontremos al gigante,
¿cómo tomarlo detenido?... ¿dónde lo metemos?, los calabozos son muy
pequeños.

–No había pensado en eso– dije con una resignación que conmovió al



Carabinero.

–Mire joven, en casos así, recomendamos omitir el asunto del gigante,
hacemos la denuncia indicando el robo del auto, pero que se desconoce
quién fue el autor. Simplifica mucho el trámite del seguro.

El crédito y el seguro, no había pensado en ello. Si el seguro no pagaba, el
banco no me perdonaría la deuda, aunque la ciudad estuviera llena de
dragones.

Soy una persona práctica, pero tengo mi orgullo. Alguien tenía que
enfrentar las cosas como son, nada de rodeos y medias verdades. Una
cosa es que te roben y otra muy distinta es hacerte el pelotudo. “Será
como Jon Snow contra los caminantes blancos”, sentí cierto orgullo al
pensarlo. Nada de eso. La compañía de seguros se hizo un festín. No
pagó. Después de cuatro meses de trámites, informes y consultas a la
Superintendencia y todas esas charadas, me llegó una carta.
“Lamentamos tener que informarle que el seguro tomado por el banco
para su crédito no cubre los hurtos, ni robos cometidos por gigantes…”.

Todo se fue acumulando. El robo, el seguro, seguir pagando el crédito, los
comentarios. Sí, los cometarios en mi trabajo. Se puso en cuestión mi
criterio, que siempre había sido afilado como las espadas de acero valyrio.
Era tan simple decir que no sabía quien me había robado el auto. Si algo
lo puedes hacer simple, para qué complicarlo. Algo en mi cabeza me
decía: “tu criterio, tu afilado criterio ya no es el mismo”. Luego, los
pequeños errores de cálculo, la falta de confianza, el miedo y un
lamentable informe de caja que hizo perder infinito tiempo a los gerentes.

Fue cosas de meses. Perdí el trabajo en el que había sido la estrella
durante seis años. Dejé de ser imprescindible para el departamento de
contabilidad de SB Tulip. Un trago amargo que extrañamente he podido
sobrellevar con dignidad. No seré el primero, ni el último. Sin ir más lejos,
hace unos días, Patricio, en un accidente, perdió tres dedos de su mano
izquierda. Después, debido a una fusión de empresas de un paraguazo
setenta trabajadores se quedaron cesantes, entre ellos varios de mis
amigos. El novio de mi prima Rosa de la noche a la mañana se fugó con
todos los ahorros detrás de una modelo. Que a mí un gigante me haya
robado el auto es un detalle.

Hace un mes me topé con otro gigante. Era tarde, comenzaba a
oscurecer. Las calles estaban vacías, ninguna persona, ningún vehículo.
Sólo árboles. Giré por la esquina y me lo encontré casi de frente. Venía de
camisa blanca y corbata oscura, con un maletín de cuero café en la mano.
Agarré una piedra del suelo y se la lancé tan fuerte como pude. Rebotó en
el maletín. Él ni siguiera se tomó la molestia de mirarme y siguió
caminando. Los gigantes son así.
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