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Capítulo 1

—¿Por qué este lugar me resulta familiar? —luego de superar el
tormentoso chirrido que me asaltó de repente, esa pregunta fue lo
primero que llegó a mi mente al contemplar el entorno.

Estaba confundido. Una parte de mí decía que el lugar en el que me
encontraba era uno que solía frecuentar, pero la otra parte rechazaba
completamente esa posibilidad.

Quise ubicarme, pero no tuve éxito. Por más que mirara a mi alrededor no
lograba identificar nada familiar. Concluí que mi parte negativa tenía
razón: estaba en un lugar extraño.

Exploré rápidamente las cercanías. Al hacerlo tuve una vaga idea de la
situación. Un terreno extenso. Edificios en la distancia. Contenedores
colocados aleatoriamente. Había caído en lo que parecían las adyacencias
de un muelle. Pero estaba seguro que no lo era, pues no alcanzaba a ver
algún rastro del mar; ni siquiera percibía sal en el aire.

Me decidí a avanzar. No quería permanecer demasiado en ese sitio. Mucho
menos si era a mitad de la noche… No, aunque todo lo percibía oscuro que
me costaba identificar las cosas, todavía alcanzaba a ver los últimos
rastros del sol ocultándose en la distancia. Al detallar el cielo, era como si
hubiese una densa capa negra cubriendo todo, una capa mucho más
densa que la mismísima noche. Una que, con su increíble velocidad de
movimiento, pareciera estar diciendo que todo ahora estaba cayendo bajo
su poder. Aun así, el sol parecía no querer rendirse antes de cumplir su
labor de iluminar la tierra.

No sabía cuánto había caminado, pero al cabo de un largo rato, comencé a
notar que todo me era mucho más conocido que antes. El tendido
eléctrico, la ubicación y formas de las rocas, y las casas que iban
apareciendo, de alguna forma eran parecidos al pueblo donde viví gran
parte de mi vida.

Sin embargo, no podía confiarme. Podía ser que por la oscuridad mi
mente estuviese asimilando el entorno con algún sitio conocido solo para
calmarme. No podía permitir eso.

Alcé la mirada. A pesar de todo, el cielo nocturno era vagamente visible
detrás de esa densa cortina oscura. Era hermoso. Estaba lleno de
estrellas…

—Ah, qué momentos aquellos… —suspiré. Recordando todas las veces que
junto a mi mejor amiga me acostaba en el techo de su casa a contemplar
el cielo e identificar las constelaciones, y pedir deseos al ver las



ocasionales estrellas fugaces que pasaban—. Bah, este no es momento de
estar pensando en esas cosas.

Después de sacudir mi cabeza en un intento de alejar todo pensamiento
distractor, seguí caminando. Aunque no tenía noción del tiempo, sabía que
vagar en la noche por un sitió desconocido solo era un riesgo. Por eso, di
la vuelta para regresar. Si había caminado en línea recta, no debería
perderme si me devolvía por el mismo lugar.

Sin embargo, sentí una enorme presión en todo mi cuerpo. Parecía como
si una mano me hubiese agarrado.

Cerré los ojos por instinto. Al hacerlo, fue como si mis otros sentidos se
hubiesen ido con esa acción. No olía ni escuchaba nada.

Abrí nuevamente los ojos. Sorprendentemente, todo estaba igual. Bueno,
técnicamente así era. Lo único que lo hacía diferente era que la densa
capa de oscuridad que se había apoderado de todo ahora era más oscura.
Sabía que era algo superpuesto, puesto que aunque ya no podía ver la luz
de la luna, sentía que aún estaba presente. Si tuviese que dar una
descripción de esto, era como si me encontrara en un enorme cubo de
cristal con los vidrios tintados.

Sin prestarle tanta atención a lo ocurrido, retomé mi avance en línea
recta. Pero esa acción no duró mucho. Inmediatamente empecé a
sentirme incómodo. Como si me estuviesen observando. Mi mirada
recorrió rápidamente mis alrededores hasta que se detuvo en cierto lugar
en el horizonte. Allí, de extremo a extremo, percibí una extraña línea
horizontal. Muy parecida a la que existe en el mar distante donde ya uno
no puede diferenciarlo mucho del cielo.

A pesar de eso, seguí caminando. Pero esta vez, lo hacía al tiempo que
estaba atento a cualquier mínimo cambio.

Luego de unos diez minutos aproximadamente, algo se hizo vagamente
visible delante de mí. Era algo grande. Parecía una silla. No… Sería más
apropiado asimilarlo con un trono. Su diseño era completamente
diferente. Era muy elegante, con muchos diseños alrededor. Además de
eso, era enorme. Fácilmente podía decir que estaba elaborado para una
persona de unos diez o quince metros de altura. Pero ¿qué hacía un trono
en medio de la nada?

Encontrar eso me dejó totalmente asombrado. Tanto, que me froté los
ojos para confirmar que eso que estaba ante mí no era producto de mi
imaginación. Pero… no lo era. El trono seguía allí frente a mí.

Pero las sorpresas apenas comenzaban. Entrecerré un poco los ojos y noté



que justo entre nosotros se encontraba esa línea divisoria.

—Bienvenido, Alfonso —dijeron mi nombre. Miré a todos lados, pero no
logré encontrar al propietario de esa voz. Sonaba demasiado mecánica;
claramente, fuera lo que fuera, eso no era humano. Sin darme
oportunidad de reaccionar, prosiguió—: Tardé mucho en conseguir la
manera de comunicarme contigo.

—¿Quién eres?—grité. No entendía nada de lo que me decía. Además de
eso, detestaba estar hablándole a la nada—. ¿Qué es este lugar?

—Cálmate. Solo quiero hablar. Sé que estás confundido y tienes
demasiadas preguntas, pero este no es el momento de responderlas. Lo
que sí puedo decirte es que estás en un lugar donde todo es distinto a lo
que estás acostumbrado. Aquí cualquier cosa es posible, pero cada cosa
tiene un precio claro.

Lo que fuera que estuviese escondido rio.

—Pero ¿quién eres? ¿Por qué no tienes las agallas de hablarme de frente?

—Ja, ja, ja. Pero si eso es exactamente lo que estoy haciendo, pequeño.

«¿Qué? No entiendo. Aquí no hay nadie.»

Pensé. Se oyó una enorme carcajada. Luego ocurrió algo extraño que
superó completamente mis expectativas.

La línea horizontal de antes comenzó a encogerse hasta no ser mayor a
los quince metros de largo. Posteriormente, comenzó a abrirse para
revelar algo de color plateado en su interior.

Retrocedí por instinto. Lo que veía hizo que se me pusiera la piel de
gallina. Seguidamente de la aparición de la placa plateada, líneas
irregulares empezaron a dividirla progresivamente.

Si tuviera que describirlo con más detalle. Entonces diría que lo que
estaba formándose ante mis ojos era una especie de boca donde lo
plateado representaba sus fauces.

Pero eso no terminó allí. Tras finalizar su acción, los «dientes»
comenzaron a separarse lentamente, dejando visibles dos esferas de color
carmesí en su interior.

—¡¿Qué demonios?! —exclamé. Nadie me podía culpar por mi reacción.
Cualquiera en su sano juicio, y con un poco de fuerza mental, habría
hecho lo mismo. Los que no, simplemente se habrían desmayado en el



acto.

Una boca en cuyo interior había dos ojos.

A pesar de eso, no sentía temor. No. Asombro sí, pero no miedo. Era
como si esa emoción hubiese huido en el momento en que esa cosa hizo
presencia.

—Bien. Ya que satisfice tu deseo de verme, te agradecería que prestaras
mucha atención, y frenases cualquier intento de interrumpir. Ninguno de
nosotros quiere contemplar una desgracia, ¿o sí?

Habló. Miré fijamente al dueño de la voz. Al hacerlo, noté que no
articulaba. Más bien parecía como si estuviese ante una enorme pantalla y
la voz estuviese siendo transmitida por unos altavoces invisibles. Sin darle
importancia a más nada, la «boca» continuó.

—Quizá pienses que has muerto, o que simplemente estás soñando. Pero
no, no es así. Te he trasladado a un lugar en el que tomé prestado todos
los sucesos de tu vida y los mezclé para que pudieras asimilar un poco tu
entorno. Si tuviera que explicarlo con palabras más simples, diría que
estamos en tu mente. Específicamente, en lo más profundo de ella. Es
gracias a eso que esta conversación es posible.

»Bien. Lo que debes hacer es simple. Cumplir una serie de cosas que te
encomendaré y luego de eso volverás a tu vida normal. Sentirás que todo
esto que ha ocurrido no es más que un sueño y con el tiempo lo olvidarás.

—No entiendo. ¿Por qué debería hacer lo que dices?

—Simple. Hay muchas cosas en riesgo. Y tu vida está incluida en ellas.
Claro, aunque decidas colaborar, si fracasas, lastimosamente las
consecuencias te afectarán. Es decir, si mueres en este lugar, jamás
podrás volver a tu realidad. De más está decir qué pasaría si decides no
hacer nada.

Calló.

Pensé que diría algo más, pero no. Lo único que escuché fue como una
especie de chasquido y todo el lugar a mi alrededor comenzó a
distorsionarse… luego no escuché nada.

Cuando todos mis sentidos volvieron a mí, abrí los ojos y observé. Me
encontraba bajo un farol cuya luz era demasiado potente que me cegaba,
y junto a mis pies un sobre de color blanco con mi nombre escrito en él.
Dudoso, lo recogí e inspeccioné su interior. En él solo había un reloj de



bolsillo, una brújula y un trozo de papel doblado.

Al sacarlo, lo desdoblé para inspeccionarlo. No había nada en él. «Un trozo
de papel en blanco», pensé. Pero al siguiente instante en él comenzaron a
aparecer unas letras, formando la frase: «La elección es tuya».

Sabía a qué se refería. De todo lo que me había dicho esa «boca», lo
único que recordaba con claridad era su sutil advertencia. Ayudar y fallar,
o no hacer nada significaban lo mismo. Con eso en mente, no le di más
vueltas al asunto y decidí comenzar la búsqueda de algo que no sabía lo
que era, pero poco a poco iría descubriéndolo.
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