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Capítulo 1

La tía Lencha

En algunos barrios populares hay tradiciones que muy difícilmente
mueren, ya que éstas unen al gremio vecinal como una hermandad, así
pasa con cierto mercado de una colonia popular. Éste cobra vida las
mañanas dominicales y va menguando conforme avanza la tarde, poco a
poco se van retirando los puestos de ropa, comida y demás artículos útiles
e inservibles, nuevos y usados, hasta no quedar ningún rastro al caer la
noche, para luego dentro de 7 días repetir el ciclo una y otra vez. Así es la
costumbre de la mayoría de los mercados de barrio, donde el folklor es
casi tan agradable como una celebración de, digamos, un día festivo.

Conformado por gente sencilla y humilde, amistosa por naturaleza, al
menos para ejercer su labor de venta, el mercado atrae a los habitantes
de otras colonias, incluso a colonias de gente adinerada por su ambiente
tan tradicional, muy de pueblo, agradable incluso para personas de gustos
delicados y exigentes. No importa cuantos años tiene el mercado, lo que
importa es que aún era tan popular, y lo seguiría siendo, como hacía
décadas. O al menos ese era el pensamiento de quienes lo conformaban,
un pensamiento desgraciadamente errado.

Cuando todo es perfecto y un inesperado evento rompe esa perfección, es
algo sorpresivo que se toma como un caso aislado. Pero cuando es una
serie de eventos que parecieran no terminar nunca, entonces es hora de
buscar culpables, y al no hallarlos ni encontrar una explicación científica y
racional, la explicación no científica es la que tiene cabida en situaciones
de este tipo. Para personas de buen razonamiento o un poco de educación
y cultura, hechos perjudiciales que suceden uno tras otro no son mas que
simples coincidencias desafortunadas, pero para quienes no poseen dichas
cualidades ya mencionadas, estos hechos son sucesos que no tienen
explicación.

Por ejemplo, hacía varios meses que caía puntualmente llovizna sólo un
día a la semana, desde la mañana hasta la tarde, precisamente el día de
mercado. Otra vez un camión se quedó sin frenos y destruyo una gran
cantidad de puestos y estantes, afortunadamente no hubo muertos ni
heridos, y en otra ocasión, el vendedor de la fruta y verdura y el dueño de
la chicharronería se liaron a golpes, a quienes se les unieron primero las
esposas de estos, seguidas de los hijos, hijas y demás familiares,
armando una batalla campal que sólo pudo detenerse con la intervención
de las fuerzas policiales. Además, el colmo, llegó para quedarse una jauría
de perros salida de quien sabe dónde, que defecaban, peleaban y se
apareaban por todos lados del mencionado mercado, y por más cubetas
de agua y pedradas que recibieran, no se iban los tercos animales. Se les
notificaba a servicios públicos, pero éstos nunca llegaban. En fin, no



terminaban los problemas. Esta situación provocó más roces entre los
mismos vendedores, y renacieron antiguas rencillas en algunos más.
Entonces, poco a poco el lugar fue perdiendo fuerza y atractivo.

Y así, el antes tan orgulloso y tradicional mercado de barrio se fue
convirtiendo en un pequeño conjunto de personas haciendo vendimia,
teniendo un éxito casi nulo.

Pero una tradición tan arraigada no podía dejarse morir así.

Después de varias platicas y planes para tomar cartas en el asunto, se
hizo correr la voz para convocar a una junta, justo después de la misa del
domingo, ahí mismo, en la iglesia. El sacerdote del recinto religioso no
podía estar presente debido a que sus servicios fueron requeridos, dada la
repentina muerte del patriarca de una familia más o menos acomodada,
pero antes de irse les dejó sus más sinceras bendiciones.

La moderada asistencia estaba compuesta casi en su totalidad de las
mismas personas que integraban el antes popular mercado, algunas que
habían desertado de él a buscar nuevos puntos de venta y otras que aun
eran, no tercas según sus palabras, sino fieles a la tradición. Mientras la
lluvia que nunca fallaba los domingos caía en el exterior del lugar,
comenzó el intercambio de ideas. Una mujer de mediana edad pasa al
frente y toma la palabra.

- Como todos ustedes saben yo soy muy devota, desde que era niña mis
papás me inculcaron el amor y respeto a nuestra santa madre, y yo así
también lo estoy haciendo con mis hijos. Igual con nuestros santos yo
siempre he sido muy devota, siempre asisto a las festividades de san
juditas Tadeo, porque yo nunca he sido una mala persona. A los que me
han pedido ayuda siempre les he echado la mano, nunca niego un taco a
nadie ni tampoco ando con cizaña ni envidias con los demás –

Algunos mueven la cabeza como gesto de aprobación, y unos pocos se
miran entre sí con burla e incredulidad.

- Como bien sabemos, nuestro tianguis que tanto amamos ha tenido
tropiezos pequeños, pero nunca hemos tenido una situación así. He
rezado mucho a nuestro padre Dios, a nuestra virgencita, a san judas
nunca le falta su veladora, y aun así nada mejora, al contrario, la
situación empeora cada semana. Estoy segura de que ustedes también
han rezado y pedido mucho que la situación mejore, pero no se ve ningún
cambio bueno. –

Comienzan los murmullos entre los asistentes, y se alza la voz de un
muchacho.



- ¿No será que Dios ya no quiere que nos pongamos? A la mejor está
enojado. –

Muchos lo miraron con curiosidad, pero la oradora, de nombre Petra,
contesta rápidamente.

- No, Dios no está enojado, a quienes rezamos son muy buenos, ellos
saben que vivimos de esto y nunca nos dejarían a nuestra suerte –

Todos se miraron entre si haciendo una afirmación con la cabeza,
incluyendo al muchacho que acababa de hablar.

- ¿Entonces que sería bueno hacer? - preguntó otra de las asistentes.

- Quisiera darle la palabra a mi tía Lencha –

Petra se dirige a su asiento al momento que una obesa mujer de la
tercera edad tomaba el lugar de ésta.

- Para los que no me conocen soy doña Lorenza, aunque me conocen
mejor como Lencha. Estoy aquí por la misma razón que ustedes, mi
sobrina me llamó y me explicó la situación y yo, con la experiencia que
tengo le expliqué que esto tiene remedio, lo sé porque ya lo he visto
antes, y he visto como se ha arreglado ese problema. Y lo sé porque lo he
visto, no porque me lo hayan contado. Pero ya es decisión de ustedes si
me toman a bien lo que les voy a decir. Una amiga tenía un negocio
donde le iba muy bien, pero ya saben, las envidias hacen mucho daño, y
entonces le empezó a ir mal. Después de un tiempo pensó en cerrarlo
mejor, pero se le ocurrió llamar a una madam que hacía limpias para que
le limpiara el negocio. Le hizo la limpia y ¿qué creen? Le empezó a ir bien
otra vez. –

Hubo un silencio general, todos quedaron atónitos al escuchar semejante
ocurrencia.

Comenzaron las negativas y reclamos al oir un remedio de ese tipo, sólo
con mencionar esa idea dentro de un lugar considerado santo era casi una
blasfemia. Algunas personas se retiraron molestas del lugar, hubo
mujeres que se persignaron y otros más no dejaban de reclamarle.
Entonces Petra salió al rescate.

- Escuchen, escuchen por favor. Lo que dice mi tía no tiene nada de malo,
Dios mismo hace al hombre instrumento para sus fines. ¿No les ha pasado
que cuando piden ayuda mientras rezan el padrenuestro llega una persona
a ayudar? Esto es lo mismo, yo misma he sido instrumento de Dios, no
confundan lo malo con lo bueno. No estamos ofendiendo a nuestro señor,
tal vez él mandó a mi tía a nosotros, para ayudarnos, a darnos la solución



para este problema que nos preocupa a todos… -

Los asistentes estaban renuentes, pero Petra, quien no dejaba de hablar,
lentamente fue captando el interés de algunos de ellos, gracias a su
vocabulario limitado pero lo suficientemente elocuente para convencer a
estas personas de fervor religioso, y aunque otros más se retiraron los
que se quedaron se fueron tranquilizando.

Después de una larga charla entre los pocos que quedaban con Petra y su
tía Lencha, por fin llegaron a una brillante conclusión que sería benéfica
para todos, incluyendo a las personas que habían abandonado la junta:
había que contratar a alguien para que les hiciera una limpia.

En los días siguientes, su primer movimiento fue llamar a la amiga de la
tía Lencha, pero por desgracia la madam que le había hecho el “trabajo”
murió hace tiempo debido a la vejez y achaques. El segundo movimiento
era buscar en el periódico local, pero aún la tía Lencha era lo
suficientemente prejuiciosa para pensar en contratar a alguien que se
hace llamar brujo o bruja.

Después de mucho buscar por fin hallaron en un periódico de no muy
buena reputación un anuncio que solo decía “Hago limpias a domicilio”.

Se hicieron las llamadas necesarias, y ya localizada a la persona de las
limpias, que en este caso era un hombre, éste dio instrucciones para
hacer la respectiva ceremonia en el lugar escogido, que resultó ser la casa
de la misma tía.

Las instrucciones eran éstas: debía hacer la limpia a un círculo compuesto
sólo de mujeres, cada una debe llevar un billete, entre más alta sea la
denominación era mejor según sus palabras, y además debían llevar un
artículo personal, de preferencia una valiosa pieza de joyería, porque el
poder de los metales preciosos es muy fuerte, dijo, y obvio el pago
acordado.

Se había dicho que debía ser en lunes, a las 9 de la noche, y llegado ese
día, fueron llegando las personas convocadas, donde la tía Lencha y su
sobrina Petra ya las esperaban. La casa de la tía Lencha era pequeña pero
acogedora. Lo único que la tía Lencha no vivía sola, estaba también su
esposo, un viejo flaco y algo malhablado, cuyo único pasatiempo era
beber cerveza y ver televisión. Casi siempre estaba borracho, y
regularmente había peleas en la casa entre él y la tía, y aunque padecía
alcoholismo era enemigo de pegarle a las mujeres, aborrecía a los
abusadores, cosa que la tía aprovechaba para gritarle y golpearlo, a
sabiendas que lo máximo que éste haría era sentarse en la banca del
recibidor de la cochera, para entrar a dormir al sofá cuando la señora



durmiera.

Aunque éste recibiera amablemente a las invitadas, como siempre lo hacía
con cualquier visita, provocó que la tía se sintiera incomoda, por lo que
ella se le acercó y en voz baja le dice:

- No empieces con tus cosas. –

- ¿Pues y ahora, yo que? –

- Ya te dije, estas advertido. –

- ………..… -

El alcohólico pero amable señor prefirió ir a sentarse a la cocina, para
evitar problemas y seguir bebiendo.

Por fin llegan todas las mujeres, no faltó ninguna, y al cabo de unos
minutos también llegó la persona esperada quien iba a resolver todos sus
problemas.

Buenas noches, pásele, decían las mujeres, que lo recibían como si fuera
una celebridad.

Después de algunas presentaciones comienza la ya tan esperada
ceremonia.

El chamán, por decirle de una forma, dibuja con un gis blanco un círculo
en el piso, pone una base y encima una esfera de vidrio y la llena con un
agua que el mismo llevaba, enciende unos inciensos y pide a las mujeres
que se hinquen alrededor del circulo antes mencionado, dando
instrucciones de que repitan las palabras que proclama.

- ¡A la gran conciencia cósmica, que es Dios, le suplicamos que nos
escuche! ¡Nuestra tranquilidad ha sido perturbada por crueles
acontecimientos que parecen no tener solución, pero sabemos que tú eres
la respuesta, gran creador del universo! –

Mientras las mujeres repetían lo que el chamán declamaba, la tía Lencha
se emocionaba cada vez más, estaba tan convencida de la efectividad de
la ceremonia que en su mente se veía a si misma llegando al mercado,
mientras todos la aclamaban como si fuera un héroe nacional.

El chamán seguía recitando su perorata, mientras en la cocina el esposo
de Lencha asomaba la cabecilla, asemejando un niño curioso.

- ¡Oh, padre mío, creador de todas las creaturas y seres que hay en el
universo, escúchanos! ¡Respetado y amado por todos los terrestres y no



terrestres, te imploramos que nos ayudes, tu, creador del cosmos, eres el
mismo cosmos, eres el control absoluto, eres todo, gran conciencia
universal! -

Como parte de la ceremonia, en un cierto momento todas debían de poner
el artículo de joyería enrollado en el billete, y ponerlo en un pañuelo negro
que el chamán tenía entre sus manos. Hecho esto lo ató, lo apretó contra
su pecho diciendo algunas oraciones, y luego lo metió dentro de la esfera
con agua. Recita unas oraciones más, realiza pantomimas durante algunos
minutos sosteniendo con su mano algunas hierbas aromáticas mientras
produce sonidos raros con su boca. Exclama una oración final y da por
terminada la celebración.

Las damas asistentes, ya de pie, muestran su agradecimiento al hombre,
considerado ya como enviado de los dioses, con palabras lisonjeras y
algunas propinas.

El esposo de Lencha, quien moría de curiosidad desde hacía rato mientras
daba tragos a su cerveza, se acerca al chaman y pregunta:

- ¿Y usted donde aprendió todo eso? –

La tía Lencha lo ve con una mirada de ira, por lo que el señor entiende y
opta por salir a la cochera.

- Solo les pido una cosa, para que todo esto funcione y haga efecto deben
de dejar sus joyas dentro del agua por una semana entera, si las retiran
antes no funcionará ni aunque hagamos todo de nuevo. – advierte
mientras le dan el pago acordado.

La tía las invita a cenar una comida preparada por ella y su sobrina Petra,
después de que el chamán se retiró del lugar. La mayoría de ellas estaban
contentas con una fe renovada seguras de que todo cambiaría para bien.

. - ¿No creen que esperar una semana para sacar nuestras joyas es
mucho tiempo? – dice una de ellas.

- Son las instrucciones que nos dio, si no las seguimos no servirá de nada.
– respondió Petra.

-Pues sí, pero…-

- ¿Pero qué? - pregunta la tía.

-No, nada. -

- Bien. Miren muchachas, si el señor dijo que esto va a funcionar, va a
funcionar, lo único que necesitamos es fe. No hay que dudar del prójimo,



recuerden que la fe mueve montañas. Además, a mi amiga le funcionó
muy bien, yo fui testigo, no veo porque no nos vaya a ir bien también a
nosotras, y no lo hacemos solo por nosotras sino por toda la gente del
mercado, aunque muchos no me creyeran. Pero después de esto, de mi se
acuerdan, después de esto van a creer. –

Las mujeres siguen charlando entusiasmadas, haciendo planes por su
futuro éxito ya asegurado.

- Yo voy a poner otro puesto pero de comida, al lado de donde estaba
antes, mi hija me va a ayudar. –

- ¡Que bien! – responden varias muy animadas.

Sigue la plática de todas ellas durante un buen rato, excepto una, la
primera que dudó, que no hablaba desde que le contestó la tía.

- ¿Pues bueno, que te pasa Marce? -

No contesta y sigue mordisqueándose las uñas sin mirar a nadie.

- Ya habla ¿Qué pasa? -

Da un suspiro y responde:

- Ay doña Lencha pues es que yo traje el anillo que me dejó mi mamá
cuando murió, desde que era niña siempre lo he tenido puesto o colgado
al cuello con una cadenita. Siento que me cuida a través de ese anillo,
siempre lo llevo conmigo, nada más me lo quito cuando me baño y me
duermo, y dejarlo aquí una semana no sé, la verdad no quiero irme sin él.
-

- Pero tu estuviste de acuerdo, si no fuera así no lo hubieras traído, o
mejor no hubieras venido. ¿Para qué lo traías entonces? -

- Pues es que yo no sabía que lo teníamos que dejar una semana. -

- ¿Y luego? Pues ni modo, recuerda que es para un bien común. -

-Pues sí, pero… - da un suspiro - … la verdad no quiero dejarlo. Siento que
le estaría dando la espalda a mi mamá, siempre cargo ese anillo porque
así la siento cerca. –

Mientras la mujer a quien llamaban Marce hablaba, Lencha la miraba con
desaprobación.

-Mira Marce, no te preocupes, tu anillo estará muy bien cuidado, al igual



que las demás joyas que hay ahí. Te puedes ir tranquila. -

- Si doña, pero es que tranquila no voy a estar. –

- Pero no veo porque, ni que me lo fuera a robar. O si quieres quédate a
dormir aquí. -

-No es eso. -

- Ya Marce, yo también voy a dejar el reloj de mi papá, no tienes que
ponerte así- agrega otra de las mujeres.

-Pues es que eso a mi no me importa, a mi me importa mi anillo. -

- ¿O sea que tu anillo es mas importante que la esclava de oro que me
regaló mi hijo? - habla otra mujer, uniéndose a la discusión que ya era
inevitable.

-Pues para mi si lo es. -

Mientras discutían y los ánimos subían de tono, Marce comenzaba a ser
vista, ya no como una aliada sino como una traidora, alguien que no le
importaba pisotear a los demás sólo por una manía egoísta, cosa que la
tía Lencha no estaba dispuesta a permitir.

-Marce ¿qué es lo que pretendes hacer? Si te llevas tu anillo el mercado se
perderá para siempre ¿lo entiendes? Nos afectará a todos. -

-Sin mi anillo no me voy. -

- ¿Te das cuenta de lo que quieres hacer? -

- Si doña Lencha, lo entiendo… -

- No, no entiendes ¡Nos quieres fregar a todos! ¡A todos! –

- Quiero mi anillo. –

La decisión de Marce estaba tomada y era inapelable. Ni el semblante
autoritario de Lencha ni la lengua elocuente de Petra la podían hacer
entrar en razón, mucho menos las demás señoras del mercado ahí
presentes. De alzar la voz pasaron a los gritos, de los gritos a ponerse de
pie, y luego a tratar de intimidar encarándose una y otra con Marce,
según sea el turno de cada una.

- ¡Por tu culpa nuestro mercado no se salvará! -



. ¡Pues por mí que se lo lleve el diablo, yo quiero mi anillo! -

-¡¡YA DENLE SU MALDITO ANILLO!! – grita la tía Lencha, una mujer con
muy poca paciencia, y lo hace con tal fuerza que todas quedaron en
silencio, y antes de que alguna agregara un pero vuelve a decir:

- ¡Ya déjenla que se lo lleve, y que se largue, total, ya veremos después
como le hago! -

La considerada traidora se acerca sin decir palabra a la esfera con agua
donde estaban las joyas, se agacha y las toma y comienza a desamarrar
el pañuelo, con un semblante serio y tranquilo por la victoria conseguida.
Todas observándola mientras hacia el desamarre con uñas y dientes,
mirándola con un odio que pocas veces habían sentido en su vida, y
apretando la mandíbula del coraje. La tía Lencha va al refrigerador
temblando por la excitación del momento y toma una cerveza del viejo, la
destapa con los dientes y la da un gran trago.

-¡¡AAAYYYYYY!!-

Lencha escupe la cerveza que tenía en su boca, asustada por el grito de
Marce, y al mirarla nota que el pañuelo de las joyas estaba tirado en el
piso.

- ¿Qué pasa Marce? - pregunta Petra.

Ésta se lleva las manos a la cabeza, sus ojos comienzan a llenarse de
lágrimas y lentamente contesta:

- Las joyas…no están. -

Sorprende ver cómo cambia de forma tan drástica el humor en algunas
personas como el de este grupo de féminas, cuyos ánimos de un instante
a otro de odio y rencor pasaron al asombro y miedo.

Se acercan con la velocidad que les da sus cuerpos con sobrepeso para
tomar el pañuelo de joyas tirado en el suelo y revisarlo.

En efecto, no había joyas, sólo un montón de piedras. El chamán, en un
momento que pasó desapercibido para todas las presentes, hábilmente
cambió el pañuelo haciendo un viejo truco de prestidigitación. Habían sido
estafadas.

- No es posible, por tu culpa las joyas se convirtieron en rocas, nunca
debiste sacar tu anillo. -



- ¡No seas estúpida, nos robaron! -

- Ay no, Señor ¿por qué, por qué? -

Todas ellas, llorando, se lamentaban de su pérdida y su torpeza al confiar
en un hombre que ni siquiera conocían. Los objetos valiosos, al igual que
su dinero, suponían que era casi imposible de recuperar, así sucede por lo
regular cuando eres víctima de algún charlatán, y la forma en que fueron
engañadas era tan ridícula que difícilmente irían a dar parte a la policía.

Lencha sale de su casa a pedir ayuda a los vecinos y vecinas sin dar
detalles del engaño, pero era demasiado tarde, el chamán estaba ya muy
lejos y resultaría muy difícil de encontrar.

Vuelve a su casa, aun limpiándose las lágrimas del coraje, muy molesta,
mientras los llantos y quejas de sus invitadas se escuchaban hasta la
calle.

Mira a su viejo marido sentado en la cochera, terminando de un trago lo
que le quedaba a su cerveza. El la ve y deja escapar una risilla.

- ¿De qué te ríes, imbécil? -

-Ya sabía que las iban a hacer pendejas. - contesta el viejo, quien no
podía dejar de reír.
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