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Capitulo 1

LA LLORONA

| mage not found.

Las nubes sobre el Cementerio General reflejaban las luces de la ciudad
tinéndose de rojo, y el estridente canto de los queltehues anunciaba la
inminente llegada de la lluvia.

—Hace frio —dijo Fabian frotandose las manos.

—Si —respondid Ariela—, un poco.

El joven intentaba en vano calentar sus manos, y a su vez, calentar los
animos de su acompafante. La habia contactado por una aplicacién que
habia instalado en su celular, y esta era la primera cita que tenia luego de
terminar su Ultima relacion. La invitd al tour nocturno del cementerio
porque le habia parecido algo interesante, pero ahora le parecia una idea
estupida.

—Solo espero que no llueva —dijo ella—. No traje paraguas.

—¢éCrees que suspendan el tour si empieza a llover?



Ariela mird al cielo y levantd los hombros, arrepentida de haber ido a esa
extrafa cita. Ella estudiaba fotografia en la academia de artes, y aceptd la
invitacion motivada por conseguir imagenes para un proyecto en el que
estaba trabajando, pero cuando vio a Fabian en persona se decepciond.
No se parecia en nada a la foto que él mostraba en su perfil.

—iAtencién! —gritd un funcionario del cementerio— por favor, hagan una
fila para pagar la entrada. Después esperen al guia que los acompafara
durante el trayecto.

Se acercaron a una ventanilla ubicada al lado de la puerta principal. Los
atendidé un hombre de unos cuarenta afos, el que los recibidé con una
sonrisa que dejaba ver sus amarillos y chuecos dientes. Después de
realizar la transaccion les dijo:

—Tengan cuidado, a veces los jovenes que se quedan detras del grupo
desaparecen sin dejar rastro. Hace poco se perdié una nifia. La buscaron
tres dias seguidos, hasta que un perro la encontré atrapada dentro de una
tumba en el pantedn. Su cuerpo todavia estaba tibio, pero ya habia
muerto.

Los jovenes se miraron de reojo, nerviosos y preocupados por ese
comentario, hasta que de pronto el sujeto estallé en carcajadas. Solo se
detuvo cuando tosid atorado por su propia saliva.

—iEs broma! —dijo secandose las lagrimas— es broma, no se preocupen.
Pero no se alejen del camino, a veces las tumbas mas antiguas estan
danadas y pueden romperse si caminan sobre ellas.

Con un gesto les sefialé la entrada, donde ellos y otros cinco visitantes
mas esperaron la llegada del guia frente a una gran puerta de madera
tachonada. Un minuto después la puerta se abrié lentamente haciendo
rechinar las bisagras, tras la cual un hombre vestido de monje franciscano
asomo la cabeza. Tenia la cara pintada como una calavera, y usaba lentes
de contacto negros, tan grandes que ocultaban todo indicio de blancura en
sus 0jos. En su mano derecha sujetaba el cayado de un pastor.

—Buenas noches visitantes —dijo con una voz gutural que eriz6 los pelos
de Ariela—, sean bienvenidos al inframundo, morada de los caidos y de las
almas en pena. Por favor, siganme.

La muchacha, en un acto reflejo sujetd el brazo de Fabian con fuerza, vy él,
fascinado por la caracterizacion del guia y la cercania de Ariela, sonreia de
oreja a oreja. «Parece que no fue tan mala idea venir aqui». Iniciaron el
recorrido por las calles del Cementerio General, visitando uno a uno los
atractivos que el tour ofrecia. Mausoleos de arquitectura gética, esculturas
de angeles y demonios, lapidas de personajes histdricos. Cada una de las



paradas del recorrido despertaba la fascinacién de los asistentes.

Ariela ya habia superado el miedo y tomaba fotografias con la misma
naturalidad y desplante con que lo hacia siempre, pero cuando quiso
retratar a Fabian este posd haciendo una mueca ridicula. «Por favor que
se acabe luego» pensé ella con una mueca parecida a una sonrisa,
deseando que los truenos que se oian a lo lejos descargaran un torrencial
que la salvara de esa tortura.

Después de un rato llegaron a una pequefa plaza, adornada por un jardin
de rosas rojas y blancas. En el centro habia dos estatuas, representando a
un hombre y a una mujer en tamafio real. Tenian el estilo de las antiguas
esculturas griegas, y Ariela, sin perder tiempo, les tomé varias fotografias.

—Les presento a Orfeo y Euridice —dijo el guia—, los protagonistas de una
historia de amor que traspasa las barreras de la muerte. El mito dice que
Orfeo estaba tan triste por la muerte de su amada que bajé hasta el
inframundo en su busqueda, y los dioses, conmovidos, le permitieron
salvarla. La Unica condicion era que él no mirara hacia atras hasta que la
luz del sol bafnara completamente el cuerpo de Euridice. Sin embargo, al
alcanzar la superficie, Orfeo mird hacia atras cuando un pie de su amada
todavia estaba entre las sombras, provocando que ella se desvaneciera
frente a sus ojos. Ahora, esta estatua representa la pérdida eterna del ser
amado.

El guia vestido de monje mird al grupo y dijo con su voz de ultratumba:

—TuU —senald a Fabian con su bastdn—, éSerias capaz de atravesar el
infierno para salvar a tu novia?

—No somos novios... por lo menos no todavia.

Fabian rio y abrazé a Ariela, pero ella se zafé con un ademan brusco. Los
demas visitantes soltaron risitas y gritos de asombro, sintiendo una
mezcla de diversidon y verglienza ajena. Los ojos de Ariela lanzaban
chispas.

—No digas estupideces, hace media hora que nos conocemos y ya no te
aguanto iNunca estaria con alguien como tu!

Un silencio sepulcral cubrié el ambiente, el que fue interrumpido por un
trueno largo y estridente. Todos miraron al cielo, preocupados por el
inminente aguacero que caeria en cualquier momento.

—Esta bien, no hay por qué alterarse —dijo el guia—. Ahora



acompanenme, nos queda la ultima parada.

A cincuenta metros de distancia habia un edificio con grandes pilares de
piedra en la fachada. El monje que los guiaba se adelantd al grupo y subio
las escaleras de la entrada. Observé a los turistas mientras se acercaban,
y tardd unos segundos en encontrar a Ariela. Caminaba sola, unos pasos
detras del grupo, con la cabeza gacha y los brazos cruzados sobre el
pecho. El guia hizo una corta llamada por radio antes de que todos se
acercaran, y mientras los esperaba comenzé a llover. Las primeras gotas
cayeron con timidez, pero en segundos la lluvia se dejé caer con fuerza.

—Entren rapido —dijo el guia cobijandose bajo el techo del edificio—. Este
tipo de construccion se llama partenoén, pero cumple la funcién de un
pantedn, que es donde se sepulta a una gran cantidad de gente. Hace
muchos anos una mujer se ahorco en este lugar, después de encontrar la
tumba profanada de su hijo muerto. Muchos aseguran que todavia se
escuchan los gritos y llantos desesperados de la mujer. Asi que ahora,
para terminar esta jornada, entremos con las luces apagadas y los ojos
bien abiertos, para averiguar si esta noche es una de aquellas en las que
este fantasma se manifiesta ante los visitantes.

Todos apagaron sus teléfonos celulares y entraron al pantedn. Fabian,
resignado, se mezcld con el grupo. Ariela iba al final, sola. En medio de un
oscuro pasillo el guia se detuvo, y posando un indice sobre sus labios pidi6
silencio.

Agudizaron los oidos, hasta que alguien gritd:

—iLa escucho! iEscucho a La Llorona!

—No seas mentiroso —dijo alguien—, no se escucha nada.

—iShhh! —dijo otro— escucho algo.

Se quedaron en silencio, hasta que el inconfundible llanto de una mujer
atraveso la oscuridad. Corrieron provocando una pequefa estampida, y
cuando salieron del pantedn reian nerviosos, pero la copiosa lluvia que los
recibido apagd rapidamente el ambiente de jovialidad.

Cuando el guia los alcanzé anuncio el fin del recorrido y les pidié que se
retiraran, porque el cementerio pronto iba a cerrar sus puertas. Fabian
buscé a Ariela con la mirada, pero no la veia por ninguna parte.

—Disculpe éVio a la nifa con la que vine?

—Se fue apenas salimos del pantedén —dijo el guia, ahora con su voz



normal—, se veia enojada. Parece que hoy no tuviste mucha suerte.

Avergonzado, Fabian dio media vuelta para hacerle la misma pregunta al
hombre que le vendioé la entrada, pero la ventanilla de la boleteria estaba
cerrada con una puertilla de madera. «Seguramente se fue» pensé
resignado, y se marchd.

En el mismo momento en que Fabian y los demas visitantes abandonaban
el cementerio, Ariela despertaba de un extrano suefo. Estaba mareada y
desorientada, y mientras recobraba la conciencia se dio cuenta de que
estaba atada de pies y manos a una silla. Intentd pedir ayuda, pero una
mordaza le tapaba la boca, ahogando sus gritos. Sobre su cabeza una
ampolleta desnuda alumbraba las paredes de piedra de la habitacién.

Mird a su alrededor. A su derecha habia un escritorio con papeles y una
pequena botella con liquido en su interior. En el suelo, un pano humedo
despedia un fuerte olor a cloroformo, y a su izquierda, habia una pequena
ventana cerrada por una puertilla de madera. Cuando la vio supo que
estaba encerrada en la boleteria, donde hace una hora compraron el ticket
para el tour.

Quiso safarse, pero las amarras eran firmes. Comenzo a llorar
desesperada. Dio pequefos saltos con la silla, acercandose a la ventanilla.
Era su Unica esperanza de pedir ayuda. Estaba a punto de alcanzarla
cuando la puerta de la habitacion se abrié de golpe. Asustada mird sobre
su hombro. Era el guia, y detras de él estaba el hombre de los tickets,
riendo y frotando sus manos compulsibamente.

—Te dije que no te apartaras del grupo —dijo entre carcajadas—. No
menti cuando te conté que un perro encontrd a una nifla dentro de una
tumba, lo que no te dije es que yo mismo la meti ahi dentro.

Unas risas demenciales inundaron la habitacion, ahogando los llantos de
Ariela.

—Linda —dijo el guia, acariciando la mejilla de la joven con su cayado—.
No tengas miedo, trabajar en el tour nocturno no es tan malo como
parece. Imagina que estamos en el teatro. Yo interpreto a un moje
franciscano, y tu —alzé el bastdn sobre su cabeza—... y tu interpretaras a
La Llorona.

Un sumbido en el aire fue lo Ultimo que escuchd antes de desmayarse.

Despertd la noche siguiente, sedienta y adolorida. Intentd moverse, pero
al incorporarse se golped la cabeza contra una loza de piedra, la cual



sellaba la tumba donde la habian enterrado viva.

—Entremos con las luces apagadas y los ojos bien abiertos —escucho a lo
lejos—, para averiguar si esta noche es una de aquellas, en las que este
fantasma se manifiesta ante los visitantes.

Ariela grité y llord con toda su fuerza, pero la piedra apenas dejaba
escapar un aullido. Un lamento casi imperceptible.

—iCorre! iEscucho a la llorona! —dijo alguien entre risas— iCorre!
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