Y DE ESTA FORMA DECIDI CONTAR MI HISTORIA
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Capitulo 1

Comencé a cuestionarmelo. Comencé a pensar si de verdad lo habia vivido
a lo largo de mi vida. Después de todo se suponia que era quien estaria
siempre conmigo éno es eso el concepto de su titulo? Cuando me senté en
aquella banca, a pensarlo una respuesta aparecio. Aparecié mucho mas
rapido de lo que pensaba, como las gotas de lluvia a gran velocidad y
desde una distancia considerablemente lejos en mi mente, comenzd a
golpearme el alma pero asi mismo como la lluvia lo hace comenzé a traer
vida y frescura al vacio y desértico lugar en el que se habia convertido
por circunstancias desafortunadamente y totalmente conocidas...no, mas
bien, descubiertas.

No queremos creer que siempre ha estado dentro de nosotros y
esperamos como ilusos que alguien venga y nos lo haga sentir, pero eso
no pasa, al final te encuentras de nuevo tu solo y es cuando lo tienes que
aceptar pero no quieres, te niegas a creer que en ti siempre ha existido y
qgue siempre seguira existiendo el amor.

Y DE ESTA FORMA DECIDI CONTAR MI HISTORIA

El dia que mi madre nos abandono fue un dia cualquiera. Bueno uno
cualquiera de la nueva vida a la que nos habiamos precipitado como
familia, asi que después de todo no era completamente un dia comun.

Ahora que lo pienso ni tan siquiera era de dia cuando las cosas sucedieron
de verdad. Recuerdo claramente que aquella noche solo hubo un pequefio
sonido que me despertd, no supe que hora era, seguia estando oscuro y
tenia los ojos hinchados por el llanto incesante. La puerta de mi cuarto se
abrid, pero no quise abrir mis ojos para verificar quien era la persona que
habia entrado.

Se oyeron un par de ruidos y pude sentir como aquella persona se
acercaba a mi, su mano calida tocé mi rostro por un momento y después
me besd en la mejilla. Se volvid a sentir un aire frio a mi alrededor, la
puerta se abrid y se cerrd. Yo simplemente segui durmiendo, como
cualquier cosa importante en la vida, pasa sin que te des cuenta y
simplemente sigues durmiendo porque en realidad no puedes hacer nada
para evitar que aquello ocurra.

Unas horas después el sol entraba con todo su esplendor por mi ventana,

lo que me hizo darme cuenta de que ya estaba bien entrado el dia y nadie
se habia molestado en levantarme. Me detuve un momento a contemplar

mi alrededor, habia silencio en toda la casa e incluso no escuchaba ruidos
en la calle que llegué a pensar que seguia durmiendo y que estaba



sofiando. Me tallé los ojos, estaban todavia hinchados y veia borroso.
Tomé mis lentes que habia dejado aun lado de mi almohada me los puse y
me levanté de la cama.

Mi escritorio era pequefo por lo tanto trataba de mantenerlo siempre
limpio y libre de cosas que pudieran estorbarme, asi que en aquel
contraste con el color café del mueble resaltaba bastante bien un sobre
color amarillo paja, muy formal para ser entregado a una persona joven,
pense.

El silencio se volvié aun mayor cuando abri el sobre y encontré una carta
de mi madre explicandolo todo. Su aventura desde hacia ya afios con
aquel hombre viudo de la otra ciudad y el hecho de que ella habia
planeado irse desde el principio, sabia que una vez que me fuera de la
casa, no habria mas motivos para seguir con aquella farsa tan pesada
para ella.

Sali de mi cuarto, mi padre estaba en la sala, sentado. Estaba vestido
para ir a trabajar, pero aun no se habia ido.

- ¢No iras a la escuela? —fue lo primero que me preguntd, supongo que
porque no tenia tiempo y tal vez tampoco queria escuchar como me sentia
porque él mejor que yo, mejor que nadie sabia lo que estaba pasando.

-Si -le contesté -. Solo queria que leyeras esto.

-No te preocupes - me dijo - yo también tengo la mia- sacé un sobre
igual de su bolsillo — aparte, hablé con tu madre antes de que se fuera.

- (A qué hora se fue?

-Hoy en la madrugada, parece que queria despedirse de ti primero antes
de irse.

-Solo me dejo esto -dije sehalando el sobre y sintiendome miserable.

Nada, no me habia dicho nada antes de irse, ni tan siquiera era lo
suficientemente importante para que se tomara el tiempo de despedirse
de mi a la cara.

-Bien- suspiré mi padre al ver mi rostro -, iré a trabajar. Si no quieres ir a
la escuela puedes quedarte.

Salié de la casa con su andar normal. No supe ni qué horas eran, solo me
senté en el silléon y me quedé ahi. Viendo hacia el techo y pensando...
pensando en que muchas cosas tenian sentido, demasiadas que aquello
no podia ser solo asunto de mi mala fortuna, no, era un plan que habia
sido planeado hacia muchos ahnos, creyendo que seria lo mejor para mi...



pero no, no fue lo mejor para mi y dudo que en algun momento lo haya
sido.

- iDespierta! -mi padre me agarrd de un brazo y me movid del sillon - éTe
guedaste dormida? ¢No fuiste a la escuela?

-Creo que no papa, estaba cansada, asi que solo decidi recostarme y sin
darme cuenta me quedé dormida.

Mucho dolor, que senti que me paralizaba lo suficiente como para no
pararme nunca del sillén, pero guardé silencio, mas bien por lastima hacia
mi padre, él tampoco se veia bien y lo mejor para ambos era evitar
compartir nuestros sentimientos entre nosotros, porque solo causarian
mas penas y mas dolor al unico ser humano que permanecia a nuestro
lado.

Los dias siguientes, mi padre y yo simplemente decidimos seguir con
nuestras rutinas, cada quien por su lado. No fue una decision que
hayamos tomado hablando, fue una decision que se toma a partir de lo
gue te hace sentir codmodo, sin necesidad de hablarlo sabes que se trata
de una decision que se ha tomado por ambas partes.

Habia comenzado a salir mas de noche, solo a dar caminatas. Encontraba
refrescante el aire de fuera y me sofocaba el de mi propia casa.
Simplemente salia, caminaba la ruta de mi casa al parque principal de la
ciudad el cual por aquellos dias todavia de escuela, con frecuencia estaba
casi vacio sobre todo en horas nocturnas. El espectaculo central de unos
chorros de agua era aun mas refrescante para mi. Sentir aquella brisa
ayudaba a mi cerebro a dejar de pensar por lo menos por unas milésimas
de segundo. Me sentaba en una de las bancas a observar como los
chorros del agua brincaban y salia cambiando de color debido a los focos
que los iluminaban.

Pero, simplemente no podia dejar de pensar conforme los dias iban
pasando y la fecha de presentar los examenes a la universidad se
acercaban. Tenia que ir alli, ser valiente y vaciar mi conocimiento en un
pedazo de papel que ni tan siquiera podia defenderme y solo esperar a ser
aceptada. Era lo unico con lo que aun no me daba por vencida. O mas
bien que no cedia, incluso muchas veces lo habia intentado, me habia
dicho a mi misma que no habria necesidad de ambicionar tanto, y que
después de todo mi inteligencia era un desperdicio, pero mi mente era
demasiado segura de si misma, parecia un ente independiente de todo mi



ser, que aquellas palabras y todos los hechos jamas la vencieron.

Una de esas noches volvi a intentarlo. Las palabras fueron mas fuertes
gue antes: “Jamas habia sido amada, no, jamas. Incluso mi propia madre
me habia abandonado para ir ella misma tras de su amor. No habia sido
amada, ni yo habia sido capaz de sentir aquella emocion.”

(Comencé a cuestionarmelo, Comencé a pensar si de verdad lo habia
vivido a lo largo de mi vida)

Pero no podia cerrar mis ojos al exterior, sentada en aquel parque casi
vacio y rodeado de pequenos jardines, lo vi. Vi aquellas pequefas
florecitas rojas, con las que se pueden hacer collares o pulseras
uniéndolas unas con otras. Y entonces...

(Aparecieron en mi mente mucho mas rapido de lo que pensaba, como las
gotas de lluvia a gran velocidad y desde una distancia considerablemente
lejos de mi mente)

Ahi estaba la primera respuesta: EL NINO QUE QUERIA SENTARSE JUNTO
A ML.



Capitulo 2

EL NINO QUE QUERIA SENTARSE JUNTO A MI
- ¢Podemos trabajar en equipo?

-Es que ya estoy con mi amiga -contesté tratando de ahuyentar a aquel
nino.

- iAh! Ella... no te preocupes ella ya encontré otra pareja -dijo con una
sonrisa traviesa.

-Mmmm...

- Si, es enserio éverdad? -el nifio volted a ver a mi amiga.

- ¢Si?... eso creo -respondié mi amiga confundida.

- Pero tU eras mi pareja -contesté indignada por haberme cambiado.

- Pues... no sé, este nino metiche -mi amiga enojada mird al nifo.

-No es cierto, tu ya estabas con tu nueva compafera -el nino mird
seriamente a mi amiga -, es verdad no te estoy mintiendo. Ya, se mi
pareja, andale -el nifio comenzaba a sonar fastidioso.

- ¢Y si no quiero? -contesté enojada.

- ¢Por qué no quieres? éNo te caigo bien? Soy muy alto como tu.
Mirandolo con atencion por primera vez, en verdad era alto, mucho mas
gue yo que senti temor. Alguien como él seguramente podria aventarme
al suelo de un pufetazo.

-Esta bien, sentémonos aqui...-dije al final.

-Claro, no te muevas, espera, iré por mi mochila.

-Ese nifno en verdad quiere sentarse contigo -mi amiga lo miraba con
curiosidad mientras él iba por su mochila -. Es extrano de verdad.

-No sé qué tiene de especial el asiento.

-Solo por hoy pero manana de seguro se devuelve a su lugar de siempre
—-dijo mi amiga esperanzada.



No fue asi, ese nifio siguié actuando de la misma forma por mas de un
dia, por mas de un mes.

(Aqui me hubiera gustado decir que, por mas de dos meses, pero
no fue asi)

-En verdad no te perdono que sigas sentandote con él, porque no le has
dicho nada. Mi amiga se habia decidido en hacer su reclamo por fin.

- ¢Y qué puedo decirle? “iOye sacate de aqui!”, seria un poco grosera.
- ¢Y yo, qué? Porque de repente lo prefieres a él que a mi.
-No es eso, simplemente cuando llego al salén, él ya esta aqui sentado.

- ¢Por qué no te cambias tu entonces? Siéntate conmigo cuando llegues,
no con él.

-Bueno, lo haré la proxima vez te lo prometo.

-Garrita.

-Garrita.

Entrelazamos nuestros dedos mefiques en sefal de que era una promesa,
una promesa que me causa una sensacidn extrafia. En realidad, me sentia
COMO una persona mayor por primera vez, la garrita siempre es algo facil
de cumplir, pero épor qué me sentia molesta por haber hecho la garrita

esta vez?

(A veces, aunque no quieras, el destino te ayuda a cumplir tus
promesas, después de todo una promesa es una promesa)

Cuando llegué al saldon a la misma hora de siempre no habia nadie, era de
nuevo como al principio del curso, yo siempre era la primera en llegar.

Me senté en el mismo lugar de siempre, sin recordar la garrita que habia
hecho el dia anterior con mi amiga.

Llegéd mi amiga y se sentd conmigo.

- iQué bien! Esta vez no esta el nifio —dijo en forma de saludo.

-No, no esta.

-Ahora si podemos hablar mejor mientras estamos en clase. iMira! no he

tenido tiempo de mostrarte lo que me compraron el fin de semana -sacé
de su mochila una libreta nueva- me compraron una libreta profesional, es



el doble de grande que los cuadernos que usamos y tiene a mi personaje
favorito en la portada...

Por alguna razén no me sentia contenta, me sentia enojada mientras mi
amiga seguia hablando. Aungue no le contestara nada ella siempre seguia
hablando.

- Por cierto, me habias prometido que te sentarias conmigo, alla en mi
lugar, bueno... no importa, ya estamos juntas de nuevo. {Por qué sigues
mirando a la puerta?

En ese momento el nifo molesto venia entrando.

- iYa llego! —grité sin pensarlo.

Todo el salén me volted a ver, el nifio se detuvo un momento en la puerta
con los 0jos mas abiertos que nunca mirando hacia mi, sin duda alguna se
habia escuchado mi confesion. Senti como mi cara se ponia caliente y
aunque no me pudiera ver sabia que ahora era de color rojo.

-Vamos entra, ioh! parece que hoy te ganaron tu lugar —-dijo el profesor
entrando casi tropezando con el nifio que seguia parado en la puerta del

salon

Se sentd donde siempre se habia sentado desde el primer dia de clases,
en la esquina de atras, donde nadie lo notaba.

-Vamos nifos estense quietos allad atrds, ique hacen ahi atras en esa
bolita! -los regafios del profesor en las mafanas.

-Profesor es que no escuchd la confesion —dijo uno de los nifios de la
bolita de atras

- ¢La confesidn?, ila confesion de quién?
-Parece que a alguien de este saldn le gusta otro alguien de este saldn.

- iAy, nifios! ya dejen de hablar de eso, aun son muy pequefos para
pensar en esas cosas.

Mi cara estaba de color fuego, quise llorar de repente por la pena que
sentia, no movi ningun musculo porque senti que de esa forma nadie
notaria mi presencia, me estaba convirtiendo en una piedra para poder
ser ignorada.

-Profesor debiamos leer hasta la pagina ocho, éverdad? —mi amiga



comenzo a hablar.

- Si, por favor pueden sacar el libro, haremos lectura grupal.

A la hora del receso seguia siendo una piedra. Aunque no era una regla,
todos los alumnos salian siempre del salén nadie se quedaba dentro. éQué
nifo no querria salir al gran patio para poder platicar con todos mientras
comiamos y jugar después de haber terminado el almuerzo? Pero esa vez
no queria hacerlo, seguia sintiendo mucha vergliienza no por lo que sentia
sino por haberlo dicho enfrente de todo el salén.

- ¢No vamos a salir? -me preguntd mi amiga.

- Es que...- empecé a buscar una buena excusa.

- Esta bien quedemos a dentro, yo tampoco tengo ganas de salir.

Mi amiga y yo estuvimos cinco minutos en silencio, comiendo cada quien
lo que traia de casa.

- ¢Puedes salir un rato conmigo?

Voltee hacia atrds, el nifo que queria sentarse junto a mi estaba parado
detras de mi.

- ¢A donde la quieres llevar?

-Solo quiero decirle algo -bajoé la mirada, se veia tan apenado como yo lo
estaba, su cara de pronto era tan roja como la mia.

- ¢Qué es lo que me quieres decir? -pregunté yo esta vez, evitando verlo a
los ojos.

-Ven conmigo, por favor... -dijo avergonzado todavia.

-Bueno...-me convencié al ver que era tan timido como yo.

Mi amiga nos ignord por un momento, pensaba decirle que volveria
rapido, pero ella estaba viendo hacia su comida como si realmente no

hubiera nadie mas que ella y su almuerzo en el salén.

-Esto es extrafio -dijo, apenas lo pronuncio me senti diez afos mas
grande.

- ¢Por qué? —contesté con una pregunta.



-Tengo que decirte algo.

-Dilo.

-Mi familia y yo tenemos que irnos mafana... porque... mi padre tuvo que
ser operado, se lo llevaron a otra ciudad. Mi madre cree que es mejor que
estemos con él mientras se recupera asi que nos vamos a ir con él
-hablaba muy rapido que apenas pude saber lo que estaba pasando

- Bueno...

-El hospital esta en otra ciudad, es un hospital de especialidades o algo
asi, no hay de esos aqui.

- Mmmm...
-Mafana nos iremos
-Bueno.

-Creo que tenias que saberlo, no sé porque, pero sentia que tenia que
contartelo.

- Esta bien.

-Al menos, te gusto un poco, éno?

- ¢Por qué dices eso?

-Por qué me estabas esperando, asi que me siento feliz pero triste.
-Algun dia van a regresar, supongo.

-Si, solo seran unos meses.

-Entonces épor qué estas triste?

-No sé, no me quiero ir.

-Bueno volveras, mi familia no piensa irse a ningun lado, asi que estaré
aqui por algun tiempo.

-Pero has estado en muchas escuelas, que tal si te cambias el siguiente



ano, este es tu primer afio aqui.

-Pero me gusta esta escuela, asi que me quedaré al menos hasta que
acabe la primaria.

-Volveré antes de eso.
-Bueno, entonces éde qué te preocupas?

-No sé, creo que siempre se siente miedo cuando vas a otro lugar,
ademas de que mi papa no esta bien.

-Bueno, espero que se recupere, para eso se van.

-Tengo que regresar, mi amiga no puede estar sola mucho tiempo -me di
la vuelta dispuesta a irme.

- {Me puedes prometer que no te cambiaras de escuela?

-No me cambiaré de escuela -voltee y lo mire por un buen rato.

-Esta bien entonces, énos veremos aqui el proximo ano?

-Si, aqui voy a estar.

-Espera, toma esto -extendié su mano mostrando una pulsera bien hecha
con las pequeias flores rojas de los jardines de la escuela -. Queria hacer
una para ti desde que las nifias del salon empezaron a hacerlas y a
usarlas, asi que corté un pequefio ramito y comencé a unirlas.

Aquellas pulseras estaban entrelazadas solo por los delicados palitos de
las flores, asi que era muy facil que se destruyeran. Colocd la pulsera en
mi mano con la mayor delicadeza que pudo.

-Gracias - y sonrei.

-Creo que podriamos ser pareja en el vals de graduacién, los dos somos
los mas altos del salén.

-Espero que si.
Regresé al salon.

- ¢Qué te dijo?



- ¢Quién?

-Ese nifo, épor qué queria hablar contigo?, parece que de verdad le
gustas.

-Solo me dijo que se tenia que ir. Su familia se tiene que ir de la ciudad.

- ¢También te gusta verdad? -se empezod a reir sin hacer ni un ruido con la
boca, su expresion era burlona, por eso me daba cuenta de que se estaba
burlando de mi.

- éQué?

-También te gusta... parece que ya encontraste novio, jajajaja ¢Qué es
eso? -dirigié su mirada hacia el pequefio hilito de flores rojas que tenia en
la mano

-No te burles de mi, él no es mi novio —guardé la pulsera en la bolsa de
enfrente de mi mochila, era algo que solo teniamos que saberlo el nifio y
yo, mi amiga no podia enterarse.

Nos sentiamos un poco apenadas al vernos en aquella situacién, hablando
sobre chicos como si fuéramos mayores y con mucha experiencia.

Al inicio del siguiente curso, mis padres se sorprendieron de que no
estuviera de acuerdo en cambiarme de escuela, ellos siempre querian que
me moviera de una escuela a otra para no estar estancada como ellos
decian, era una forma de acostumbrarme a estar en todo tipo de
ambiente, en realidad solo me faltaba estar en una escuela, ya que la
ciudad no era muy grande, asi que al final estuvieron de acuerdo en que si
queria probar quedarme ahi estaba bien.

(Quisiera haber extendido mas este relato, pero en realidad no
paso nada mas que lo que estoy contando. Asi es, nada mas paso,
y descubri que aunque anheles con todo tu corazén las cosas, no
es suficiente para obtenerlas, porque hay decisiones que no te
corresponden tomar pero pero que si te afectaran, al mismo
tiempo descubria lo injunta que era la vida en realidad )

Me quede por tres afos, hasta que terminé la escuela primaria, yo habia
cumplido todas mis promesas que habia hecho, pero el nifio simplemente
no.

No regresd, no en los tres afios que estuve en la misma escuela, y jamas
supe la razon por la cual no pudo regresar en ninguno de los tres afos



que yo estuve ahi.

Eventualmente regreso a la ciudad.

- ¢Qué tal es la secundaria en la que estas?, de seguro es mas bonita que
en la que estoy yo -mi amiga habia venido a visitarme por primera vez
desde que nos habiamos separado tras terminar la primaria

- Bueno, al menos son aulas mas sofisticadas.

-No te burles, las aulas solo...aln no estan pintadas, solo eso les falta. Es
una desgracia que hayan abierto una secundaria en la colonia, todos
teniamos esperanzas de salir de ahi cuando acabaramos la primaria y nos
salen con esa jalada.

-Deberias estar contenta, tus padres no tienen que gastar en pasajes.
-Entonces estas contenta de no verme mas.

-No es eso, aun no he hecho amigas en la secundaria.

-Es una suerte que no vivas en una colonia tan alejada del centro, en
realidad no sé como fuiste a parar hasta alla en la primaria estd muy lejos

de tu casa.

- Ya habia estado en las escuelas de estos alrededores asi que quise
probar...

-Si, si, ya puedo recordar esa historia, pero... no lo entiendo. No entiendo
tu teoria de la materia estancada y la de que esta esté en movimiento -
dijo moviendo sus brazos de forma chistosa.

-Bueno, eso era solo mientras acababa el kinder y la primaria, los
primeros nueve afnos son los mas importantes segun mis padres, pero
bueno, ya dime que era eso tan importante por lo que tenias que verme
-dije tratando de acabar con aquella conversacion.

Se levanto sigilosamente y cerrd un poco mas la puerta de mi cuarto.
-Mejor apurate a decirmelo -dije desesperada.

-Es sobre lo que estdbamos hablando.

- ¢Sobre qué?

-Ayer fue a la escuela secundaria de la colonia. Ya regresé por fin.



No tuve que pedir mas explicaciones para entender a lo que se referia mi
amiga, después de todo habia cumplido su promesa, habia regresado.

Aunque ya no nos buscamos, por alguna razoén ni él ni yo volvimos a
vernos, era la misma ciudad, viviamos a algunos minutos de distancia,
pero jamas volvimos a coincidir, a excepcidon de una vez.

Realmente era ya un joven, no era el nifio timido que se habia disputado
el lugar con mi amiga para poder sentarse a mi lado. No estoy segura de
que él me haya visto pero fue extrafo volverlo a ver después de tanto
tiempo, no era la misma sensacion.

Una de esas tardes en el gran jardin de la casa de mi amiga, el tema
volvid a surgir. Después de todo ella seguia siendo el lazo entre aquella
promesa infantil y la joven que comenzaba a crecer.

- ¢Sabes cuantos afios llevan saliendo ya? -comenzé a decir.

- ¢Quiénes?

-Ya sabes quienes.

-No, no se quienes, explicate.

-Me estas poniendo atencion.

-Aja.

-Oye deja esa computadora un momento.

-Estoy haciendo mi tramite para la preparatoria.

- ¢Enserio?

-Si, tu éya hiciste el tuyo?

- ¢Has venido para ayudarme con eso, no te acuerdas?

-Tienes razdén, entonces deberias estar leyendo esto también.

-Mejor espero a que lo termines de leer y me haces un resumen.

- iMujer!, tU nunca vas a cambiar, me estabas diciendo que...

- iAh! -dijo contenta de regresar al tema que ella misma habia comenzado

-. Llevan dos afios juntos. El preparé algo lindo para ella en la escuela
secundaria, ya que es su aniversario, y pensar que esa podrias haber sido



s

tu,
-Pero no.
-Pero no, tienes razén... pero no...

-Y yo... yo... -me quedé pensando por un momento en un presente que no
existia, y recordé-...ni tan siquiera puedo recordar quien fue mi pareja en
el vals de graduacion de la primaria.

(Cada uno tomo su propio camino, los ninos que prometieron
verse de nuevo nunca lo hicieron, al final simplemente se tuvieron
que conformar con crecer y dejar atras aquella hermosa etapa de
la vida llamada infancia)



Capitulo 3

En realidad, no crei que mi celebro comenzara a funcionar de aquella
manera. No crei gue me estuviera respondiendo a las acusaciones que
habia comenzado a lanzar y a las dudas y preguntas que habia formulado,
estaba mostrando una vez mas su capacidad de estar separado del resto
de mi ser.

Aquello realmente fue como recibir un aguacero en plena sequia, y fue
cuando me di cuenta del tiempo que habia pasado desde que mi madre se
habia ido; cuatro meses.

-La extrano -lo dije en voz alta, apenas audible, en un susurro.

Caminé de regreso a casa, mas ligera que cuando habia salido. Me detuve
un momento antes de meter la llave y abrir. Miré al cielo.

Eran quizas detalles insignificantes y estupidos pero que cuando no los
llevas a cabo por un largo tiempo toman una importancia gigantesca
cuando los vuelves a realizar.

Sin embargo, no pude ver con claridad, debido al gran foco de la entrada
de la casa. Entonces entré, subi hasta la azotea de la casa, inquieta por
poder ser parte de aquel espectaculo que la naturaleza ofrecia. Solo habia
un pequeno techado donde se encontraba la lavadora y los tendederos,
miré hacia arriba. A pesar de que las luces de la ciudad no dejaban ver
claramente, se podia ver un cielo con suficientes estrellas. Me senté en el
piso frio de la azotea y me quedé viendo hacia arriba por unos momentos
mas sin despegar la vista. Una estrella fugaz aparecio de repente, y
recordé que aquella habia sido la segunda vez en toda mi vida que veia
una estrella fugaz y acudié a mi el recuerdo de la primera vez que vi a LA
ESTRELLA FUGAZ.



Capitulo 4

LA ESTRELLA FUGAZ

(Aquel verano no tenia nada de diferente comparado con los
anteriores a excepcion de...)

-Una estrella fugaz -dije mientras acostada en el asiento trasero del
carro, miraba por la ventaba la gran cantidad de estrellas que habia en el
cielo, y de repente una habia aparecido velozmente ante mi y
desaparecido tan pronto como habia llegado.

- ¢Estrella fugaz? - preguntéd mi madre
- Si, acabo de ver una. Es la primera que veo en mi vida.

-Hablas como si tuvieras cincuenta afos, eres muy joven aun, écuantos
tienes? éTrece, catorce? asi que supongo que estd bien que sea la primera
vez que vez una.

-Tienes razdon mama.

Todos los veranos era lo mismo, en realidad no sentia ninguna emocion,
era ya una ley que teniamos que cumplir, o al menos yo asi lo veia, para
mis padres era volver a su juventud, y claro volver al lugar que los vio
crecer.

Un pequefio pueblo, que nunca cambiaba, afos pasaban, y casi desde que
naci siempre fue ir a aquel lugar y cada afio era exactamente igual.
Parecia que el tiempo ahi no existiera, incluso mis abuelos paternos, no se
veian mas grandes, no envejecian. Mientras que mis abuelos maternos
seguian decididos en ignorarnos siempre que por mera casualidad nos
topabamos, era exactamente igual todo.

Ni los arboles parecia crecer, la parota a la entrada del pueblo era siempre
del mismo tamaifo, no le faltaba ninguna rama, y me atreveria a decir que
ni una hoja. El camino empedrado, para llegar a la plaza central donde
estaban los cinco chicos de siempre, tramando algo a escondidas, en la
esquina el mismo viejecito sentado en su silla en la banqueta con su
sombrero de palma puesto, la vaca amarrada frente a la casa del
carnicero, el mercado donde siempre llagaba un olor a café intenso debido
a que la unica tienda de café estaba dando a la calle, y tras pasar unas
cuantas casas (la casa rosa, la casa verde y la casa color paja) todas con
techado de teja, llegamos a nuestro destino, la casa de mis abuelos
paternos.



Ellos eran siempre los mismos, como ya lo dije. Ni una cana de mas ni una
de menos, los muebles siempre en el mismo lugar, los que estaban
empolvados seguian estandolo, incluso en la misma cantidad, ni una mota
de polvo les faltaba ni les sobraba.

Es por eso que a medida que me fui dando cuenta de aquel patrén, decidi
llamar a aquel lugar, el lugar de descanso del tiempo era un nombre un
poco largo, pero era un nombre que merecia la pena recordar. No
retrocedia ni avanzaba solo descansaba, solo para eso existia el tiempo en
aquel lugar.

-Voy a dar la vuelta —dije apenas terminé de bajar las maletas del carro.
Era un viaje de unas diez horas en carro y casi llegabamos al anochecer.

-Esta bien, procura no regresar tan tarde — mi padre-, luego te da por
llegar casi cuando es media noche.

-No te preocupes, regresaré temprano.

Mi madre siempre se desprendia de mi en aquel lugar y mi padre solo a
medias, ya que era un lugar pequefo, pacifico y en donde todos los
habitantes conocian a todos los habitantes, mis padres no tenian
inconveniente alguno en que saliera sola y regresara ya entrada la noche,
ademas solo era cuestidon de caminar 20 minutos para recorrer todo el
pueblo y encontrarme, en dado caso de que me llagara a perder en lugar
tan pequefo como aquel.

Era ya un ritual visitar la cascada siempre que llegaba, era mi lugar
favorito en toda la tierra. Siempre pensaba en eso mientras caminaba
rumbo a la cascada, es un lugar Unico, no puede haber otro igual en todo
el mundo, y eso pasaba con cada espacio de la tierra, no puedes
encontrarlo en otro lado.

Me llevaba unos diez minutos caminando, tenia que subir una pequena
colina, tomar el sendero por el cual solo cabia una persona a la vez a
través de los sembradios y campos para el ganado.

Cuando llegaba ahi solo me dedicaba a observar la cascada, a escucharla
y a veces a llevar un libro por si me entraban ganas de leer, mientras
esperaba que la noche llegara para poder regresar.

Un ruido. De repente, alguien venia por el camino, podia oir como sus
pisadas hacian crujir las hojas que estaban en el suelo.

Nunca habia compartido aquel lugar a esa hora con alguien, la mayoria de
las personas solian ir en las mafanas o en las apenas calurosas tardes,
pero cuando la noche se acercaba nadie mas iba. Por las caracteristicas



del lugar sus pobladores solian irse a dormir justo a la puesta de sol y
amanecer junto con su primer rayo.

¢Quién podria estar viniendo hacia aqui ahora mismo?, no habia lugar
para esconderse, ni motivo, pensé al instante, asi que solo dirigi la mirada
a lo alto de la cascada, y esperé.

Continuaban acercandose, hasta que aquella persona entré en mi campo
visual y antes de que pudiera voltear...

-Disculpeme, no sabia que hubiera alguien aqui -volteé, unos pies, unas
piernas, subi la mirada hasta su rostro. Un chico —. Debe ser un poco
incobmodo... creo que regresaré mafiana -se dio la vuelta y empezé a
caminar de regreso.

-No puedes regresar después -le conteste.

- ¢Disculpa?

-Digo que, no puedes regresar manana —volvi a repetirle.

- ¢Por qué?

-Porque me seguiras encontrando.

- iAh! -se detuvo y volvid.

Se sentd a una distancia considerable de mi.

Estuvimos por un par de minutos en total silencio, hubiera sido un silencio
demasiado incomodo de no ser por el sonido de la cascada.

-Te entiendo —empezé a hablar de repente.
- ¢Qué es lo que entiendes?

-Porque siempre te voy a encontrar aqui, incluso si regreso mas tarde o
mafnana.

- iAh! Si.
-Realmente este lugar es muy bello.
-Lo es.

- ¢Desde cuando vienes aqui?



-Desde que era pequefia, antes con mis padres ahora que soy un poco
mayor puedo venir yo sola.

- ¢Asi que vives aqui?

Aqguella pregunta no encajaba, éPor qué alguien estaba preguntando si
vivia en aquel lugar?, era ildgico que no supiera quienes eran los
habitantes de aquel lugar, a menos que no fueras de aquel lugar...

-TU no eres de aqui, écierto?

- ¢Como lo sabes?, bueno... creo que entiendo tu pregunta, este es el
lugar donde todos conocen a todos, tienes razén. No, no soy de aqui,

bueno... es una larga historia.

-Vaya... creo que igual podria usar eso como una respuesta a tu pregunta,
la mia también es una larga historia.

-Bueno, eso quiere decir entonces que éno eres de aqui?, pero como es
que siempre has venido a este lugar... suena interesante.

-Mis abuelos viven aqui, mis padres y yo no, solo venimos a visitarlos en
el verano.

- (Eso es todo?, éno que era una larga historia?

- Solo te estoy dando un resumen.

-Bueno, creo que es buena, mucho mejor que la mia.

-Bueno dame el resumen de la tuya.

-Te daré solo el titulo, y creo que con eso sera suficiente.

- ¢El titulo?

- Si, el titulo... “El Suefio americano”, éno te suena?

- ¢Ese es el titulo? ¢El suefio Americano?

-Si.

Nos quedamos otro rato en silencio. El suefio americano, el viaje a los
Estados Unidos donde la mayoria de los habitantes no solo del pais sino

del resto del continente iban en busca de mejores oportunidades para
sobrevivir.



-Creo que me iré primero, disculpa que te haya interrumpido, pero en
realidad este lugar es hermoso para que solo una persona lo disfrute. Nos
vemos mafiana.

- ¢Mafiana? —-pregunté.
-Si... eso creo. Adids
-Adids

Regresé a casa. No supe la hora, en realidad nunca estaba enterada de la
hora, y no era porque no hubiera relojes, seria demasiado, sino
simplemente como ya lo he dicho el tiempo en aquel lugar no importaba.

El despertador de aquel lugar tan tipico no podia ser otro que un gallo. Su
canto nos avisaba que era hora de ir al molino por la masa para hacer las
tortillas del dia y después de hacer los quehaceres de la casa era justo y
prudente para una mujer salir de su casa, mi abuela era una mujer de ese
tipo, pero sobre del tipo del cual todo el dia y sus actividades giran
alrededor de ella, por ese motivo siempre estaba a su lado cuando estaba
en aquel pueblito, donde yo también me desapegaba de mis padres.

-Vamos, acompafiame a la iglesia.

-Esta bien abuelita

Ella no solo iba pedirle a los santos, era una mujer bastante realista, sabia
gue ellos no podia valerse de si mismo para limpiar sus imagenes y que si
de cierta manera les hacias un favor ellos te corresponderian con otro. Me
refiero a que no solo iba a rezar, llegaba, checaba el aceite de las
lamparas, retiraba las flores secas de los floreros, volvia a armar los
floreros con las flores frescas, algunas traidas de su jardin, y cuando todo
estaba en su lugar solo hasta que nada faltara, se hincaba y rezaba.

A veces no sélo era ella otro anciano venia de vez en cuando y nos
ayudaba a mi abuela y a mi.

Una vez que acababamos nuestros deberes en la iglesia era simplemente



regresar a casa para preparar la comida y esperar la hora del atardecer.

-¢Regresaras mas temprano hoy? -mi padre me preguntaba antes de que
saliera rumbo a la cascada de nuevo aquel dia.

-Papa, ayer no llegue tarde, pero tratare de caminar mas rapido de
regreso.

-Porque no intentas contemplar por menos tiempo el lugar, de cualquier
forma, mafiana volveras a regresar.

-Esta bien, regresaré temprano.

-Estaré esperandote.

Me dirigia de nuevo por la pequena colina, llegando al camino por donde
sdlo cabe una persona comencé a sentir algo diferente, algo extrafio que
podia deberse al hecho de que tal vez aquel lugar ya no era solo mio,
tenia compainia ahora.

Apenas empecé a divisar la cascada vi una figura sentada a la orilla.

-Hola -lo saludé.
-Hola.

-De nuevo por aqui.
-Al igual que tu.

-Parece que te gusta este lugar tanto como a mi, en verdad es fascinante.

- ¢Qué traes ahi?

- iAh!, esto, venir aqui sin ninguna distraccién, solo a contemplar este
lugar me inspira mucha tranquilidad... cuanto estoy aqui a veces me dan
ganas de leer, cosa muy rara en mi ya que no soy una muy avida lectora,
asi que traigo siempre un libro conmigo, este lugar es el Unico que me
inspira a querer leer —contesté.



-Ya veo. Y no lees porque...

-En realidad no me gusta mucho la fantasia y todo eso, soy mas de
calculos y formulas. Asi que cuando me dan ganas de leer mejor las
aprovecho.

(En realidad no soy buena creyéndome la fantasia escrita por el
simple hecho de que la realidad siempre la supera)

-Entonces, trataré de no interrumpirte -me dijo con una sonrisa
comprensiva.

-No te preocupes, no eres una distraccion, eres parte del paisaje ahora.

-Entonces elijo ser una roca, solo mirame como si fuera una roca mas
perteneciente a este lugar.

No me agradaba tener un intruso ahi, pensé de forma egoista y sin duda
crei firmemente en que seria lo mas incdmodo para ambos. No hubiera
dudado en hacerlo prescindir de ir a aquel lugar, pero era como él lo habia
dicho solo era una roca mas del paisaje.

-Entonces vives en Los Estados Unidos -comencé a hablar en el momento
en que no pude ignorar mas su presencia.

(Incluso las rocas que te encuentras por el camino pueden ser
interesantes, a veces resultan ser joyas preciosas)

-Si.

-Y éhace cuanto que estas alla?

-Mis padres decidieron irse cuando yo tenia apenas tres afios, no recuerdo
nada de este lugar, solo he vivido aqui por los tres primeros afios de mi
vida, de los cuales no recuerdo nada.

-Ya veo, y han venido aqui éPor qué...?

- En realidad solo hemos venido mi madre y yo porque no teniamos otra
opcién. Mi padre y mi hermano mayor se quedaron alla.

- ¢Estan en problemas legales?

-No, hemos vivido mucho tiempo que ya hemos obtenido la nacionalidad.



- ¢Entonces?

-No es una historia que pueda contarse hoy.
- ¢Por qué?

-No va con la ocasién.

Asi paso mi primera semana del verano, aquel joven se convirtié en mi
compafero de la cascada y su presencia no molestaba a mi egoismo.
Cuando conoces a la persona indicada para cada ocasidén es mejor vivir los
momentos acompanado que solo y él era un excelente companero, era
realmente una roca mas del paisaje, solo hablaba justo lo necesario, y su
ser emanaba un aura que combinaba a la perfeccion con el lugar, una
piedra que habia pertenecido a la cascada desde que esta hubiera
aparecido en aquel lugar.

-Saldré con mi abuela

-Bien, con cuidado -dijo mi padre sin quitarse de la cara el libro, ni tan
siguiera regreso a mirar.

-No te preocupes demasiado por mi, padre -dije al salir con sarcasmo.

-Tus padres aqui pareciera que no te pusieran atencién -dijo mi abuela
mientras caminabamos rumbo a la iglesia -les he dicho que deben cuidar
bien de ti, sobre todo a esta edad que tienes.

-Lo hacen abuelita, es solo que cuando estamos aqui parecen demasiado
confiados, en realidad es el lugar, en la ciudad jamas se comportan asi
conmigo.

-Es bueno saberlo, me tranquiliza, de verdad cuando estan aqui parecen
de nuevo los adolescentes que solian ser, sin ninguna responsabilidad mas
gue cuidar de si mismos.

-No puedo imaginarmelos asi, simplemente para mi son mis padres, no
logro concebirlos como unos jovenes alocados.

-Deberias poner mas atencion a la juventud de las personas, es una etapa
gue te marca para siempre éno puedes imaginarte a tu abuela como una
joven igual que tu?



-En realidad no, abuelita.

-Es porque me casé muy joven, pero hay muchas cosas que debes de
apreciar sobre la vida de los demas, sobre todo la de tus padres.

- ¢Algun dia me contaras cémo fue?
- ¢Coémo fue que? -mi abuela parecia preocupada por un momento.

-Tu juventud, quiero decir, si lo pienso un poco mas casi tenias mi edad
cuando estabas por casarte con una persona que apenas conocias.

-iAh! —parecia aliviada de la pregunta que le habia hecho -. Era un poco
mas grande que tU, pero tal vez algun dia te lo pueda contar, pero hoy no,
tenemos mucho que hacer aqui.

Ya habiamos llegado, comenzdbamos siempre con las |ldamparas de aceite,
habia que limpiarlas todo alrededor, debido a que el aceite se chorreaba,
checar que tuvieran suficiente aceite, mover la mecha para que se
siguiera consumiendo...

-Hola, buenos dias.
-Buenos dias -el mismo viejecito de siempre esta vez nos acompafaba.

-Buenos dias -otra voz sond detras. El propietario de la voz estaba
escondido, tal vez apropdsito, tras uno de los pilares de la iglesia que
ocultaba su rostro

- Buenos dias -saludé.

Mi abuela y yo seguimos encargandonos de las ldmparas mientras el
viejecito empezaba a bajar los floreros de los altares de los santos y del
altar principal para sacar las flores marchitas. Yo miraba al suelo, estaba
limpiando el aceite chorreado en el piso de una de las ldamparas, cuando vi
una sombra pasar detras de mi, supuse que era la otra persona que habia
llegado.



-Se me olvidaron las flores en la mesa de la cocina —-dijo mi abuela.
-Yo iré abuelita, no se preocupe.
-Date prisa hija y con cuidado.

-No se preocupe, yo puedo acompafarla -entonces supe quién era, justo
cuando me estaba dando la vuelta reconoci su voz.

- Esta bien hijo, vallan. El es mi nieto, es un buen muchacho no pasara
nada.

-Esta bien, no se preocupe -fue lo Unico que alcance a decir, por algun

motivo sentia que si decia que nos conociamos podrian pasar muchas
cosas, y parecia que él habia pensado lo mismo.

Salimos del lugar sin intercambiar ninguna palabra, solo cuando considere
gue estabamos lo suficientemente lejos de la iglesia hablé.

- ¢TU? —fue lo primero que dije.

-Si, yo.

-Me refiero a que tu, aqui también... me vienes a hacer compaiiia.

-Solo vine por mi abuelo, él... necesita mucha ayuda en estos momentos.
-¢Esta relacionado con la historia que no has querido contarme?

-Si, esta noche la escucharas.

- ¢Por fin me la contaras?

-Si, yo también necesito crear mis propias historias y para ello necesito
alguien a quien contarlas, y tu eres una opcion.

-Te escucharé con gusto. Aqui es la casa —dije deteniendo afuera de la
puerta.

-Estas mucho mas cerca que yo de la colina que da al camino para ir a la
cascada -dijo mientras miraba la empinada colina a pocos metros de la
casa.



-Si, en realidad es una suerte.

Me sentia inquieta, desde que me dijera que me contaria su historia. Era
porque tal vez podria llegar a conocerlo mejor, y no sabia si eso me
convenia o no.

(Siempre que alguien te cuenta una de sus historias no solo son
palabras unidas al azar o unidas por el capricho del autor, se te
esta dando la oportunidad de asomarte por una de las multiples
ventanas a la mente y al corazén de una persona excepcional)

-Espero que regreses temprano como ayer-la voz de mi padre sond a mis
espaldas.

-Si papa, no te preocupes.

-Y ahora porque ni tan siquiera dices adios, tienes un pie fuera de la casa
y ni tan siquiera volteas a decir adidés o es que te pensabas fugar con
alguien.

-Estaba pensando en otra cosa que no te habia visto.

-Bueno, ve pero regresa temprano y ten cuidado, distraia.

-No te preocupes papa, lo Unico que podria pasar es que me topara con
una vaca en el camino en donde solo cabe una persona.

-Ten cuidado de todas maneras, te lo digo por experiencia, encontrarse
con una vaca puede doler mucho.

-Tendré cuidado.

Llegando al estrecho camino tras subir la colina...
-Parece que te adelantaste. ¢En verdad te emociona saber mi historia?

- iOh! -fue un grito de susto. Que de repente se apareciera una persona
en tu camino era algo que te sacaba bien un gritito-. No... digo... es... es



solo que aqui nunca se la hora. La verdad, es mas bien que no necesito
saberla ya que no tengo que cumplir con ningun horario, asi que no se si
realmente es mas temprano que otros dias o no.

-Tienes mucha razén, ni tan siquiera sé qué dia es hoy, élunes, domingo o
martes?

-La verdad es que tampoco lo sé, jajajaja.
-Bueno, ve primero, no cabemos los dos en el camino.

-Bien.

Caminamos un rato en silencio. No, aquel no era un silencio, los grillos
cantaban, y el aire sacudia a la maleza como a los cultivos por igual.

-Asi que tus abuelos son originarios de aqui -comencé a hablar. Mi
curiosidad iba en aumento que no podia esperar a llegar y al no tener que
verlo a la cara iniciar una conversacion era mas facil.

-Asi es, mis padres también lo son y yo, eso ya lo sabias.

- Claro, tienes razon.

-Es bueno tener a alguien con quien hablar. Como sabes no he crecido
aqui, me fui desde los tres afios, asi que no conozco a nadie. Pensé que
asi seria, que no encontraria alguien con quien hablar, y me agradaba la
idea, no estaba molesto por eso. Pero creo que ahora es cuando mas
necesito volverme un contador de historias

-Bueno, te escucharé atenta.

-Gracias.

Seguimos caminando con la melodia de los grillos y la brisa de fondo,
hasta que esta se fusiond con el canto de la cascada.

-El sueno americano —-dijo apenas nos sentamos en los lugares de siempre
frente a la cascada. Parecia que estaba anuncia el proximo éxito del cine.



-Si, eso ya lo sabia -conteste.
- ¢Sabes lo dificil que es?
-No, en realidad no.

-Es demasiado duro, que te hace ser una persona diferente a la que serias
si solo te hubieras quedado en tu lugar de origen. Eso pasa conmigo —-su
expresion se volvid pensativa y comencé a observarlo con mayor detalle -.
A veces quisiéramos regresar a vivir aqui, no solo yo y mi hermano, mis
padres aun mas, yo no tengo ningun recuerdo de aqui, para mi...
siempre... he vivido en otro pais que no es el mio.

-Pero eventualmente regresaron, por eso estas aqui.

-No, mi madre y yo no somos toda la familia y solo hemos venido a
despedir a mi abuela. No hay otro motivo. No podriamos asentarnos aqui
de nuevo. Nosotros tenemos toda una vida alla, un trabajo seguro y bien
pagado, una casa digna.

-Entonces...

-Solo hemos venido a despedir a mi abuela, por eso es que mi abuelo me
necesita mas que nunca. En verdad me entristece decirlo, me avergienza,
solo hemos venido a despedirla, no ha formar recuerdos con ella.

No hablé por unos segundos, y yo tampoco quise interrumpirlo, mas bien
por respeto a sus sentimientos, aunque su rostro y su tono de voz no se
habia apagado ni habian cambiado de tono durante el transcurso de su
relato, parecia que te estuviera contando un dia de su rutina.

-Ella...es posible que no sobreviva mas que unos dias, cada vez empeora
mas. Toda mi familia esta reunida alrededor de ella, tratando de
reconfortarse los unos a otros, y yo lo Unico que puedo sentir es enojo y
verglenza.... Sabes, todo lo que tenemos alld, ha costado mucho, no todo
paso de la noche a la mafiana. Discriminacion, pasar hambre al principio,
mas discriminacidn en la escuela solo porque tus caracteristicas fisicas te
delatan y que hay de la recompensa por esos sacrificios... abandonar a tus
seres queridos y tener que regresar tan solo a despedirlos.

Me hablé de todos los problemas que su familia tuvo que pasar para poder
emigrar, como le hicieron cuando llegaron a un pais desconocido sin
hablar el idioma, y como con el paso de los afios un pais que no es el tuyo



te termina brindando mejores oportunidades.

-No fue facil tampoco regresar aqui, comprar los boletos de avién, boletos
de autobus, de ida y de regreso, aunque solo seamos dos personas, mi
padre y mi hermano no pueden dejar sus trabajos, no tienen derecho ni a
faltar un dia. Y solo para venir a despedir a la abuela y ver como mi
abuelo se desgasta cada dia por eso.

No volvi a decir nada, era la primera pausa que hacia después de contar
todo de corrido. No dije nada, mas bien porque estaba impresionada, no
solo por lo que habia oido, sino por como lo decia, en esos momentos
realmente crei en la comparacion que habia hecho de si mismo con una
roca. Estaba mostrando sus sentimientos, cualquier persona hubiera
estado rebosante de fragilidad, pero su voz y sus gestos eran los mismos
de siempre, no mostraba ninguna debilidad ante sus propios sentimientos,
era mas bien como si les tuviera respeto. Si, les tenia cierto respeto a sus
propios sentimientos como para convertirlos en un espectaculo de circo, y
comencé a admirar aquella cualidad.

-Este lugar realmente es un alivio, es como desaparecer del mundo por un
instante, donde no existe el tiempo, como dices, ni tan siquiera sé qué
hora es ahora mismo ni que dia y no importa en lo mas minimo -continud
hablando.

-Asi es, es el lugar donde el tiempo viene a descansar, no se mueve ni
para adelante ni para atras.

- ¢A descansar?
- Si. Incluso el tiempo tienen que tomar un descanso. Eso creo...
Nos quedamos ahi y asi por unos minutos mas.

-Tengo que irme, porque mi padre si que se fija en la hora cuando no
estoy en casa -le confesé

-Vamos.
Nos levantamos y regresamos juntos por primera vez.

-Y tu éQué? —ahora fue él quien en medio del camino de regreso comenzd
la conversacion.

- ¢Y0?, yo solo vengo a visitar a mis abuelos. Mi historia es mas simple,



-Me gustan las historias simples.

-Vengo a ver a mis abuelos, y pasar tiempo con mi familia, a descansar de
la ciudad por un rato.

-Es bueno, en verdad creo que es muy bueno.

-Lo es. Gracias —-no sabia que mas decir, sentirte demasiado afortunado
enfrente de otras personas a veces es incomodo.

-Gracias a ti. De verdad, fue bueno platicar con alguien, me siento mejor
ahora.

¢En verdad se sentia mejor? No podia leer ninguna expresion diferente
desde que habiamos llegado en su rostro, asi que solo dije:

-Me alegra haberte ayudado.

Caminamos hasta llegar a la casa de mis abuelos.

-Nos vemos mafiana, descansa -se me quedo viendo por un rato, parecia
gue queria decir o hacer algo mas, pero desvid la mirada rapidamente

hacia su camino.

-Nos vemos -le dije con ganas de darle un fuerte abrazo.

No lo vi en toda la siguiente semana, y supe la razon. Tan solo al dia
siguiente de que hablaramos su abuela habia fallecido.

Acompafié a mi abuela como siempre, a la misa de celebracién, pero no
fuimos hasta el pantedn, era mejor dejar solo a la familia.

Segui yendo a la cascada, y de nuevo era como antes, solo yo. Aunque
aquel lugar no era el mismo, habia algo diferente en el y no tardé en
darme cuenta de eso, le hacia falta una roca, una sola roca que hacia que
aquel lugar se viera y se sintiera diferente.

Hasta que un buen dia, por fin volvié aquella roca a su lugar de origen
junto a aquella cascada.



-Sabia que me encontraria de nuevo contigo —era él.

-Me asustaste. Estaba totalmente en mi mundo, que ni tan siquiera
escuché tus pisadas.

-Soy un hombre de pisada ligera.

- ¢Pisada ligera? é{Existe eso?

- Si ¢éPor qué preguntas algo que acabas de comprobar?
-Bueno...

-Me siento bien. No hay necesidad de preocuparse —contestd sin que ni
siquiera pudiera hacerle la pregunta.

-Que bien, en realidad estaba a punto de preguntartelo. No te he visto en
toda una semana asi que pensé que estabas pasando momentos dificiles.

-Si, lo fueron. Pero hoy parece que todo se ha calmado un poco. Lo
cansado fue que fueron demasiadas emociones a la vez.

- ¢Y como pudiste con ellas?

-Es mas bien como pudimos con ellas, me estas dando demasiado
protagonismo. No fui el Unico que paso por todo esto.

-Bueno... yo...

-No tienes que decir nada, no te preocupes. Te entiendo. En realidad, yo
tampoco sabria que decir si estuviera en tu lugar

-Entonces solo hay que contemplar este lugar, como siempre lo hemos
hecho. Creo que es lo mejor, estar aqui es acogedor.

-Si... por eso estoy de nuevo aqui, solo necesito estar aqui.

¢No les ha pasado que cuando estan con una persona en lugares donde
solias estar solo comienzas a sentir una repentina valentia? Fue la
primera vez que lo experimente. El egoismo de que aquel lugar me
pertenecia no tenia sentido alguno ya, y empecé a creer que era mejor
gue él estuviera ahi. Con él a mi lado, incluso si la cascada se salia de su
cause no tendria miedo.

- ¢{Por qué no subimos a la cima de la cascada? -le dije un dia.



- ¢A la cima?
-Si, podemos subir por este lado -dije senalando.
- ¢CoOmo?

-No hay tanta profundidad, podemos atravesar y llegar a las piedras que
estan de aquel lado, por ahi podemos subir. No esta tan alto.

- (Segura?

-Claro.

Me levanté de mi lugar y doblé un poco mas los pantalones cortos que
llevaba. Puse un pie dentro del agua y caminé hacia las rocas que habia
sefalado antes.

Me detuve hasta que llegué a las rocas y cuando volteé él ya venia a
medio camino con sus pantalones doblados.

-El agua esta helada -dijo.
-¢Qué? —conteste -, claro que no. Esta perfecta.
-Bien. Ahora écomo subiremos?

-Pues podemos apoyarnos en las piedras, solo hay que tener cuidado
porque estan un poco resbalosas.

Puse mi pie en la piedra mas cercana y comencé a trepar
-Espera, yo iré primero -me dijo —. Vamos bajate, yo subiré primero
-Como quieras...

Comenzod a subir sin ninguna dificultad que parecia que ya lo hubiera
hecho antes. éYa lo habria hecho antes? Pensé de pronto.

-Vamos ya puedes subir -me dijo cuando estuvo en lo alto.

Comencé a trepar y conforme iba alcanzando la cima mis manos
comenzaban a doler. Cuando alcancé la cima me extendidé su mano y pude
dar un ultimo brinco para poder poner los pies en el suelo de la cima.
Claro, era mas dificil dar el brinco final si no habia alguien dandote la



mano.
Cuando llegué lo primero que pude ver fue su apariencia desalifada. ¢A
gue me habia dedicado todos los afos anteriores antes de que apareciera
aquel joven con los pantalones doblados y los pies mojados trepando por
unas rocas hacia la cima de la cascada?

-Bien ya estamos aqui. Ahora podemos contemplar la vista -me dijo
sefialando hacia el lugar donde soliamos sentarnos y hacia el estanque
gue estaba bajo la cascada.

-No es tan alto como pensé -dije.

-Por algo pudimos subir hasta aqui.

-Pero aun asi la vista es diferente, aungque sigue siendo el mismo lugar.

-Creo que fue buena idea subir. Comenzaba a aburrirme ahi abajo, yo ni
tan siquiera traigo un libro para distraerme.

-Bueno, ya te he dicho que la lectura no es precisamente mi fuerte.

-Pues qué bueno que no lo es. Si estuvieras solo pegada a ese libro no se
te hubiera ocurrido tan magnifica idea. Aunque...

-Aunque... ¢éQué?
- ¢Ya miraste mis pantalones?

Sus pantalones estaban mojados hasta las rodillas, aunque los habia
doblado, el dobles no llegaba mas arriba de su pantorrilla.

-No sirvio de nada doblarlos écierto? —lo dijo de forma sarcastica.

-Para nada -observé mis pantalones cortos, a pesar de que los habia
doblado justo a la rodilla habian alcanzado a mojarse también.

- ¢Cdmo vamos a bajar? -me preguntd después de que llevabamos unos
minutos ahi arriba.

-Pues... asi como hemos subido.

-Bien, iré primero de todas formas, creo que sera mas dificil de lo que
piensas.

Se levantd y comenzé a descender con mucho mas cuidado y calma que
con la que ascendid, pero no, no mal interpreten, el hecho de que fuera
menos de prisa no le quitaba aquella forma de hacerlo como todo un



experto, de igual manera parecia que lo habia hecho miles de veces antes.

Al momento de dar el ultimo brinco para descender y salpicarse de agua
aln mas la ropa de igual forma me apoye en su mano. Salimos del agua y
nos dirigimos a la casa de mis abuelos.

-El agua estaba helada -volvid a decir por ultimo cuando llagdbamos.

-No tanto -le di un poco la razén.

-Pues espero no amanecer con un resfriado mafana.

El seguia siendo el mismo de siempre sin duda alguna, en verdad no
parecia haberse movido nada dentro de él. En cambio, yo, no podia seguir

siendo la misma, no podia, no mientras él estuviera ahi.

- ¢Por qué estds mojada? -mi padre aparecié detras de un libro acostado
en la hamaca de la sala de la casa.

-iAh! iPapa! Me asustaste. No pensé que estuvieras aqui, siempre que
llego ya estas en la habitacidn.

-Si, pero llegas casi una hora mas tarde. Créeme que si no fuera porque
tu abuela me regaina por dejarte salir tan tarde... pero ahora si que voy a
estarte vigilando.

-Papa, solo meti los pies a la cascada.

-Vienes empapada del cabello también.

-Es por la brisa de la cascada.

- ¢Qué hacias metiendo los pies tan cerca de la caida de la cascada?
-Solo me meti un rato papa

-No vuelvas a hacerlo, el agua es engafosa.

-No te preocupes papa.

-Estabas con ese chico de nuevo éverdad?

-Bueno, es solo un compahfero.

-Vaya, si vuelves a llegar a esta hora de nuevo dejaré de pensar que solo



es un companfero.

Aquello siempre era algo refrescante. Aunque cada afio era lo mismo, para
mi parecia la primera vez que veia todo aquel espectaculo de musica,
gente bailando, trajes tipicos, colores, gritos, en procesién por las calles
del lugar. La fiesta tipica del lugar estaba comenzando.

-Hoy no podras ir a visitar la cascada.

- ¢Por qué?

-Es la fiesta del santo del pueblo, vamos a ir a la calenda.
-Pero...

- ¢Pero qué? -dijo mi padre -. Porque de repente no puedes ir, acaso
¢tienes una cita con alguien?

-No.

-Te he estado viendo, ahora siempre regresas con el chico. Dime la
verdad.

-Es solo un amigo, no tienes que preocuparte por eso papa.
-Aja, vy luego...

-Solo es eso, no tengo ninguna cita.

Aquella tarde salimos en primer lugar para la iglesia, ya que era una fiesta
tradicional, es costumbre empezar por la misa, mientras el sol aun no se
oculta para dar permiso a las intenciones humanas de celebracion. Apenas
la gente ponia un pie fuera de la iglesia la mulsica comenzaba sin
detenerse ni un segundo. Habia dos bandas tradicionales tocando, cuando
una se detenia empezaba la otra. Las pocas personas que se habian
quedado en casa salian a la puerta a observar aquel espectaculo. Los que
ibamos apretujados en medio de la calle acompafiando a la musica ya
fuera bailando o solo caminando sosteniendo un farol apenas teniamos
espacio para movernos con libertad.

En medio de todo aquel ruido y distracciones de pronto alguien tomd mi
mano. Por un momento crei que era mi madre o mi padre que venian



junto a mi, pero después otro pensamiento aparecid en mi cabeza. Yo no
era de esas personas que se cohiben ante si mismos, no me daba pena ni
miedo entusiasmarme por algo que yo creia que pudiera ser posible, como
en aquel momento. El vino a mis pensamientos de inmediato y comenzaba
a acaparar todo el espacio disponible.

Volteé y acerté.

- ¢Qué pasa? -le pregunté.

- ¢Puedo hablar contigo un minuto?

- ¢Necesitas hablar conmigo justo ahora?
-Si.

-No tengo mucho tiempo ahora -le dije mirando a mis padres que estaban
a unos pasos de mi.

Entendid y solo hasta entonces solté mi mano.

Alcancé a mis padres y les dije que necesitaba ir al bafio y que iria a casa
de mi abuela. Era facil localizar el desfile de gente ya que en cada cuadra
se tiraban cuetes, por lo que podria alcanzarlos después.

Caminé en direccion a él, era facil localizarlo, era el Unico ser parado en

medio de aquel jolgorio de musica y colores y de cierta manera su rostro
era gris y sombrio.

-Vamos -me dijo muy serio.

- ¢A dbénde? Si tienes algo que decir dilo de una vez.
-Tienes que conocer este lugar.

- ¢Donde es?

-Tienes que venir conmigo.

- ¢Tienes algo que decirme o0 no?



- Claro.
- Entonces épor qué no solo lo dices?
-Porgue aqui no es el lugar apropiado.

Comenzd a caminar, dio unos pasos, se detuvo y mird atras donde me
habia quedado.

-Es el final de la historia. Tienes que escuchar el final de la historia que te
conté el otro dia - dijo con tono un poco molesto pero resignado.

- ¢Un final?

-Si, toda historia tiene uno, desde el momento que una historia empieza
su final es algo inevitable. Ahora es momento de que lo escuches, eres la
Unica que no lo sabe.

Comencé a caminar para alcanzarlo.

-Tu misma me has dicho que no tienes mucho tiempo, asi que es mejor
gue nos apuremos. Vamos.

Comenzo6 a caminar a paso veloz y lo segui. Si habia algo que yo no
supiera era mejor saberlo lo antes posible que, hasta olvidé prestar
atencién a la direccion que estabamos tomando.

Solo me di cuenta hasta que el lugar que segun él tenia que conocer vy el
cual era apropiado para contar el final de la historio comenzd a aparecer
frente a nuestros ojos.

Nos dirigimos hacia la salida del pueblo, que empecé a dudar. Estaba por

preguntar hacia donde nos dirigiamos cuando divisé la parota de la
entrada del lugar.

-Ya llegamos.

Seguimos por el camino principal y nos desviamos hacia la parota, donde
detras habia un enmontado terreno cercado con alambre.

-Tendremos que pasar debajo del alambre -se agachd y alzé la cuerda de
en medio de las tres cuerdas que tenia el cercado de alambre -. Sostenla



mientras yo paso y luego yo la sostendré para que puedas pasar

- ¢Nos vamos a meter en una propiedad privada? No podemos hacer eso.

-Exacto, por eso debes darte prisa, ademas las probabilidades son pocas,
todo el pueblo esta en la calenda -se me quedo viendo, tratando de usar
tal vez algun tipo de poder oculto para convencerme de entrar, pero lo
unico que tenia era una mirada seria que me hacia sentir intimidada si no
seguia sus ordenes.

Le hice caso, mas bien por impulso.
-Vamos a darnos prisa, es por aqui.

Lo segui, caminamos otro minuto y el ruido de agua contra rocas comenzé
a escucharse. Llegamos a un pequefo rio en donde del otro lado habia un
par de vacas.

-Es precioso. Realmente este lugar tiene muchos paraisos escondidos -
estaba diciendo la verdad, era un rio pacifico, rodeado de naturaleza, a
diferencia de la cascada no habia rocas, era todo verde, lleno de
vegetacion y unos cuantos rosales estaban floreciendo cerca. Aquel lugar,
era mas atractivo porque se podia ver la mano del hombre, el duefio de
aquel lugar realmente apreciaba su territorio y sabia cémo cuidarlo. Era
una hermosa combinacion, tenia la sensacién de estar dentro de una
pintura, sentia que si ponia mis dedos es el agua del rio estos quedarian
manchados de pintura azul.

Todo era tan sub real que por un momento crei que estaba viviendo en un
universo paralelo lleno de belleza, porque absolutamente todo a mi
alrededor era bello, cada detalle lo era en verdad.

-Manana mi madre y yo regresaremos. A primera hora de la mafana
tendremos que regresar al que ahora es nuestro hogar. Sé que aqui es
hermoso, pero simplemente no es algo que nos pertenezca, tenemos que
regresar.

No tuve ninguna palabra, simplemente me quedé en blanco, sin nada que
decir.

(Habia viajado a un lugar desconocido y me habia visto forzada a
regresar a aquel suelo tan duro)

-De verdad fue bueno tener a alguien con quien charlar y conocer lugares



como este, es maravilloso. La vida aqui es mucho mas relajada.
- Lo es -solo pude afirmar su razonamiento.

- Por fin regresaré. Aunque este lugar no resultdé tan mal como lo
esperaba, mi hogar sigue siendo mi hogar, aunque no lo quiera.

- Tienes razon -solo segui asintiendo a sus palabras.

-Bueno creo que ese es el final de la historia. Al final siempre tienes que
regresar de donde saliste.

Comprendi entonces el significado melancdlico que lo envolvia a él y a su
historia. Tenia que volver y no regresaria, jamas.

-Pero tu eres de aqui.

-Lo soy, pero recuerda el titulo de la historia, “El suefio americano”.
Simplemente pierdes tu identidad y vas en busca de ese sueno. Muchos
dicen que debes tener un suefio y luchar por él, pero es mas dificil mucho
mas dificil que eso. Tener un suefio para mi siempre ha representa dolor,
sufrimiento y sacrificio, asi que espero no tener mas suefos en el futuro.
Simplemente no puedo concebir el concepto de suefio de una manera
romantica como el resto de las personas.

-Si.
- Porque solo dices si a lo que te estoy diciendo.
- Porque no tengo otra cosa que decir.

-Al menos queria dejarte un bonito recuerdo, ensefarte este lugar es
como mi regalo por escucharme todos estos dias.

-Gracias, es maravilloso.

-Ademas, queria tener un recuerdo especial contigo, no me hubiera
gustado despedirme de ti en frente de toda esa gente -se acercé a miy
me abrazdé con fuerza-. Bueno...-dijo separandose de mi -, si no tienes
mas que decir es mejor que regresemos. No quisiera quitarte mas tu
tiempo.

-Te voy a extrafar -ya sentia que lo extrafiaba después de que nuestro
abrazo terminara.

-Yo también lo haré -dijo con su tono serio que me dio la impresidon de
que lo anotaria en su agenda y pensaria en extrafnarme de lunes a viernes



de 12:00 a 12:30.
-No me quiero ir todavia, me quedaré un rato mas.

-No puedo dejarte aqui sola, si viene alguien y te encuentra aqui cargaras
con el castigo tu sola.

-No tardare mas de 5 minutos, ademas, puedo correr rapido.

-Vamos no puedo dejarte aqui, no voy a dejarte aqui -lo dijo de una forma
tan decidida, pero en realidad esas palabras carecian de valor, porque de
todas maneras me iba a deja en aquel pueblito y se marcharia para
siempre.

- Solo quiero estar aqui un poco mas. Es muy bonito.
-Podras venir mafiana, ahora es mejor que nos vayamos.
- Solo 5 minutos lo prometo.

-Bien, no insistiré mas... Adids y cuidate -apenas se asomaron sus dientes
en una sonrisa.

Y me di cuenta lo atractivo que era. Un rostro totalmente digno de
admiraciéon. No solo su rostro, sino que segui admirando el respeto que
seguia teniendo por sus sentimientos, como si fueran una cosa demasiado
seria, como cuando te paras en un estrado enfrente de un gran publico
para dar un discurso de alta seriedad en el cual no puedes decir palabras
insulsas o vulgares. No los convirtido jamas en un espectaculo burdo o en
algo con los que pudieras hacer bromas.

-Adios, cuidate también -contesté al fin.

Se dio la vuelta y volvid sobre sus pasos. Su andar seguro y su espalda
bien formada fue la Ultima imagen que tuve de él.

Me quedé un rato mas, en realidad no supe si fueron los 5 minutos o mas
o menos. En realidad, no me queria ir, aquel lugar era impactante.

(Incluso ahora encuentro imposible describirlo por completo,
describir la magnifica belleza que encontré en aquel lugar fue
simplemente arrebatadora)

- ¢Porque regresaste antes que tus padres? —-mi abuela estaba sentada en
un sillén de la sala de su casa.



- ¢AUn no han llegado?

- No.

- Abuelita, puedes decirles que llegué desde hace rato al bafio.
- {Qué hiciste hija?

- Fui a otro lado antes de venir para aca.

- Hija, éandas por ahi sola? Por favor no hagas eso.

- Abuelita, no andaba sola. Queria decirme adids, mafiana él tiene que
regresarse por donde llego

- Ya entiendo. Si estoy vieja pero aun entiendo esas cosas, mejor de lo
gue crees.

- Lo sé. Esperemos a mis papas. ¢Qué les podemos decir que me quede
haciendo?

- Aqui hay muchas cosas que hacer hija, de eso no te preocupes. Ya
hablaré yo con tus padres, mira que eso de dejarte sola y ellos alla sin
ninguna pena ni preocupacion, no tiene nombre, ya se las veran
conmigo...

Aguel verano también acabo. Cuando iba en el coche con mis padres
saliendo del pueblo para regresar a la ciudad pude ver la parota que nos
habia recibido hacia ya cuatro semanas. Era un lugar diferente ahora, la
parota que conservaba cada rama e incluso cada hoja igual cada verano
todos los veranos, el pequefio pueblo donde el tiempo solo llegaba para
descansar, la cascada tras la colina pasando el camino por donde sélo
puede caminar una persona a la vez y en donde corres el Unico riesgo de
gue una vaca te patee, toda tenia ahora una historia que contar.

(Aquel pudo haber sido mi primer amor, pero por su naturaleza de
estrella fugaz estaba destinado a no serlo)

La estrella fugaz que no se deja amar, que no puede ser amada. Solo
aparece unos segundos en el cielo, mostrando su brillo y belleza ante el
simple ojo humano y desaparece para dejar solo de nuevo a su
espectador, quien al bajar la vista del cielo regresa a la realidad del
mundo.



Capitulo 5

Seguia contemplando las estrellas, extranandolo todavia o mas bien
extrafando esa version tan inocente de mi, esa version de mi misma que
era mas feliz.

Mi padre aparecio de pronto por la puerta de la azotea.

-Me asustaste —dijo al verme —pensé que alguien mas habia subido a la
azotea, un ladron o algo asi ¢Qué haces aqui? Crei que seguias fuera de la
casa.

-Solo vine a ver el cielo.
-Apenas y se ven algunas estrellas.
-Las suficientes para hacerme recordar.

Mi padre se quedo en silencio un momento, sabia que queria decirme
algo, tal vez algo relacionado con la ausencia de mi madre. éYa estaba
lista para afrontarlo? No lo sabia, y no lo sabria hasta que mi padre
tuviera las palabras correctas para expresarlo enfrente de mi.

-Vamos a mudarnos -solo dijo eso - ¢Qué te parece?
- ¢A mudarnos? ¢Por qué?

- Bueno, he conseguido un trabajo mejor en la capital y una casa
preciosa, ademas dos de las universidades que has estado investigando
estan ahi seria mejor que viviéramos ahi.

-Papa, aun no hago los examenes de admision.

-Esa es otra buena razdn, la cede de los examenes estara cerca y es
mejor tener una casa alla que estar viajando.

-Pero...

-No me digas nada por el momento, piénsalo bien, hija... piensa en tu
padre ahora -bajo la mirada, tal vez tratando de hacerme sentir algun
tipo de compasion por él pero mi padre no era asi, fue mas bien un gesto
involuntario producto de su estado de animo, al alzar la vista y ver como
lo observaba sus facciones cambiaron al instante. Una amplia sonrisa
aparecio en su rostro agotado y cada una de sus arrugas intentaba
tranquilizarme —-. Es un muy buen trabajo sabes, ganaré un poco mas de



dinero y cambiar de ambiente nos serviria a los dos.

No estaba aun segura de irme, pero tampoco estaba feliz de quedarme en
aquel lugar. Pensé que tal vez aquella decision de mi padre se debia a que
aun seguia pasando un mal momento y que después de un tiempo dejar
todo su plan de marcharnos, pero no fue asi. Comenzé a empacar las
cosas apenas al dia siguiente de que me comunicara su idea de mudarnos,
y en un solo dia todas las cosas de su cuarto estaban en maletas y en
cajas puestas ya en la sala de la casa para ser enviadas al nuevo
domicilio.

-Es mejor que te apresures a empacar, mafana a primera hora vendra la
mudanza por las cosas. Ahi hay unas cajas para ti también, pero
antes...debo de hablar contigo-

-Esta bien.

- ¢Por qué no me acompafas a dar una vuelta?

-Sabes que a mi me gusta salir por la noche.

-Lo sé, pero hay algo mas que tengo que decirte.

-Esta bien papa, vamos.

-El aire de un sabado por la mafana le ayuda a cualquiera.

Comencé a empacar, no podia también yo ponerme en contra de mi padre
y ademas realmente no habia una sola razén para quedarse, si me padre
se iba yo tendria que irme con él, ¢acaso abria alguien mas que quisiera
qgue me quedara en aquel lugar?

Solo seguia los pasos de mi padre, hasta que llegamos al pequeno y
descuidado parque de la colonia. Los columpios oxidados no parecian lo
suficientemente seguros para que las personas se sentaran, pero mi padre
tomo el riesgo.

-Siéntate —me dijo.

-Papa éno crees que se pueden romper en cualquier momento?

-No, mira -mi padre comenzd a brincar sobre el columpio - vez, ahora
siéntate

-Esta bien -lo dije mas bien para que dejara de hacerlo, no porque me
hubiese convencido de que se encontraba sentado sobre algo seguro.



-Hija... vendi la casa, es por eso por lo que ya he empezado a empacar. Se
qgue te pedi que lo pensaras, pero la decision ya esta tomada.

- ¢Tanto te urge irnos?

-A veces para tomar decisiones no hay que mirar hacia el pasado, ya no
puedes hacer nada con eso.

-Es cierto -le aseguré.

-Tomé la decision pensando en el futuro, en tu futuro. ¢De qué nos
serviria una casa aqui? Lo que necesitamos es dinero, la universidad no es
tan barata aun siendo publica.

-No tenias que hacerlo por mi -dije un poco desanimada, al darme cuenta
de que todavia no estaba listo para enfrentarse, para hablar de que

estabamos ya viviendo y parecia excusarse conmigo.

-Lo hice por los dos, al fin y al cabo, sabes que de no haber sido por ti no
hubiera podido conseguir esa casa.

- ¢Por qué por mi? -otra vez parecia escusarse.

-Porque eras la Uunica persona que merecia una casa como esa, si solo
hubiera sido una casa para mi, me hubiera bastado un simple cuarto.

-Papa, has conseguido esa casa con tu esfuerzo, puedes hacer con ella lo
qgue quieras -dije al escuchar la sinceridad en las palabras de mi padre, no
me estaba usando como mi mente lo creia, de verdad habia alguien que a
mi lado que se estaba preocupando por mi.

-No es asi, esa casa es tuya y si sientes algun respeto por la casa, no
firmare los papeles mafana, por eso queria hablar contigo hoy mismo.

-La casa, es cierto, es el lugar donde yo he crecido, pero si solo miramos
hacia el futuro éno es mejor dejarla aqui?

-Bien -asintié mi padre -, la dejaremos aqui de cualquier modo éno?
-Solo es algo material. Apoyaré tu decision.

-Esta bien, la venderemos entonces.

-Ya esta vendida éno es asi?

-Tienes razon... iah! Y otra cosa, menti.



- ¢Mentiste? cSobre qué?

-La mudanza no vendra mafnana a primera hora.
- ¢Entonces?

-Vendra mafnana por la tarde.

-Papa, es lo mismo -dije burlandome un poco por la inocencia que
mostraba el sefor.

-No, la maha y la tarde no son iguales -pero siempre tenia palabras mas
sabias, después de todo los afios son lo que de verdad les da ventaja a las
personas.

Mi padre comenzd a balancearse en el columpio, haciendo rechinar los
fierros

-¢No recuerdas la ultima vez que estuviste aqui? -me pregunto.

Recordé, éCuando habia sido la dltima vez que habia estado ahi? Aquel
lugar era familiar por el hecho de que a menudo pasaba por la calle de al
lado para llegar a mi casa o desde la azotea de mi casa podia ver aquel
parque abandonado ¢épero hacia cuanto no habia estado ahi?

Una sensacion extrafa surgid, era un deja vu, por alguna razon sentia que
ya habia estado en aquel parque platicando con alguien.

- ¢(No te acuerdas? -volvid a preguntarme mi padre al ver que no
respondia —-. Fue hace ya mas de... maso menos once afios. Tenias unos
seis o siete cuando dejamos de venir aqui, porque se inauguro el parque
principal de la ciudad. Te encantaba el pasamanos, fue ahi donde se te
cayo tu primer diente. Tus brazos débiles no aguantaron y te caiste de
boca y se te cayo uno de tus dientes.

-No me acordaba de eso papa, tienes razon. Me acuerdo de que era mi
juego favorito.

-Lo era.

-Ha pasado mucho tiempo no es asi, once afos. Es demasiado
Regresamos a casa, y aquella sensacion familiar sobre aquel parque
seguia irritandome, écuando fue la dltima vez que estuve en ese parque?

¢Fue hace once anos?

Comencé a empacar mis cosas, por lo menos, mi padre y yo ya habiamos
llegado a un acuerdo de palabras aquella vez, pero no pude dejar en aquel



deja vu. éCuando habia sido la ultima vez que habia estado en el parque
abandonado? ¢Cuando?

Comencé a despegar las laminas que habia en las paredes. Habia pegado
un gran formulario en medio de la pared que estaba justo enfrente de mi
cama, asi cuando me acostara y cuando despertara lo ultimo y lo primero
que veria serian las formulas matematicas que tenia que aprender y
analizar. Al despejar aquel papel bond lleno de formulas aparecio un
poster de un famoso trio de musicos. Dos de aquellos personajes impresos
en aquel gran pedazo de papel tenian una pose seria y seductora y solo
uno de ellos no podia contener su sonrisa.

iLo sabia! Ya habia estado en el parque abandonado antes, por lo menos
en uno de mis suefios, ya habia estado ahi con alguien, fue CUANDO EL
HOMBRE DE LA SONRISA INQUIETA SALIO DEL POSTER.

Me dirigi hacia mi celular, entre a la aplicacion de musica y pulsé play en
donde comenzaban las canciones de aquellos cantantes del poster. La
musica se hizo presente de nuevo en mi cuarto y parecia casi ilégico el
haberla ignorado por tanto tiempo, cuatro meses de pronto se volvieron
una eternidad al darme cuenta de que los habia vivido sin disfrutar de
aquellas voces y mas aun cuando me di cuenta que aquel chico habia
estado oculto ante mis ojos mas de un ahno, incluso si era solo un poster,
incluso si fue solo un suefo, no podria ignorar su presencia en el mundo
mientras escuchara sus canciones.



Capitulo 6
CUANDO EL HOMBRE DE LA SONRISA INQUIETA SALIO DEL
POSTER
(Desde el principio nuestros destinos brotaron en tierras separadas, jamas
debian tocarse, no podrian hacerlo. Seguiria cada uno por un camino
diferente, como dos lineas paralelas proyectadas al infinito, una al lado de
la otra, pero siempre sin juntarse, siempre separadas)
Odiaba ir de compras sola, pero no habia nadie disponible. Sobre todo,
porque tenia que encontrar un regalo para hombre. El cumpleafios de mi
padre estaba cerca épero que le podia regalar?
Tras merodear por el centro comercial mas de una hora supuse que lo
mas decente que podria llevarle seria ropa. Asi que elegi una chaqueta
color negro junto con una camisa blanca. Era perfecto. Podia regresar en
ese momento a casa, pero si ya habia ido hasta alla édebia pasar por un
helado antes de irme? Tenia cambio de sobra.
Apenas le di la primera probada a mi helado comenzaron a pasar cosas
extranas. No me malinterpreten, las cosas estaban pasando fuera de mi
cabeza no dentro.

Todas las personas comenzaron a correr en una direccion. Solo alcanzaba
a oir murmureos, pero nada claro. ¢Qué estaba pasando?

- iEs él!

-Si, sin duda alguna.
-No, viene solo.
-Viene solo.
-Chaqueta roja.
-Roja.

-Si, roja.

Como pude me zafé del gentio y comencé a caminar en direccién a la
salida mas cercana. Estaba cruzando las puertas automaticas de cristal



cuando alguien me tomo del brazo.
-Solo sigue caminando -me susurro en el oido.

Me enfrié. El frio del helado se propagd por todo mi cuerpo en un solo
segundo y en un solo segundo me tuve que recuperar.

Me debute en seco en las escaleras de la salida de la plaza y forcejee un
poco pero aquel hombre era mas fuerte que yo y agarrd mi brazo aun con
mas fuerza llevandome detras de él. Rodeamos la plaza y llegamos a la
parte de atras. Solo hasta entonces pude verle la cara.

-¢Eres tu? —-pregunté al no poder créelo.

Las voces que habia escuchado hacia unos momentos cobraban sentido.
Repito, las voces fuera de mi cabeza, {Era éI?

-iEres el chico! iEres!..

- iBaja la voz por favor!, no vez que la prensa me vienen persiguiendo.
Necesitamos salir de aqui -se quitd la sudadera roja que traia puesta -
¢Traes ropa de hombre? -dijo sefialando la bolsa que traia en la mano
-Si —balbucee.

Agarré la bolsa, sacé la chaqueta que habia comprado y se la puso.
-Dame tus lentes -me quito los lentes y se los puso él.

-¢Eres una fan? -me pregunté.

- ¢Yo?

- ¢Hay alguien mas aqui?

-Si... digo, si soy una fan -le aclare.

-Bien entonces debes sacarme de aqui.

- ¢A donde?

- A dénde sea. Rapido.

-Esta bien -dije -. Vamos, por aqui.

Me agarro de la mano, como si fuéramos una pareja.



- ¢Qué pasa? —pregunté

- Ellos estan buscando a un hombre que va escapando solo, si ven a una
pareja no sospecharan que soy yo, uno de los miembros del trio mas
famoso del pais, y quiza del mundo.

Me detuve por un momento. Era él, uno de los chicos de los posters que
tenia pegados en mi cuarto. Era una estrella de verdad.

-Vamos camina -me apresurd —. Debemos salir de aqui.

-Si... -tardé otro minuto para completar mi frase -... claro.

El Unico lugar donde nadie iba por aquellos dias era el parque abandonado
de la colonia. Era pequeno, demasiado, que cuando terminaron de
construir el parque principal de la ciudad, ninguno de los vecinos de la
colonia volvid a regresar al pequefo parque.

-Vaya -dijo cuando llegamos y observo bien el lugar -, ahora me pregunto
si ha sido buena idea confiar en ti éno perteneces a ningun tipo de mafia
cierto?

-No, por supuesto que no.

-Dime que eres una fan cuerda por favor.

-Creo que lo soy.

-Esta bien, esperaremos aqui un rato. Llamaré a mi manager para decirle
donde estoy.

Hizo mas de una llamada, ese momento me dio tiempo de darme cuenta
de lo que estaba pasando. Era él, uno de los cantantes mas famosos del
momento iiwow!!

-Listo, parece que funciond -y sonrid.

-Que bien -le contesté.

Se quedd observandome por un instante con una expresién seria, que casi
parecia molesto.

-¢Qué pasa?-le dije

-Nada, estoy relajado. Ahora todo esta bien, bueno casi todo.



- ¢Casi todo?

-Si, casi. Los chicos me van a matar.
-Te refieres a los otros dos miembros.
- ¢A quiénes mas?

- ¢Por qué querrian matarte? -éPor qué? si eres el mas atractivo de los
tres, pensé.

-Hicimos una apuesta, les dije que podria salir sin ser descubierto, sabes
estamos de vacaciones en esta ciudad, no venimos a trabajar. Se supone
gue los medios no podian enterarse de que estamos aqui. iAh!, ten tus
lentes y la chaqueta, ahi viene mi manager.

El carro se acercd a nosotros.

-Bien, sube —abrid la puerta trasera del carro.

-No, no te preocupes, puedo caminar.

-Esperas que te deje aqui, sola -dijo mirando a su alrededor.

-Puedo caminar vivo muy cerca.

-Lo juro —dijo alzando la palma izquierda de su mano -, no pertenezco a
ninguna mafia tampoco, solo quiero llevarte a casa, y ahora sube antes de
que alguien nos vea.

Me empujo dentro del carro.

-Chico, que susto me diste -dijo el hombre que venia conduciendo -.
Pensé que te habia perdido, enserio me asustaste.

-Deberias asustarte cuando no te esté dando ningun susto éno crees?
Ambos rieron, yo permanecia callada.

-¢A dénde vamos?

-Doble en la siguiente calle por favor —dije al fin. El carro ya habia
comenzado a avanzar y estaban a punto de pasarse la calle donde yo
vivia.

-Usted digame por donde ir seforita —contesto el chofer.



Una vez que llegamos a mi casa pude respirar bien. Antes de que abriera
la puerta del pequefio carro para poder salir, alguien me agarré por el
hombro.

-Te debo un favor —-dijo el guapo artista.

-No fue nada -éQué es lo que pretendia hacer?

-Insisto —sacé su teléfono celular y me lo entregd -. Anota tu nimero

-No es necesario...

-¢Enserio no quieres que alguien como yo tenga tu niumero? —-me
pregunté alzando una de sus bien formadas cejas.

Me apresuré a anotarlo y le devolvi el teléfono.

-Bien entonces épuedes este sabado?

-No lo sé.

-Entonces te llamaré para confirmarlo. Ahora si, puedes bajar.

-Hasta luego -dije.

-iAh! Espera, rayos. Debo seguir pidiéndote favores.

-¢Qué pasa?

-Por favor, no lo digas a ninguna revista de chismes, ya sabes cdémo son a
veces. Pueden ofrecer mucho dinero. Te ofreceré el doble sin duda alguna
por tu silencio.

-No hay necesidad, no creo que nadie me crea -me di cuenta de que ni
tan siquiera le habia pedido una foto o su autografo que me permitiera dar

testimonio de que aquel momento habia sucedido.

-Tienes razdn -al parecer él también se habia dado cuenta-. Lo
compensare después no te preocupes —me guifio un ojo —. Adios.

Entré a mi casa. Y pensé solo en una cosa: iWooow! su voz es realmente
la mas hermosa que haya oido jamas en toda mi vida y seguramente en el
resto de lo que me faltara vivir.

No lo dije a nadie. En realidad, no tenia caso ponerme a discutir por algo
de lo que no tenia pruebas.



En mi cuarto pensaba que ponerme, o que no ponerme o dejar de pensar
en que ponerme. El venia éo no? No estaba segura.

-Hay buenas noticias -mi madre entré en mi cuarto.

-¢Qué pasa mama? -traté de esconder la ropa que tenia puesta sobre mi
cama. Al parecer ni tan siquiera estaba observando eso, mi madre
irradiaba felicidad como nunca la habia visto antes.

-Voy a ser mama de nuevo. Pensaba decirtelo después, crear mas
expectacion o alguna cena especial pero no pude contenerme, asi que
vine de inmediato a decirtelo.

Me quede sin palabras.

-Es maravilloso, otro hijo o hija, no puedo creerlo -siguid diciendo.

Parecia estar en su propio mundo que ni tan siquiera esperd una
respuesta y salié del cuarto.

Apenas comenzaba a concentrarme en la noticia cuando el teléfono sond y
se oy0 un solo enunciado.

-Llego en diez minutos -colgaron.
Me apresuré a ponerme algo decente. Mi rostro lucia bien incluso sin usar
maquillaje, era algo asombroso lo que algunas personas hacen cuando las

tienes cerca.

Era el mismo coche pequefo que la vez pasada, su imponente figura salié
de el para saludarme.

-Hola de nuevo “fan-atica” -dijo el guapo artista.

-¢{Fan-atica?

-Si, pensaré en un apodo mejor en el camino, no te preocupes.
- ¢A dbénde iremos?

-Ya lo veras.

El lugar estaba mas cerca de lo que habia pensado.

-Eres un personaje ficticio —dije mirandolo por un momento cuando
bajamos del coche.



-¢Yo?
-Por supuesto.
-Tal vez —-su hermosa sonrisa aparecid —. Vamos este lugar es genial.

Entramos en un edifico, subimos por las escaleras eléctricas y entramos a
un restaurante de comida italiana.

-Joven, es un gusto tenerlo aqui. Pase por favor.
Nos guiaron a una mesa en la esquina.
-En un momento les tomo la orden -dijo amablemente el mesero.

Habia musica de fondo, era una atmosfera bastante romantica.
Demasiado para mi, que comencé a sofocarme rapido.

-¢Estds bien? -me preguntd de repente.

-Creo que si -tomé una gran bocanada de aire fresco.
-Jajajaja -se rido-. Vaya que te impresionas con facilidad.
-Estoy bien -respondi un poco apenada.

-Entonces y pidamos algo.

Comencé a dar un vistazo al lugar para poder dejar de mirar su perfecto y
atractivo rostro, sus brazos, su pecho fuerte...

Solo habia personas que sin duda alguna eran extranjeros. Incluso
muchos de ellos estaban hablando en inglés o en italiano. Mi figura
resaltaba muchisimo por el hecho de no contar con las caracteristicas de
las personas a mi alrededor.

-(No es maravilloso? —me dijo.

-¢Qué es lo maravillo? -aparte de él nada parecia serlo.

-Que nadie puede reconocerme aqui.

-éNo?-pregunté.

-No, la mayoria de las personas que vienen aqui son extranjeros ya
mayores, al igual que lo duefios.



-iOh!, vaya.

-Son amigos de mis padres, los chicos y yo venimos aqui a cenar cuando
podemos, nadie nos molesta.

-Ya veo.

-Y ¢Qué haces de tu vida?

-¢Yo?

-Quien mas “fan-tastica”... jajajaja

-éFan.. qué?

-Te dije que pensaria en otro apodo.

-En verdad eres como las leyendas lo dicen.
-¢Qué leyendas? iAh! Las leyendas de los fans.
-Si.

-Pues creo que, siempre he sido asi, no tendria por qué cambiar enfrente
de una chica linda.

Bajé la mirada y alcé la carta del menu para tapar un poco mi rostro
sonrojado. Miré los precios y eran exageradamente caros.

-Ahora sé porque solo hay personas mayores extranjeras aqui -le dije.
- ¢Por qué?

-Porgue solo ellos pueden pagar por esta comida, ningun ciudadano local
podria venir aqui —le aseguré.

-Vamos “fan - toche”, tu eres una local y estas aqui.

-Pediré algo sencillo, aunque no creo que me alcance con lo que traigo ni
tan siquiera para una bebida -dije asustada.

-Yo lo voy a pagar, no te preocupes, siéntete libre de ordenar lo que
quieras. Ademas, aqui yo tengo un descuento especial, asi que no te
preocupes.

Comimos, escuchamos musica y hablamos sobre mi. En realidad, el
problema no era él, era yo. Yo ya los conocia, su edad, su dia de
nacimiento, su peculiar forma de ser, era miembro de los tres jovenes



mas famosos del pais, el hecho sobrenatural era que él me estuviera
conociendo a mi.

De regreso en la casa, estaba a punto de bajar apenas el carro se detuvo.
- ¢A donde vas tan de prisa? —dijo con tono sarcastico.

- ¢Qué? -me asustd por un momento.

-Solo quiero saber mas de ti.

-En realidad todo es muy aburrido por aqui —le aseguré.

-No lo parece, esta ciudad es bastante bonita, venimos muy seguido por
aqui de vacaciones.

-Vaya, es la primera vez que los veo por aqui.

-Es la primera vez que nos acercamos a esta zona, ya que es mas bien
habitacional que comercial.

-Es cierto.

-Tengo que confesarte un secreto —dijo de repente.
- ¢Qué clase de secreto?

-Uno que te incluye a ti por supuesto.

-Bien...

- ¢Sabes porque te segui en el centro comercial?
-Porque necesitabas huir de la prensa.

-Bueno, en parte, pero yo ya te habia visto antes.
- {Me habias visto antes?

-Si, en los ultimos meses he tenido el mismo suefio, énunca te ha pasado?
Suenas el mismo suefo por varias noches, es repetitivo.

-No, jamas.
-Bueno, en ese suefo apareces siempre tu. Tal vez si lo hubiera sofiado

solo una vez, te hubiera olvidado facilmente, pero por alguna razén ese
suefo se repite y se repite que he logrado grabar tu imagen, por eso



cuando te vi en el centro comercial, te reconoci de inmediato.
- ¢Apareci en tus suefios?

-Asi es, desde que te conoci no he vuelto a tener ese suefio. Ha sido como
si hubieras salido de mi imaginacion y te hubieras vuelto real.

-No te creo —dije indiferente

-Es verdad, iah!, si tan solo hubiera una forma de comprobarlo, pero,
créeme. Eres literalmente la chica de mis suenos.

- ¢La chica de tus suenos?

-Si. O tal vez sea una de esas almas viejas. Los chicos siempre me dicen
que lo soy.

- ¢Alma vieja?

-Si. Las almas viejas ya han vivido antes y las almas nuevas son almas
recién enviadas al mundo. Tal vez en mi otra vida ya te conoci y por eso
apareces en mis suefos.

-Si ya nos hubiéramos conocido antes, no te hubiera olvidado jamas,
créeme —-me arrepenti al instante de aquellas palabras—. No soy una mujer
facil —-dije apresuradamente-... No creas que yo...-me mird y me dirigio

una dulce sonrisa.

Aquella sonrisa era una de las mas cotizadas en los medios y en cualquier
insulso lugar donde apareciera reluciria de belleza, y en aguel momento
estaba justo frente a mi, en eso residia su mayor atractivo. Lo que lo
hacia especial no solo era su persona, sino el hecho de ser amado y
admirado por cientos y cientos de personas. De repente me agarro la
barbilla, interrumpiendo mi concentracién.

-Cierra la boca te puede entrar una mosca -dijo mientras subia mi barbilla
para cerrarme la boca.

-Es mejor que ya me vaya, mis padres pueden ver desde su cuarto -bajé
rapidamente del carro y me meti en mi casa, sin dar la vuelta atras, me
sentia apenada.

Una vez en mi cuarto me di cuenta de que de nuevo no le habia pedido ni
una foto ni su autdgrafo y posiblemente jamas lo volveria a ver, mas que
en el poster pegado en la pared que estaba frente a mi cama.

Pero volvidé. La noche siguiente el mismo carrito color negro aparecio
enfrente de mi casa y una llamada de él comprobaba que estaba ahi de



NnuUevo para verme.

-Espera -me dijo mi mama cuando estaba a punto de salir - éQué te
parece esta ropa?

Mi madre estaba en la sala, rodeada de un tapiz de ropa de bebe color
rosa. Toda la ropa era rosa.

-Es muy bonita, mama. Voy a salir por un momento.
Mi madre seguia en su propio mundo, ni tan siquiera regreso a mirarme,
absorta en observar un pequeno trajecito color rosa que sostenia en alto

con sus manos.

Cuando sali de la casa toqué el vidrio de su ventana. La bajé lo suficiente
para que pudiera verle los ojos.

-Puedes bajar, por favor-le dije.
- ¢Qué pasa?

-No creo que podamos hablar ahi adentro, prefiero estar afuera. Es de
noche no podrian reconocerte -le asegure

-Bien, bajaré. Me parece mas honorable -dijo finalmente.

Cuando bajo del carro, se habia puesto una sudadera con gorro, el cual lo
tenia puesto sobre su cabeza y traia unos lentes de sol.

- ¢Asi ya no me reconoces? -me pregunto.

-Jajajaja, no sé quién eres.

-Qué bueno, “fan-tasia”. Es mejor que no me mires a los ojos demasiado,
son mi mayor atractivo después de mi sonrisa -se bajo les lentes de sol

un poco y me dejo ver sus grandes 0jos.

- ¢Y ahora qué pasa? -le pregunté. Seguia sorprendida por el hecho de
que siguiera yendo a verme.

-Nada, es bueno verte, eso es todo.

-Vaya - ¢Qué pasaba con aquel hombre? éPor qué tanta insistencia en
venir a verme? -. Es bueno verte de nuevo también -le aseguré.

-No terminaste de contarme todo acerca de ti -me dijo —. Necesito saber
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mas.
- ¢Necesitas? éPor qué necesitas saber mas sobre mi?

-Necesito saber qué tipo de personas son las que aparecen en los suefios
y luego saltan a la realidad.

-Jajajaja, ées enserio? -regresé a mirarlo, su cara estaba lo mas seria que
le era posible.

- ¢Acaso es divertido para ti? -me dijo pretendiendo estar enojado.

-Bien te contaré lo que quieras, sabes es mas facil decirtelo porque no
conoces a ninguna de las personas que aparecen en mis historias.

-Es cierto, ¢algun dia podre conocerlas? -preguntdé como un nifno pequefio.

-No creo. Muchos ni tan siquiera los he vuelto a ver desde hace anos.

Le conté lo que tenia que contarle. La noche ya se habia desesperado en
esperarnos, estaba ya bastante avanzada.

Siguié pasando lo mismo, la siguiente vez estaba ahi de nuevo enfrente
de mi casa, esta vez lo observé desde la ventana de arriba antes de bajar.
Estaba fuera del carro. Su perfecta figura estaba recargada en el coche y
su rostro cubierto igual que la vez pasada.

-Ahora te toca a ti éno crees? -le dije.

- ¢A mi? “Fan-tasma”

-Porque sigues usando apodos conmigo.

-Cuando respetas a alguien es porque no hay intimidad.

Me puso a pensar.

-De esa forma somos mas cercanos éno te parece? -me dijo.

-Entonces, épor qué no me cuentas tu historia?

- ¢Acaso no eres mi fan?

-Lo soy.



-Entonces ya deberias saber todo sobre mi.

-Lo sé, pero hay demasiadas historias ahi que nadie sabe si son verdad o
si son mentira.

-iAh!, claro, écrees que no las leemos? Nosotros también somos nuestros
propios fans, ¢Qué quieres saber entonces?

-Dimelo tu, entonces “Fan-atico”

-Bueno, ya te dije una parte, sabes no cualquiera es amigo cercano de los
duenos de uno de los restaurantes mas caros de la ciudad.

- ¢Uno de los mas caros? El mas caro diria yo. Entonces es cierto.

- éQué?

-Eres el hijo de una de las familias mas ricas del pais.

-Si, lo soy.

-iwow! Quién lo diria, la leyenda es cierta.

-Asi es. Pero debido a que yo no soy el mayor mis padres me dejaron
interesarme en la musica, mi hermano el mayor es el que heredara los
negocios.

-Y que hay de uno los miembros, uno de ellos es todo lo contrario écierto?
-Si, no tenia ni un peso cuando llegé a la capital, solo mucho talento. No
es facil, para las personas que no han tenido las suficientes oportunidades
arriesgarse. Si fracasan lo pierden absolutamente todo incluso el hecho de
tener algo por que luchar.

-Muy cierto.

-Es uno de los mas trabajadores dentro del equipo por eso comencé a
respetarlo mas, asi que nuestra relacion ha mejorado.

-Supongo que esa vez... sobre la pelea con él... ¢fue cierto?

-Solo en parte. Es verdad que discutimos, sabes no nos tolerabamos
mucho al principio, su caracter era muy hostil, muy serio y yo bueno... tu
ya me conoces -Dijo guiidndome un ojo-. Pero los fans inventan muchas
cosas también.



-Vaya.

-¢Recuerdas la vez que me fracture un brazo en las visperas de un
concierto?

-Si, te volviste aun mas amado por eso.

-Lo sé, pero fue mentira.

-¢Qué?

-Fue mentira. Bueno, si me lastime el brazo, pero fue en una pelea con él.
Peleabamos mas de lo que imaginan. Lo mejor que se nos ocurrié decir
fue que estaba entrenando al basquetbol.

-Entonces, no todo es color de rosa.

-Lo es ahora. Nos toleramos mas. Y recuerdas la vez que uno de los
miembros de se lastimd el ojo, en un concierto.

-Si.

-Mentira también. Una de sus dos novias lo golped cuando se enterd que
estaba la otra, jajajajajaja... ese muchacho nunca va a cambiar.

- ¢Es cierto eso también?
- ¢Qué?
-Que es un don juan.

-Lo es. Tratamos de cuidar su imagen lo mas posible, pero a veces se
filtra informacion.

-Tampoco sabia que tuviera novia.

-Las tiene, pero prefiere mantenerlas en secreto no solo para mantener la
privacidad de sus chicas, sino que de esa forma puede salir con mas de
una.

-Sabe cdmo aprovechar su fama.

-Bastante bien...por cierto, équién es tu favorito de los tres?

- ¢Qué?



- ¢Quién es tu favorito dentro del trio?
-Ninguno.

- ¢Coémo que ninguno? Todas nuestras fans tienen un favorito éPor qué tu
no?

-Creo que todos son geniales.

-Te debes decidir por uno pronto. Si dejas que te haga una sugerencia
deberia ser aquel a quien conoces en persona.

-Lo pensaré -le dije.
- iAh! Claro. No eres una mujer facil écierto?
-Pues, no lo soy. Aunque cuando este frente a ti no lo parezca.

-Jamas pensaria de alguien como tu.

Las noches seguian pasando. Parecia ya mas bien... un amigo. Cuando
puedes estar tan cerca de alguien puedes sentir que de verdad es real
después de solo verlo a través de una pantalla.

-He comprado mas cosas —me dijo mi madre en la noche -. Deberias venir
a verlas, estan en la azotea de la casa.

-¢En la azotea? ¢Por qué las pusiste en la azotea mama?
-Estaran bien ahi, aunque este lloviendo.

-Mama, deberias quitarlas, esta lloviendo muy fuerte y son cosas nuevas
para el bebe.

-No les va a pasar nada -mi madre seguia teniendo una sonrisa en su
rostro, demasiado grande que comenzaba a asustarme.

No creo que venga. No hay posibilidad, la lluvia era majestuosamente
fuerte.

El teléfono comenzoé a sonar, contesté.



-Oye, éno me vas a invitar a pasar? -me dijo.
-¢Por qué has venido con esta lluvia?
-Porgue... porque queria. Acaso éno puedo venir solo porque me place?

-Es solo que, como vas a regresar manejando en coche de noche y con
esta lluvia que no te deja ver nada. No debiste de haber venido.

-Me puedo quedar esta noche contigo si eso te hace sentir mas segura.
- iéQué estas diciendo?!

- iAh! Claro, mujer dificil, eres una mujer dificil “fan-tasiosa”

-Esta bien, voy a bajar.

Entramos al patio de la casa y nos sentamos en la mesa del jardin.
-¢No me vas a invitar a la sala?

-Esta parte del jardin tiene techo aqui no nos mojaremos.

-Sabes, ahora que te veo molesta creo que seria mejor que dejaras de ser
mi fan.

-¢Qué?

-Si, las fans al fin y al cabo son personas que te aman, y las amas tu
también como artista, pero son personas que después de un largo dia se
consuelan con tu musica y acaban en brazos de alguien mas. Por eso no
puedes seguir siendo mi fan.

-¢{Entonces?

-Debes de ser mi novia.

- ¢Por qué?

-Soy uno de los chicos mas atractivos y uno de los artistas mas queridos
de este pais y cuando declaro mi amor lo Unico que te viene a la mente es
decir ¢Por qué?

-Digo, éPor qué yo?

-Te lo dije casi desde el primer dia. Eres la mujer de mis suefios.



-ero...
-Espera... iclaro! Ni tan siquiera he pedido permiso a tus padres de entrar
en la casa y todas estas noches que te he tenido afuera -se puso de piey
comenzo a pensar —, debo ser el peor. Estan tus padres aqui, éverdad?

-Si, pero...

-Bien -se acercd a la ventana que daba al jardin y grité a todo pulmén
hacia el interior de la casa -iBuenas noches! iBuenas noches!

-iiéQué estas haciendo?!! -traté de detenerlo.

-Necesitamos hablar con ellos, con tus padres.

-Pero...

-Espera -se puso serio, me tomd de las manos y me colocd enfrente de él.
Levante timidamente la mirada para poder ver sus grandes ojos,
iluminados por un halo de suspenso y miedo. Entonces le dije:

-Esta bien, “fan-toche”

-Jajajaja -rid y me abrazé en el momento justo que mi madre salia por la
puerta de la casa.

- iOh! éQué pasa aqui? -dijo.

-Sefnora, buenas noches. Primero que nada, vine a disculparme por mi
comportamiento de estos dias...

Después de una platica con mis padres, demasiado formal, que no crei
que fuera él, el hombre de la sonrisa inquieta, la persona que estaba
hablando. En realidad, parecia que lo habia hecho ya varias veces que no
dude en preguntarselo cuando se iba.

- ¢Lo has hecho antes?

- ¢Qué?

-Esto, incomodar a alguien hasta este punto. Fuiste todo un profesional.

-No. Simplemente soy un alma vieja.

Parecia que todo lo habia hecho para despedirse. La noche siguiente
esperé a que él viniera, esperé una llamada, pero nada. Me resigné



simplemente a que no vendria me puse mi pijama y me acosté, sin
dormir.

Podia decir que estaba a punto de dormir, pero en realidad no. Oi
claramente como un carro llegd y se estaciond enfrente de mi casa. Luego
mi teléfono comenzo6 a sonar.

Sali con cuidado de mi cuarto y después también de mi casa. El me estaba
esperando afuera del carro como ya era su costumbre.

-Jajajaja -comenzd a reirse en cuanto me vio
- ¢Qué pasa de que te ries?

-De nada -dijo tratando de contenerse —. Creiste que no vendria hoy
éverdad?

-Pues ya es bastante noche para visitarme éno crees? Es medianoche.

-Bueno, es que estaba tratando de conseguir esto -dijo mientras sacaba
del carro unos papeles.

- ¢Qué es?

-Son boletos para nuestro primer concierto de la gira nacional, en la
capital. Son tres, uno para ti y los otros para tus padres. Tienes que venir.
-i¢Enserio?!

-Tu cara de emocidén es ahora mi favorita -me dijo.

-La verdad, nunca he podido ir a un concierto de ustedes. Mis padres no
me han dado permiso. No sé si esta vez acepten.

-Tienes que ir -se acercé a mi y me tomo la mano -. Todos tienen que
saber quién es mi chica -y la besd.

- ¢Piensas hacer publico todo esto?
-Tal vez... si es que tu quieres.
-No quiero hacerme famosa por ser la novia de alguien.

-Bueno, de cualquier modo, revelaré mis sentimientos, sin necesidad de
gue sepan quién es la duena de ellos.



- ¢Cuando te iras?

-Mafana, iah! espera eso me recordd otra cosa -saco algo del carro, una
pequena cajita —. Esto también es para ti. Esta bien que no quieras que
revele tu identidad y mantener esto en secreto, pero, no confid en los
demas.

Saco un collar con un dije en forma de la letra inicial de su nombre.

-Siempre tuve ganas de comprar una de estas cosas que se dan las
personas cuando estan en una relacion -me dijo sonriendo.

- ¢No crees que es posesivo?

-No. Yo lo llamo cuidar a la oveja de los lobos. Vamos, deja ponértelo.

-0 SOy una persona a la que le guste usar joyeria -le dije.

-Te estas volviendo muy dificil de verdad. Sabes, siempre he admirado
como las mujeres usan sus poderes para obtener este tipo de cosas de un
hombre con suficiente dinero y tu simplemente no deseas usarlo. Vamos
te quedara muy bien incluso con tu pijama del trio.

-iéQué?!

Traia puesta de pijama una camisa con un estampado de ellos. La camisa
gue mi amiga me habia regalado solo la utilizaba como pijama porque era

demasiado grande para mi.

-Jajajaja, literalmente duermes con nosotros ieh! —arqued una de sus
cejas con gesto picaro.

-Es que... yo... fue un regalo.

-Y solo usas los regalos cuando nadie los puede admirar, si... lo acabo de
aprender hace un momento

-No, es que... es talla extragrande y solo la puedo usar como pijama.
-Pues creo que ha sido el mejor pijama que he visto en toda mi vida.
Se acercé a mi y me puso el collar. Ya no tuve replicas contra él.
-Hay otra cosa que tienes que ver, eres bastante afortunada por esto.

-¢Qué es?



Saco de su bolsillo trasero una hoja doblada en cuatro.

-Es la nueva cancién que produciremos. Léela.

El titulo de la cancién era: Alma vieja

- ¢Alma vieja?

-Si-dijo con un gran suspiro -sera una de esas canciones romanticonas, de
esas que son bien empalagosas que, aunque no estés enamorado, cuando
la escuchas te hace sentir ganas de estarlo a pesar de todas las

consecuencias que sigas pagando de las veces anteriores.

Comencé a leer...

Caminaba por un pasillo oscuro en direcciéon a quien sabe dénde, solo
estaba segura de que mi destino, era aquel famoso trio de cantantes. Los
conoceria al fin a los tres.

El miembro enamorado, estaba al final, como si él fuera la luz al final de
mi tunel, esperandome.

-Espero que no hayan tenido problemas en su viaje -nos saludo.

-Todo ha salido muy bien -le contesté -. Mi madre estd embarazada -le
confesé

- ¢Embarazada?

-Si, lo esta -le aseguré.

-Felicidades, entonces... ahora sigueme, vamos rapido.

Comenzo casi a correr que era dificil seguirlo, empecé a escuchar mi
respiracion agitada. Me guiod por otro pasillo ahora bien iluminado. En
una puerta a la derecha entré y ahi estaban.

¢Era un sueno acaso?

Todos me sonreian con la misma sonrisa, con la sonrisa inquieta que mi
amado tenia.



¢Estaba sonando?
-Esto es suefo -dije —. Estoy sofiando -lo confirmé.

-Despierta -me dijo mi mama que de repente estaba a un lado de mi en
aquel momento -. Despierta.

Todos comenzaron a decirlo, absolutamente todos.

-iDESPIERTATE YA!

Abri los o0jos. Estaba en mi cuarto, mirando el techo color blanco. Mi
madre estaba acomodando unas cosas en el mueble.

-Hace mucho que no he tenido que venir a despertarte, pero ya son las 11
de la mafiana y seguias dormida, tuve que entrar.

- ¢Estaba dormida?

-Si, segln mis calculos llevas mas de once horas durmiendo o si no es que
mas.

-Solo, estaba dormida...

-iQue si! -me aseguré mi madre con un fuerte grito-. Vamos ya esta el
desayuno, lavate los dientes y ven.

-Ya voy -le dije —. Tuve un suefio muy raro sobre ti mama.

-Sabes, ya me da miedo cuando dices eso. Siempre suefias cosas
demasiado extrafas, ahora... équé fue?

-Sofé que estabas embarazada.

- iéEmbarazada?! iDios me libre!, de verdad no sé qué traes en la cabeza.
iEmbarazada! éYo?

- ¢Qué pasa? -la voz de mi padre se oia desde el piso de abajo.

-Nada, tu hija y sus suefios locos. iQue yo estaba embaraza, puedes
creerlo!

- iLlevas durmiendo mucho tiempo hija!, ya baja a desayunar —volvimos a
escuchar la voz de mi padre desde el piso de abajo.



Traia puesta de pijama la blusa talla extragrande que mi amiga me habia
regalado sabiendo que yo era gran fan de aquellos musicos.

Miré mi poster, donde alguien intentaba controlar su sonrisa debido a la
estética de la fotografia, pero no pudo. Esa persona estaba impresa en un
pedazo de papel que tenia pegado en mi cuarto, nada mas.

Era un suefio. Sabia que habia algo raro con la historia.
(Acaso ¢no lo notaron?)

Era simplemente que todo habia ocurrido mientras estaba dormida, pero...
ahi era donde queria quedarme.

¢Debia salir a comprar el regalo de mi padre? Si, no habia comprado el
regalo aun. Estaba sofando, “he estado sofiando”, comencé a repetirme
para poder separar el suefio de la realidad. Entonces... ¢Qué debia de
comprar a mi padre? Debia comprarle ropa, ropa... pensé.

(Por algo les llamamos estrellas, solo podemos contemplar su belleza y su
esplendor desde la distancia, jamas podremos tocarlas, ni acercarnos lo
suficiente a su brillo, ese es el trabajo de un fan. Solo contemplar a su
estrella desde las mas lejanas distancias)



Capitulo 7

La musica me habia hecho viajar de nuevo a aquel suefio maravilloso de
mi juventud, después de todo {Qué adolescente no suefia con que algo asi
pase en la vida real?

Le di una dltima mirada a aquel poster y lo despegué con cuidado, para
poder guardarlo.

-Vaya parece que aun te falta mucho, apenas llevas una caja -dijo mi
padre entrando a mi desordenado cuarto por la noche.

-Ya estoy terminando la segunda -dije sefialando la otra caja.

-Bien, entonces me las llevaré a la sala -mi padre tom¢é las dos cajas y
antes de salir de mi cuarto volted y dijo-: ¢Estas bien?

-Si papa, no te preocupes, es solo que tengo tantos recuerdos en este
cuarto que me distraen facilmente.

-Podemos salir a cenar algo, no hemos comido bien en estos ultimos dias
-dijo mi padre, ahora él se daba cuenta de la sinceridad de mis palabras.

-Me parece bien, ya estoy sintiendo hambre.

-Bien, sabes apenas descubri una heladeria justo a tres cuadras detras de
la casa, ¢Por qué no vamos por un postre después de la cena?

-Si papa, iremos.

Era la hora del dia en la que la luz del sol aun es fuerte pero el sol ya no
esta justo en el centro del cielo dejando oportunidad al clima de refrescar
un poco.

Salimos, comimos, y de regreso pasamos por aquella heladeria que papa
habia descubierto apenas unos dias antes, pero que no era nada nueva
para mi.

- ¢Has estado aqui antes? -me preguntd mi padre al ver la confianza con
la que elegia los sabores para mi helado que tenian nombres tan raros
qgue te obligaban a preguntarle al empleado que era en realidad lo que
contenian sobre mi papa, que a su edad no podia leer los pequenas letras
de los letreros colocados sobre el helado donde explicaban que contenian



en realidad.

-Si, hace unos afnos.

-Y épor qué nunca me trajiste aqui?

-No lo sé. Se me habia olvidado que existia este lugar.

Fue hasta que probé aquel helado sabor chocolate combinado con
avellanas que entendi porque no habia vuelto y porque no habia llevado a
mi padre. Aquel lugar habia sido la primera parada de aquella primera cita
y ultima cita, como no recordar cada detalle, si despues de todo fue la
Unica cita.

-Mmm... el sabor es bueno.
-Si, son deliciosos.

Al observar de nuevo aquel lugar como la primera vez que habia estado
ahi, y al probar de nuevo el sabor de la primera cita que se habia quedado
en el puesto de helados de la esquina de mi casa, lo recordé también a él.

Como no recordarlo si estuve esperando su regreso por mas de un afo.
Un escalofrié aparecio y tuve que aceptarlo: puedes olvidar a las
personas, pero no lo que te hicieron sentir, los sentimientos no se van, no
desaparecen, su lugar dentro de mi corazén estaba intacto, EL PRIMER
AMOR seguia ahi, ahora solo en aquellas cosas que me hacian
recordarlo.



Capitulo 8

EL PRIMER AMOR

(Por mas que quise darle otro titulo a esta historia no pude encontrar otro
mejor. El primer amor es el primer amor y ese titulo no puede ser
cambiado o descrito por ninguna otra frase ni palabra, su significado es
ese, fuerte y poderoso por si mismo... primer amor)

Ya iba tarde a mis ensayos del grupo de teatro. El teatro. Era una de mis
pasiones desde hacia ya algun tiempo. Sabia que era una pasién para mi
porque era lo Unico capaz de hacer que mi corazén latiera de expectacion,
se detuviera por la sorpresa o lo hiciera llorar por las tristezas.

(Hasta aquel momento era lo unico que me hacia sentir asi. Pero las cosas
estaban a punto de cambiar y no habia nada que detuviera mi paso hacia
aquel presipicio que parecia tan pero tan lejano de mi)

Llegaba tarde aquel dia, habia decidido, de una manera demasiado
apresurada, que queria cortar mi cabello para el dia de mi cumpleanos.
Pensé gque tendria tiempo, pero habia resultado un desastre. Demasiado
largo, luego demasiado corto, luego demasiado esponjado, luego
grafilado, luego saber si el fleco me quedada o no, era un desastre. Al
final parecia que al verme al espejo estaba conforme con lo que me
habian hecho asi que decidi salir solo hasta entonces. Cuando miré el reloj
ya llevaba una hora de retraso y no tuve mas opciéon que pagar un taxi.
¢Me alcanzaria el dinero? Lo pensé una vez que ya estaba en camino,
comencé a contar las monedas que habian sobrevivido y supe al instante
gue no me alcanzaria.

Pensé en varias opciones, bajarme, decirle que me hiciera un descuento,
pagar con mis aretes de plata que llevaba puestos, pedir prestado al
llegar, pero para esa hora estarian todos adentro ya en el ensano éQuién
podria prestarme dinero?

-Podria esperarme un momento, es que no me alcanza lo que traigo,
tendré que ir a pedir prestado -dije bajando del taxi.

-Si no podia pagar hubiera caminado -escuché la voz enojada del taxista
ya a lo lejos.

Bajé apenada y me apresuré a entrar, subi las escaleras de la entrada del
edificio de cultura, caminé por el pasillo luego giré, segundo cuarto a la



derecha.

Cuando entre todos estaban en una de las escenas de la nueva obra que
estabamos montando.

- ¢Alguien puede prestarme dinero? -solo llegaba a interrumpir -, estd
esperando afuera un taxi.

- ¢Cuanto necesitas? —un rostro nuevo se dirigié hacia mi, no estaba
dentro de la escena, estaba sentado en una de las esquinas observando,
se levanté.

-Veinte pesos.

-Toma -camin6 hacia mi y me dio el billete.

-Gracias, regresaré en seguida —sali tan apenada que cuando llegué
afuera y pagué, pensé en no regresar por lo menos en ese dia.

Pero un extrano me habia prestado su dinero, si no regresaba tal vez
pensaria que hui o que no le pagaria, ademas todo aquello habia pasado
por tratar de llegar a tiempo hasta ahi, écomo iba a dar simplemente la
vuelta? Asi que volvi a entrar.

Esta vez, cuando entré la escena ya habia acabado, se estaban
preparando para practicar la siguiente, en la cual solo se necesitaban dos
personas, uno de ellos el rostro nuevo, el extrano que me habia prestado
el dinero.

- ¢Por qué llegaste tarde? —-me hablaba mi colega quien lo era en aquello
de sentir la misma pasion por el teatro. Llevaba casi los mismos afios que
yo en aquel arte.

-Estaba en...-de repente me dio verglenza aceptar la vanidad que me
habia mantenido en el salén de belleza por horas -...Me quedé dormida,
me levanté tarde.

-Te cortaste el cabello también.

-Si, pero eso lo hice ayer por la tarde.

- Ya veo, te estas preparando para tu cumpleainos este fin de semana.

-Si, por eso lo hice.

-Mira -dijo dando la vuelta para observar el ensayo -, équé te parece?



éQué tal te parece el nuevo?
-Bien, ées él de quien hablaban la semana pasada?

-Si, es perfecto para el papel éno te parece? Quiero decir, sus
caracteristicas lo son, ahora veremos qué tan bueno es para actuar.

-Supongo, por que vaya que nos ha costado trabajo conseguir a alguien.
Me senté en mi esquina de siempre y saqué el libreto. Los ensayos eran
aun con libreto en mano, la obra era nueva y habia que memorizar todo
en un mes.

Faltaban dos escenas para que mi personaje saliera, asi que me concentré
en repasar los didlogos que me tocaba decir, me concentré sola en mi

esquina.

-Vaya que se te hizo tarde hoy -dijo el nuevo sentandose a mi lado, con
un aire lleno de confianza, como si fuera su amiga de muchos anos.

-Si, y muchas gracias, ni tan siquiera he podido darte las gracias, mafana
sin falta te lo pagaré.

-Manana por lo que tengo entendido no hay ensayos.
-Tienes razdn, sera pasado mafiana entonces.

-Esta bien, no hay prisa, supongo que tendré que regresar a mi casa
caminando.

- ¢Enserio? No me digas que es verdad.

-No es verdad, no te preocupes. Si regreso caminando, pero es porque
vivo cerca de aqui.

- iAh! es un alivio.

-Bueno, es mejor que repasemos las lineas, el profesor parece ser
estricto.

-Solo a veces.

-Mejor no me arriesgo, soy nuevo y no tengo ningun privilegio.

Era un joven de buen aspecto, alto y de un rostro que a primera vista y
sin dudarlo lo clasificas como totalmente atractivo. Por ese motivo sus

servicios eran solicitados en aquel momento, necesitdabamos al galan de la
obra y era perfecto para eso. En realidad, lo parecia, sin ninguna duda



podria asegurar que podria convertirse en un actor de televisidon con aquel
rostro y con una actitud como la suya. Supe que no era el tipo de persona
de la que podria enamorarme, no era mi tipo, era sin duda alguna un
rompecorazones.

(Lo supe desde el principio, lo supe desde el primer instante que lo vi y
entable una conversacion con él, pero lo olvide durante el camino que
recorrimos, y eso de tener un “tipo” se convirtié en algo que no tenia
ningun sentido)

Era como un ritual celebrar los cumpleafios de todos los miembros en la
cafeteria del centro de la ciudad. Mas bien era que sus propietarios eran
los padres de una de las chicas del club de teatro, simplemente
llagdbamos, ibamos a la azotea del local, donde se preparaban las mesas
de comida y bebida y nadie a parte de los miembros del grupo de teatro
del edificio de cultura podian estar ahi.

Era mi turno en aquella ocasién, mi turno de celebrar mi cumpleafios. El
ritual empieza desde el momento en que te llevan ahi, no puedes entrar
con los ojos destapados, los vendan para tener un poco de diversién,
porque en realidad siempre era lo mismo todos los afios en todos los
cumpleanos de todos y cada uno de los integrantes del club de teatro.
Después de eso el ritual continla con las mafanitas, los regalos, el pastel,
todo lo que implicaba un cumpleanos. Aunque quisiera darles una
descripcidon mas amplia, aquel ritual se habia vuelto tan repetitivo,
(llevaba ya mas de cinco ainos en aquel grupo), que me parecia aburrido
volver y volver a repetirlo. Solo habia, en aquel entonces, una pequefa
diferencia.

-Oye, puedo pedirte un favor, en retribucién al favor que te hice la
primera vez que nos conocimos —-se acercd a mi como quien no quiere,
con un aire bastante engreido.

-Bueno, dime.

-Parece ser que alguien escondidé mi celular, podrias llamar desde el tuyo.
- (Y si lo apagaron?

-No -lo dijo sin dudar ni un segundo.

Apenas desbloqueé mi celular lo arrebato sin pedir permiso. Tardd un

poco en escribir algo luego lo colocd en su oreja como si estuviera
hablando con alguien.



-iiHey!! —se oy un grito en la distancia - iéDe quién es este celular
abandonado?!

- iEs mio, devuélvanlo! —-gritd casi a la vez que la otra persona terminaba.

Se volted hacia mi y dijo:
-iGracias! -puso mi celular en mi mano y se fue en direccién al suyo.

Aguella fiesta confirmé mis sospechas sobre él., bailaba con todas las
chicas y yo tampoco me pude escapar, siendo sobre toda la cumpleafera,
sin duda alguna era alguien a quien le gustaba divertirse, tener atenciones
y gentilezas con todas aquellas personas que estaban a su alrededor
meramente para entregarte una version de él que te hiciera pesar que era
la persona mas amable y educada del lugar, pero si lo era con tantas
personas a la vez, era dificil ver su sinceridad.

Eran las doce de la noche, cuando la mayoria decidid que era momento de
irse. Era la desventaja que teniamos al tener una azotea privaba, que los
padres de nuestra comparfera no eran personas demasiado permisivas
ademas de que la mayoria de nosotros aun no completaba la mayoria de
edad.

(Recuerdo que, por aquella época, la convivencia era tan armdnica y la
confianza de que entre nosotros mismos nos cuidariamos era absoluta)

-Vamonos, sabes que eres mi companera siempre que tengo que regresar
a casa —-me dijo mi colega un poco intoxicada por el alcohol.

-Y tU eres la mia -le contesté -. Vamos.
- iEsperen chicas! ¢éIran ustedes solas? -el nuevo estaba detras de
nosotras-. Déjenme acompafarlas -dijo sin ni tan siquiera esperar una

respuesta.

-No es necesario, nosotras vivimos cerca de aqui, el que deberia mas bien
preocuparse eres tu, tu casa es la que estd bien lejos -dijo mi colega.

-No hay problema, puedo tomar un taxi.
-Es mejor que lo esperes aqui o lo tomes con alguien mas —dije.
-Es lo mismo que lo tome aqui o que lo tome alla éno?

-No, no es lo mismo.



- Ahora nos vamos y ya no te preocupes por hosotras -mi colega le dio la
espalda y me jalé para decirme algo al oido - ¢Qué tal con este nuevo?
éPor qué insiste? Ni tan siquiera lo conocemos bien.

-Bueno, en todo caso, tienes mi teléfono registrado. Si se encuentran en
peligro puedes llamarme -dijo con un tono sarcastico detras de nosotras.

-Bueno... -me resigné a decir.

-Vamos -me vi arrastrada hacia el exterior por mi colega.

La noche era tranquila y los delicados suéteres comenzaban a ser
insuficientes para protegernos del clima y fue la primera noche de muchas

gue pasaria intranquila.

-Ese chico nuevo, es amigo de la protagonista -mi colega comenzo a
hablar -. Es lo Unico que se de él.

-Bueno, entonces no es un completo desconocido después de todo.

-No, no, no... pero, se hubiera ido con ella, con nuestra protagonista, te
imaginas si le pasa algo, luego équé hacemos nosotros? ...No se porque
se acercé a nosotras en primer lugar.

-Supongo que por eso no insistio.

Nadie podria haber sospechado que aquel dia seria diferente en el ensayo,
pero lo era. Era un cambio demasiado sutil para ser notado, pero era un

cambio y estaba ahi presente.

- ¢No ha llegado el chico nuevo? —preguntaba una vez mas el profesor, un
poco desesperado.

-No —-contestaban varios a la vez.

- iRayos!, y asi quieren darle prestigio a este recinto del arte y de la
cultura, si ni tan siquiera llegan a los ensayos.

-Podemos ensayar las escenas donde él no aparece —sugirieron.

-Bien, vamos. ¢Qué escena sigue? Es mas, mejor ensayaremos las
escenas en las que él aparece también, yo actuaré en su lugar.

Cada vez que llegaba una invitacién de otra ciudad solicitando nuestras
actuaciones, el profesor se ponia demasiado tenso, nadie podia faltar.

El ensayo continuo casi como si nada hubiera pasado, parecia todo muy
normal, pero no lo estaba. Empezaba a sentir la molestia que el profesor



habia descargado por la falta del chico nuevo, empezaba a sentir que de
verdad era necesario que él estuviera ahi.

Me llegé un mensaje a mi celular. El nombre de la persona que lo
mandaba lo conocia, pero no recordaba en qué momento lo habia
registrado.

-¢Todavia siguen ensafiando? -decia el mensaje.

Era él, el chico que estabamos esperando y quien habia causado la
repentina furia del profesor de teatro.

-Si, pero estamos a punto de acabar —contesté.
- ¢Como pudieron hacerlo sin mi? Jajajaja...
-Facil, encontramos un suplente.

-Es mejor que ya no siga faltando entonces, puede resultar que el
suplente sea mejor que yo.

-De hecho, lo es, mejor ya no faltes.
-Ya no lo haré. Nos vemos mafiana si o si.
-Claro, nos vemos.

Incluso una conversacién tan sin chiste y sin nada de especial empezaba a
convertirse en algo distinto. Sobre todo, porque fue el comienzo de una
serie de ellas.

Por aquella ocasién cumplié con su responsabilidad de no faltar. Después
de todo teniamos un compromiso como artistas con nuestro publico.

El dia habia llegado, y los nervios estaban mas presentes en aquellos
novatos que por primera vez se enfrentarian a un escenario. Aquella
ocasion él era el centro de atencidon de todos y mi mente uso de pretexto
eso para poder mirarlo mas de lo necesario sin que nadie se diera cuenta
ni tan siquiera mi propia razon.

Fue la primera vez que lo vi actuar en un escenario de verdad. Me impacté
demasiado, era algo para lo que no estaba preparada. Lastima por mi que
aquella no fue la Unica vez que logré hacerlo, a esa presentacion le
siguieron dos mas en las cuales pude sentir lo mismo, era como verlo por
primera vez en cada una de ellas, no habia diferencia, seguia sin estar
preparada para observarlo y admirarlo.



Te das cuenta de que el talento de verdad existe y no es algo inventado
por las personas mayores para hacerte sentir mal diciéndote que no lo
tienes o para hacerte dar lo mejor y llegar a alcanzar ese “talento”. El
realmente lo tenia porque te hacia sentir que podias quedarte viéndolo
toda la eternidad sin sentir ninguna culpa, porque su talento era lo que
realzaba a su persona.

Las vacaciones de diciembre se acercaban, pero, aunque dijera adios a la
escuela no podia decirle adids al teatro, aquella siempre era una época
llena de presentaciones y aquella vez después de dos afios sin recibir una
invitacion de otro estado, aquel afio llegd, para mi bien o para mi
desgracia.

(Fue la sentencia final)

-Muchachos, inos vamos! -grité el profesor a todos nosotros.

No habia necesidad que lo explicara todos sabiamos lo que aquello
significa, un viaje a otro estado, con todos los gastos pagados. Todos
excepto una persona sabia lo que ese “inos vamos!” significaba.

-Oye...-se acercé a mi oido - ¢A donde? -el nuevo se acercaba a mi. Para
aquel entonces me estaba acostumbrando a aquello, siempre que podia
recurria a mi.

-De viaje.

- ¢A donde? -siguid preguntando con cara de desconcierto, eso no queria
decir que su cara luciera mal, su rostro de desconcierto era el mejor de
todos.

-Antes, bueno desde hace ya dos anos que no recibiamos invitacién para
ir a esa regién. Hacemos un intercambio cultural, nosotros vamos a
visitarlos en vacaciones de diciembre y ellos vienen en las vacaciones de
cuaresma. Nos vamos una semana entera y estamos recorriendo no solo
la capital sino también los poblados de los alrededores, es un viaje
increible porque vamos a divertirnos también.

- iOh!, suena fascinante.

-Lo es, pero es bastante agotador a veces, debemos repasar mas de una
obra y si no creias que el profesor podia ser mas estricto espera y veras.



-Suena imposible. Espero poder hacerlo bien.

-Lo haras eres muy buen actor -fue la primera vez que le hice saber lo
impresionante que era como actor.

- ¢Lo dices enserio?
-Claro.

- iVamos chicos, guarden silencio! Sé que estdan emocionados, pero ahora
hay que ponernos de acuerdo primero —el profesor volvia a tomar el
control después de dar la noticia.

Aquella temporada siempre eran las mas dificiles de enfrentar, no solo por
el estrés de los examenes finales en la escuela, sino porgue los ensayos
de teatro se extendian incluso hasta los fines de semana. La busqueda del
vestuario era otro problema que resolver, ya que no solo
representariamos una obra, sino que llevamos un repertorio de cinco y en
cada una de ellas los personajes que me tocaban personificar eran
totalmente diferentes uno del otro, por ser una de las de mayor
antigiiedad el profesor confiaba en que podia darme personajes que no
tuvieran nada en comun.

Es en medio de esa tempestad, cuando incluso una flor que fuera insipida
y simple cobra un significado especial y agradeces su fresco aroma y sus
pocos, y opacos colores, ahora imaginense que es una de las mas bellas,
justo ahi enfrente de ti en medio de un remolino.

Si, es obvio, hablo de él. En ese tiempo nos volvimos aun mas cercanos,
no solo por el hecho de que nos veiamos mas dias a la semana por los
ensayos, sino porque incluso si no nos veiamos él no dejaba de escribirme
mensajes y yo no dejaba de contestar ni uno solo de ellos.

Hasta que el dia llego, realmente no tenia una gran emocién sobre lo que
pasaria en aquel viaje. El seqguia su papel de rompecorazones, era atento
no solo conmigo sino con todas las chicas, asi que todo estaba bien, nos
habiamos vuelto mas cercanos como amigos y eso estaba bien, todo
seguia estando bien.

-Es hora de que subamos al autobus, por favor dejen que primero lo
hagan las damas. Mujeres acomddense con su pareja que han elegido.

Mi colega por cinco afios y con quien habia viajado y hecho memorias
inolvidables aquella vez siguid siendo mi pareja de viaje. Nos subimos en
el autobus eligiendo un asiento que estaba en el medio.

Estando ya arriba de aquel autobus, miré hacia mis padres y los saludé
desde mi asiento. Habian ido a despedirme junto con otros padres que



también se encontraba ahi.

De repente vi como él se acercaba a mis padres, y empezaba a hablar con
ellos. Me salud6 también desde fuera como si fuera parte de mi familia y
también hubiera ido a despedirme. Los hombres comenzaron a subir asi
gue supuse que aquella charla entre él y mis padres se acabaria pronto,
pero duré mas de lo que esperaba y lo peor era que ni tan siquiera podia
escuchar lo que estaban diciendo.

Al fin subid, solo. Como el nuevo en el grupo le tocé quedarse solo, pues
el nUmero de hombres era impar, asi que al momento de formar las
parejas cada uno eligié a su viejo amigo y no al nuevo. No mal entiendan
las cosas, eso no queria decir que fuera impopular entre los chicos, a
pesar de ser el mas atractivo de ellos su simpatia como ser humano no
dejaba escapar a nadie.

Habia solo lugar hasta atras, pero no me habia dado cuenta de que el
asiento justo delante de mi estaba vacio hasta que él se senté ahi.

(Fue una leccion de vida que me ensefid, uno nunca nota la comodidad del
vacio, hasta que alguien llega a ocuparlo)

-Nos conocemos desde hace ya un tiempo —me dijo apenas llegando a su
asiento.

- {Quiénes? -pregunté mientras trataba de acomodar todos los sucesos
gue estaban aconteciendo al mismo tiempo en mi cabeza.

-Nosotros. Acabo de confirmarlo con tus padres.
- iAh! ¢Es eso de lo que estaban hablando?

-Si. Hace unos dias estaba limpiando mi casa con mi madre y
encontramos el album de fotos y en una de ellas en las que estoy en el
parque en el fondo aparece una nifia con sus padres, reconoci de
inmediato a tu papa hoy que lo vi. Fui a asegurarme y le pregunté a mi
mama —-sefald a una persona fuera del autobus quien sin duda alguna era
su mama.

-Y luego fuiste con mis padres.

-Si, resulté que si eran ustedes. No has cambiado mucho en realidad,
tienes la misma cara que hace unos afos.

- ¢Sabes hace cuanto que no voy a jugar al parque?, creo que de eso ya
son como ocho afos ¢y dices que puedes reconocerme?



-Por supuesto, eres tu. Jajajajaja, tengo una foto tuya de cuando eras
pequefia -me guifio un ojo y se sentd correctamente mirando hacia el
frente.

¢Qué era todo aquello? éNos conociamos desde antes? éEra cosa del
destino que nos volviéramos a juntar?

Una vez dadas las indicaciones del profesor el autobuis se puso en marcha,
miré por la ventana y dije adids a mis padres de nuevo. Era ya de tarde y
planedbamos viajar toda la noche que ya casi nos alcanzaba y lo hizo mas
pronto de lo que pensaba.

-Esta pelicula estd muy aburrida, mejor voy a intentar dormir -mi colega
intentaba acomodarse en su asiento intentando no invadir el mio, pero no
lo logré.

- iOye! me vas a aplastar contra la ventana -me quejé.

-Lo siento, pero no puedo acomodarme aqui, ¢por qué no mejor
cambiamos de lugar? Creo que podré recargarme en la ventana y dormir
mejor.

-Esta bien, muévete -accedi.

La noche era cada vez mas oscura y dentro del autobus cada vez mas
personas se quedaban dormidas por lo aburrido de la pelicula, sin
embargo, yo no podia dormir y la pelicula no me parecia del todo aburrida
asi que decidi seguir viéndola.

Podia jurar que en aquella oscuridad lo Unico que brillaba eran las
pantallas donde se proyectaba la pelicula, pero de repente otras luces
surgieron y no pude evitar voltear a verlas debido a que estaban posadas
justo en mi rostro. Eran los ojos del chico nuevo. El estaba en el asiento
justo enfrente del de mi acompafiante, asi que quedaba en un angulo
esquinado viendo hacia mi. Nunca habia apreciado sus ojos hasta aquel
momento que aparecieron viendo hacia mi y como lo dije, eran dos
estrellas brillantes que no podian ser ignoradas, pero lo primero que me
hicieron sentir fue miedo, una belleza de aquella magnitud te hacia temer
por el bienestar de tu alma.

- ¢Qué pasa? {Tengo algo raro en la cara? —pregunté un poco asustada,
tratando de averiguar por qué seguia mirandome.

-No, no pasa nada —-dijo de lo mas tranquilo.

-Entonces épor qué no dejas de mirarme?



-La pelicula es muy aburrida y no tengo suefio.
-Y épor eso me estas mirando?

-Si, no puedo disfrutar del paisaje porque no se ve nada debido a que ya
es de noche.

-Bueno...

Creyendo que pronto regresaria o desviaria su vista hacia otro lugar
continue viendo la pelicula, pero definitivamente ya no podia ponerle
atencion. Volteaba de vez en cuando a donde él estaba para asegurarme
de que ya no me siguiera mirando, pero me equivocaba, el seguia
observandome.

(Tontita, no me daba cuenta de que detras de mi habia un mundo entero
lleno de personas que él podia estar mirando también, aquellos ojos de
verdad eran poderosos y podian ver mas alla de lo que creias)

- ¢Por qué sigues mirandome? -volvi a preguntar.
-Ya te dije que no tengo nada que hacer.

- ¢Y por qué me miras tanto?

- Parpadeas mucho —-me dijo y por fin se volteo.

La noche transcurrié sin mayores problemas, cerré los 0jos por un
momento sin que el suefio acudiera a mi. Traia mis audifonos puestos y
las canciones se reproducian al azar, pero algunas mas que otras,
comenzaban a cobrar significado, sobre todo aquellas con la palabra amor
dentro de sus rimas. Amor, {era ese sentimiento realmente ahora parte
de mi vida mas alld de solo una esperanza que te brinda las artes como la
musica?

Comencé a repetir aquellas canciones, una y otra vez, porque cada vez
nuevos pensamientos que parecian resolver un enigma, un enigma que se
me habia asignado hace mucho tiempo pero que no me habia dado cuenta
gue estaba ahi, en pendiente. Amor... {esa era la respuesta? ilLa
respuesta a qué? En primer lugar, no sabia que estaba buscando una
respuesta. Pensaba, mientras la musica seguia sonando...

No me levanté hasta que llegamos a nuestro destino, cuando abri los ojos
y la cortina del autobus un sol inmenso me lastimé las pupilas que, asi
como abri la cortina la tuve que volver a cerrar. No era consiente de a qué
hora me habia dormido la noche anterior, tal vez por eso me habia



levantado tan tarde y solo con el ajetreo de las personas bajando del
autobus.

-Vamos floja, ya levantate...y pensé que serias tu la que me tendria que
despertar —-me dijo mi colega sentada a mi lado.

-Ya voy —dije tallando mis ojos.

-Arréglate el cabello, parece que una vaca te lamidé solo de un lado la
cabeza.

-Esta bien —empecé a pasarme las manos por la cabeza y a buscar una
liga para amarrarme el cabello en mi bolsa de mano que llevaba, pero la
bolsa habia desaparecido.

Comenceé a buscarla por las partes del asiento, en el suelo, abajo del
asiento.

-Tu bolsa esta aqui en frente -y senald el asiendo delante de nosotras.
- ¢Qué? —pregunté

- ¢Qué hace aqui querras decir? Parece que alguien la tomd de almohada
y olvidd regresartela.

Me levanté y miré hacia el asiento frente a mi, no habia nadie solo estaba
mi bolsa un poco maltratada, la tomé, encontré una liga me amarré el
cabello y bajé del autobus, cuando iba por el pasillo de este me di cuenta
de que éramos de las ultimas personas que quedaban dentro.

Afuera los demas miembros ya bajaban su maleta y los porta trajes donde
cada uno traia su vestuario.

-No se les olvide nada por favor, el camion se ira y regresara hasta
manana por nosotros, bajen todo -el profesor estaba dando instrucciones.

Ya mas despierta y con la sentencia de que si dejabamos algo en el
autobus de seguro estabamos fuera del viaje, fui a recoger mi maleta y mi
porta trajes. Pero cuando llegué no vi ninguno de los dos, ya casi no habia
muchas maletas ni porta trajes. Todos caminaban en direccion a la
recepcion del hotel donde nos ibamos a hospedar, pero no veia mis cosas
por ninguna parte.

-Alla van tus cosas —una compafera sefald la entrada del hotel.

En la distancia pude ver la espalda de un muchacho que cargaba con dos
maletas y con dos porta trajes uno de ellos color rosa con un cierre blanco



gue obviamente no era suyo.

Corri detras de él mas bien por instinto, y pude alcanzarlo debido a que se
detenia seguido a descansar ya que estaba cargando doble peso que los
demas.

- ¢Qué haces con mis cosas? -pregunté.

-Te estoy ayudando a llevarlas, tienes uno de los porta trajes mas
pesados éPor qué el mio no pesa tanto?

-Porque lo hombres no usan tanta indumentaria y accesorios como
nosotras, ya puedes darmelo —agarré mi porta trajes y lo jalé, pero se
resistia.

-No, yo lo llevaré, no hay problema -dijo en un suspiro.

-Ya estas cansado vamos, damelo, no tienes que ayudarme, ademas mi
maleta también...

-Soy un caballero, quiero portarme bien contigo.

-No tienes por qué cargar las cosas de alguien mas, ya dame mis cosas -
dije sin tomarle importancia a sus palabras, pero sobre todo a su mirada
tierna.

-Toma, en todo caso llévate tu mi porta trajes que pesa menos y yo
llevaré las maletas y tu porta trajes -y comenzd a caminar otra vez
dejandome solo su porta trajes en mi mano.

Y lo Unico que podia pensar en aquel momento no era si él llevaba o no
mis cosas, sino que ésu mano habia tocado la mia? O mas bien énuestras
manos se habian tocado por primera vez? Nuestras manos... todo
comenzaba a sonar mejor en plural.

-Las mujeres se quedaran en el segundo piso y los hombres en el primer
piso, por lo que varones, tienen prohibido subir al segundo piso,
entendido. Debe de haber un jefe por cada cuarto, el jefe se hara
responsable de las llaves y del cuarto. Yo elegiré el jefe de cada cuarto
éde acuerdo? -el profesor estaba dando las indicaciones ya en la recepcion
del hotel un espacio demasiado pequefno para tantas personas y tanto
equipaje.

-Es una lastima que ya no pueda ayudarte con tus maletas de ahora en



adelante.

-No te preocupes, te dije que podria cargarlas yo desde hace rato, pero no
me lo permitiste.

-Bien, es mejor asi supongo.
-El itinerario de hoy -el profesor continlio hablando —, solo es conocer a
los miembros del club de este estado. El edificio de cultura donde ensayan

no estd muy lejos asi que iremos caminando.

- ¢Cuantas cuadras seran solo cuatro? —pregunté alguien en el fondo con
tono sarcastico y todos comenzamos a reir.

- ¢Qué tiene de gracioso? -me preguntd el nuevo, acercandose mucho a
mi.

-Tenemos nuestra anécdota sobre el tamano de las cuadras en otras
ciudades -traté de concentrarme.

- Parece que me he perdido de un buen chiste...-dijo con una sonrisa
relajada.

-Bien, bien...esta como a diez minutos caminando, dejemos eso de las
cuadras en paz -el profesor volvidé a tomar el control.

Todos comenzaron a moverse.

-Toma tus cosas -me dijo resignado.

-Gracias -nuestras manos volvieron a tocarse.

-Pensé que ya no lo dirias -dijo.

-Bueno, después de todo cargaste un buen tramo.

-Nos vemos al rato -se despidid.

Aquel dia transcurrié sin mas contratiempos y el horario no era tan
estricto como lo imaginaba, temiamos solo tres presentaciones en la
primera semana y el fin de semana un viaje fuera de la ciudad y el
domingo seria dia libre. Prometian llevarnos a un lugar encantador bien

conocido en aquel estado.

- ¢Ya estas lista? —apenas puse un pie en la recepcion del hotel me lo topé
tan de repente que casi chocamos el uno contra el otro.



-Si claro -le aseguré aun sobresaltada, o mas bien un poco resentida de
que aquel choco entre los dos no hubiera sucedido.

-Vamonos entonces.

Agarrd mi porta traje y se lo echo al hombro donde llevaba también el
suyo.

- Espera -dije tratando de alcanzarlo.
- ¢Qué pasa? éSe te olvida algo?
-No, es solo que ya te dije que yo puedo llevar mis cosas.

-Y ya te dije que a mi me gusta ser amable contigo —acercd su cara un
poco mas de lo habitual a la mia —. Tus ojos se ven hinchados, parece que
no has dormido bien -se quedo6 en aquella posicion por un momento, tal
vez por su mente también pasaba aquella oportunidad perdida de un
choque entre nosotros que hubiera permitido que aquel acercamiento
ocurriera mucho antes.

-Estoy bien, solo es el cansancio del viaje —-le dije desviando mi mirada.

Ahora estaba segura de que si el destino no quiso que aquel choque
ocurriera era porque todavia no estaba preparada para sentir su cercania,
pero inmediatamente senti el deseo de querer estarlo, de querer estar
lista para estar a su lado sin que sus ojos verdes me intimidaran con su
belleza.

-Bueno...vamos o nos dejaran -no tuve mas remedio que seguirlo sin decir
ni una palabra mas.

Continuaron los dias, cada vez que teniamos presentacién él se encargaba
de cargar mis cosas y de procurarme lo mas que pudiera. No entendia
bien lo que estaba pasando, simplemente équeria ser amable conmigo?
¢Por qué un rompecorazones como él podia ser a la vez un chico amable y
gentil?

Los dias que no teniamos presentaciones nos dedicabamos a recorrer la
ciudad. Era una experiencia Unica para jévenes como nosotros, podias
sentir que de verdad tenias una vida que apenas comenzaba, y al estar él
siempre a una distancia considerablemente cerca de mi no pude menos
gue regresarlo a mirar cada vez que podia. Con su camara trataba de
capturar cada detalle de las cosas, los monumentos, los fabulosos jardines
e incluso notaba cosas que nadie mas podia haber notado. Muchas veces
en medio de una caminata para llegar a la atraccidn principal, se detenia a
tomar fotos de las cosas que a mi vista parecian sin chiste y sin ningln
sentido, pero cuando llegaba a mi y me ensafiaba lo que habia logrado



capturar era maravilloso verlo desde la perspectiva de él y escuchar una
explicaciéon que no tenia nada que ver con la realidad, sino que tenia
sentido en aquel mundo de su imaginacion al cual me estaba abriendo las
puertas. Siempre que volteaba mi vista hacia a él era como ver a uno de
esos personajes en medio de un campo rodeado de naturaleza y con un
filtro que lo hacia parecer sobrenatural, y no te quedaba ninguna duda de
gue él era un espiritu libre, no perteneciente a este mundo, era el hombre
gue podia admirar los pequefios pero importantisimos detalles de un
paisaje conmovedor.

(En aquel punto, dejo de ser el galan rompecorazones para convertirse en
el hombre que admiraba los pequenos pero importantisimos detalles de un
paisaje conmovedor, en aquel momento, mi perspectiva estaba
cambiando, y no me daba cuenta, otra leccion que aprendi de él fue esa,
las cosas mas importantes en tu vida siempre ocurren de esa forma, sin
que te des cuenta)

El fin de semana llegd. Teniamos que empacar una pequefia mochila ya
gue nos quedariamos dos noches fuera de la ciudad y viajariamos a un
poblado mas pequeio.

Era un pueblo antiguo bello por si mismo.

-Este es el Unico hotel que hay en este lugar, asi que les tocara de cuatro
personas por habitacién, de lo contrario no podremos entrar todos,
ademas de que solo es de un piso —el profesor dio las indicaciones
correspondientes.

Los cuartos eran muy pequefios y apenas habia espacio entre las dos
camas.

-Chicas, hay que tener cuidado de mantener la puerta cerrada éde
acuerdo? Porque no cierra muy bien, hay que empujarla con fuerza
—comenzaron a comentar en la habitacion.

-Y justo enfrente de la nuestra esta una habitacién de chicos -dijo alguien
mas sefialando a través del patio.

Una cara familiar estaba afuera de la habitacién de enfrente, sali del
cuarto para ver mejor y ahi estaba él saludando y sonriendo de
satisfaccién. Una vez realizada su misién de hacerme saber que estaba
justo enfrente de mi habitacion se metid a la suya.

Aquella noche apenas pude dormir, la cama era incomoda, y una de las
chicas con las que compartia la habitacion roncaba terriblemente. El ruido
de las habitaciones contiguas se escuchaba y no se dejo de escuchar



hasta bien entrada la madrugada.

En la presentacion del dia siguiente debido a mi desvelo hice largas
pausas en mis didlogos en mas de una ocasion.

-Otra mas de esas pausas interminables y no participas en la siguiente
presentacién —-me advirtié el furioso profesor.

-Disculpeme profesor, lo que pasoé es que no dormi bien anoche.

-Esta bien, solo porque no puedo encontrar reemplazo para tus
personajes, pero quiero que estés advertida de que no se deben cometer
errores, y es una advertencia para todos. Ahora arreglen sus cosas que ya
nos tenemos que ir, los quiero ver afuera en quince minutos y nada de
dejar un cochinero en los vestidores -una vez echa su advertencia sali6 a
toda prisa del camerino que todos compartiamos.

-Tranquila, ni tan siquiera se notd, la gente no tiene el guion en su mano
para saber a quién le toca hablar y a quien no -me dijo el chico nuevo
sentandose junto a mi en el piso frio poniendo una de sus calidas manos
en mi mejilla.

Por un momento solo estdbamos él y yo en aquella habitacion que todo el
club de teatro estaba usando como camerino. Senti como el calor de su
mano se expandid por todo mi cuerpo y aquellas frias palabras del
profesor se derritieron al instante.

Pude sentir cada segundo en el que su mano se deslizaba por mi rostro y
mis ojos no pudieron evitar dejar salir algo de sentimientos a través de
ellos que él pudo notar y quiza malinterpretar como incomodidad haciendo
gue se alejara de mi.

-Gracias -le dije no por sus palabras de consuelo sino mas bien para
disfrazar un “lo siento” por aquella mirada que lo hizo alejarse de mi.

- ¢Enserio no pudiste dormir? Se nota en tus ojos -me preguntd volviendo
su mirada hacia mi.

-No, en verdad no pude.

-Ojala... -dijo, pero se quedd pensando mucho tiempo-...0jald hoy puedas
dormir bien -y me dio una palmada en el hombro.

-Eso espero, pero creo que esta noche tampoco podré hacerlo.

Y tenia razon, aunque las habitaciones de al lado ya no molestaron mas



aquella noche, ahora fue en mi misma habitacion donde el ruido no seso.

-Me lo pidié hoy, terminando la presentacién -una de las chicas de la
cama de al lado comenzé a hablar-. Quiere que seamos novios.

Me tape bien con la cobija fingiendo que estaba ya dormida.

-iNo puede ser! —su companfera contestaba tratando de ahogar un grito.
Al parecer hablaban de una de esas declaraciones de amor que se hacen
cuando tienes esa edad, después de todo el chico nuevo no era el Unico
hombre y yo no era la Unica mujer que disfrutabamos de aquella aventura
muy lejos de casa.

-Le dije que lo tenia que pensarlo.

- ¢Qué le diras?

-Que si... supongo.

- ¢Como que supones? Acaso no es eso lo que querias.

-Si, pero ahora no estoy segura.

-No me digas eso éPor qué?

-Hay alguien mas atractivo en el grupo ahora.

-Pero ese parece que anda tras la compaiera de la cama de aqui al lado
-tratd de bajar el volumen de su voz lo mas que pudo, pero aun asi pude
lograr escuchar lo que estaban diciendo sobre mi.

- (Enserio?

-Por favor, éno lo has notado?

-Bueno, un poco, pero éél no tenia una relacion con la protagonista?
-Creo que se conocen desde hace mucho tiempo, pero hasta donde yo sé

solo son buenos amigos, ella fue quien lo invitd a unirse al club de teatro...

Toda la noche pasaron discutiendo el tema, hubo un punto el que mi
colega, con quien compartia la cama se levantd y les pidid que se callaran,
pero solo disminuyeron su volumen. Hablaban de aquello como si fuera
algo de suma importancia algo por lo que valia la pena desvelarse y
llevarse el suefo de terceras personas, aunque no estuvieran involucradas



en sus conversaciones sobre una proposicion de amor.

-Bien muchachos y muchachas del teatro, hoy pueden divertirse —era
domingo, el profesor nos reunié como era costumbre en la recepcién del
hotel -. Disfruten su dia de descanso porque la semana siguiente tenemos
cuatro presentaciones mas y terminando la ultima regresaremos a casa.
-Profesor éa dénde iremos? -alguien pregunto.

-Es un lago, parece ser que este lugar es famoso por eso, asi que vamos.

-No dormiste otra vez éverdad? -era él que ya desde temprano iba a
colocarse junto a mi.

Di la vuelta para dirigirme hacia su voz que me hablaba, con mis ojos
entrecerrados por el desvelo no pude ver con exactitud la distancia a la
gue estaba de mi que tropecé con uno de sus hombros y no hizo nada
para separarnos, pasoé uno de sus brazos sobre mi y senti su calor como
una cobija calida que me cubrié mi alma.

Cerré los ojos

Me tomo de la barbilla y levanto mi rostro hacia el suyo.

Sus ojos aquel dia parecian de un color gris. Como si fueran inmensas
nubes rellenas de agua a punto de dejar caer una tormenta
impresionante.

- ¢Disculpa? -solo acerté a decir. Por fin me soltd la cara y pudimos estar
a una distancia decente.

-Tus ojos se hinchan cada dia mas.

-Es verdad, no he podido dormir bien.

-Y este lugar de verdad que es silencioso en las noches, no hay trafico ni
coches, solo puedes escuchar el aire golpear las ventanas de vez en
cuando.

-Supongo...

-Vamos, tal vez puedas dormir un poco regresando.

-Eso espero -dije resignada.



Pero mis ojos comenzaban a cerrarse por si solos cuando ibamos camino
al lugar. Aquel lugar era mas bonito de lo que esperaba, no solo por el
lago, sino que tenia un jardin bastante amplio con sombra donde uno bien
podria tomar una siesta.

Fue lo que hice apenas pusimos un pie, todos comenzaron a acomodar sus
cosas ponerse los trajes de bano y yo solo pude poner mi bolsa donde
traia mi traje de bafio en el césped a la sombra de un gran arbol, y
acostarme para comenzar a dormir. En realidad, no me di cuenta de nada
mas, solo queria dormir, dormir...

Desperté sobresaltada, no sabia en donde estaba, tenia la sensacién de
gue debia de haber despertado en mi cuarto, en mi casa, pero estaba en
el césped de enfrente de un lago y nadie mas estaba a mi alrededor
cuando comencé a escuchar una voz que me trajo de nuevo a la realidad.
Mi corazon aun seguia sobresaltado cuando mire hacia donde estaba él.
-Te llamo mas al rato, adids -colgo el celular y se acercé a donde yo
estaba -. Por fin te has despertado, estaba pensando en despertarte yo
mismo si en diez minutos no lo hacias.

- ¢Por qué?

-Llevas mas de dos horas ahi acostada, sin moverte. Comenzabas a
asustarme.

- ¢Enserio? Y... édonde estan todos? —cuando miré a mi alrededor nadie
mas que nosotros dos estabamos en aquel jardin.

-Estan tomando un bafo -dijo mientras sefialaba una parte lejana de la
orilla del lago.

Un montoncito de gente se veia un poco a la distancia.

-Es la zona donde hay menos piedras, pero ahi no hay césped donde
tomar una siesta —dijo.

- ¢En verdad llevo dos horas durmiendo?

-Mira mi reloj -me extendié su mano y me dejé ver su reloj. Eran casi tres
horas desde que habiamos salido del hotel.

-No me di cuenta, estaba tan cansada que solo queria dormir.



- Lo sé, se veia desde que salimos del hotel.

-Y tu...-de repente me di cuenta de lo que estaba pasando.
-Alguien tenia que cuidarte.

-Pero hay gente aqui éno?

-Si, pero ellos tienen que atender la tienda, no pueden hacer dos cosas a
la vez.

Una pequeia tiendita estaba detras del jardin frente al lago.
- ¢Y no te vas a meter al lago?

-No tengo ganas la verdad. El clima de aqui es frio como para tener ganas
de meterse al agua.

- ¢Has estado aqui las dos horas?

-Por supuesto, ya te dije que alguien debia cuidar de ti.

-No creo que nada me pasara.

-Cuando las personas duermen se vuelven lo mas vulnerable del mundo,
gue incluso si pudieras defenderte por ti misma mientras estas dormida no
puedes hacer nada.

-Bueno, gracias.

-Jajajaja, porque siempre dices las gracias hasta el final, éno debe ser lo
primero que digas cuando alguien te hace un favor?

-Bueno, ahora me sentia tan cansada que no podia ni tan siquiera
recordar en donde estaba, espera despertar en mi cama, en mi cuarto en
mi casa no en un césped de un jardin frente a un lago.

-Vaya que si estabas cansada.

-Incluso no he sofado nada, siempre tengo suefios extrafios, bueno la
mayoria de las veces.

- ¢Suenos extranos?

-Si, a veces sueno que soy un animal otras que estoy actuando en una
pelicula y que alguien quiere dispararme o que estoy paseando en lugares
maravillosos, pero nunca los he visitado, en realidad no sé si esos lugares
gue veo en mis suefos existen en la vida real. A veces siento que mis



suefos son tan reales que muchas veces me decepciond de verdad al
darme cuenta de que no son realidad.

- Qué interesante cualidad.
-Supongo que hoy de verdad estaba tan cansada que no soné nada.

-Yo también estoy empezando a cansarme, pensé que esto del teatro
seria mas facil y menos divertido.

Estuvimos sentados en aquel jardin, contemplado desde la distancia a
todas las demas personas. Cuando nos ibamos la sefora que estaba a
cargo de la pequeifia tienda junto al lago se acercé a mi

-Oye chica, deberias cuidar mas a tu novio, es muy atractivo —-sonrié y me
guifod un ojo.

-No es mi novio sefiora —dije.

- ¢COmo? No se despegd de ti desde que llegaron y vi que se acercd lo
suficiente a ti mientras dormias para darte un beso.

-Creo que vio mal sefiora...
-No, no, aun no uso lentes, mis 0jos pueden ver perfectamente bien.

-Vamonos -él aparecié desde adentro de la tienda-. Ten te compre algo -
puso algo en mis manos y me tomé del codo como una tasita de té para
llevarme hasta donde el resto esperaba esperando.

¢Era cierto? éMe habia besado mientras dormia? Pensé en aquella
bellisima posibilidad. Me di cuenta que de verdad lo deseaba con todo mi
corazon, hubiera deseado estar consiente, hubiera querido que pasara,
que mis labios de verdad hubieran aprendido por primera vez lo que es el
ejercicio y que los suyos hubieran sido mis maestros.

Pero, las dudas de un aprendiz novato me invadieron, épreguntarle a él
estaria bien? éDeberia preguntarle? Regresando a casa, esperaré a que
regresemos mejor y luego le preguntaré. Todos estamos muy ocupados
ahora.

(Es algo que jamas llegué a descubrir. Al principio porque temia
preguntarle y escuchar una respuesta negativa, después porque perdio su
significado y su importancia)



La semana siguiente, con las cuatro presentaciones que teniamos, fue
agotadora. No solo por la actuacién sino al parecer habia un problema en
la organizacién que hizo que nos dieran comida barata y en poca cantidad.
Aunque intentamos salir a buscar comida para pagarla por nuestra cuenta
las presentaciones acababan ya en la noche que los lugares cercanos al
hotel estaban cerrados y no nos atreviamos a ir mas alld en una
metrépolis desconocida. Aquellos dias, pudieron ser los mas agotadores
de mi vida fuera de casa, pero una persona, una sola persona comenzaba
a hacerme pensar que valia la pena estar ahi, soportando los malos ratos.
Me acompafaba en cada noche que me sentia cansanda y juntos
buscabamos soluciones a aquellos pequeifisimos problemas que tiene la
vida cuando eres joven, siempre recordandome que él queria y hasta
deseaba con mas fervor cada dia ser amable conmigo.

Cuando el viaje llegaba a su fin, camino de regreso mientras con mis
audifonos puestos escuchaba las mismas canciones de siempre, la palabra
amor era cada vez mas convincente...amor, lo podia entender con mayor
claridad cuando de repente su imagen aparecia en mi mente mientras me
hacia pensar muchas cosas a la vez. ¢Debia enfrentarlo? ¢Debia preguntar
gue era todo aquello que habia estado viviendo en las dos ultimas
semanas de mi existencia? Pero el comenzd a dar respuestas incluso una
vez que llegamos de aquel viaje. Siguid siendo igual una vez poniendo un
pie en lo que yo consideraba mi hogar.

- ¢Dénde estan tus papas?

-Ahi estd mi papa -senalé a mi padre quien esperaba fuera del carro.

-Bien. Vamos entonces —agarrd de nuevo mis cosas dejando la suyas
todavia en el autobus.

-Buenas tardes -saluddé a mi padre.

-Buenas tardes joven, iqué tal les fue? —mi padre nos recibid con su
habitual caracter.

-Bien senor, fue muy divertido conocer otros lugares.
-Me alegro de que la hayan pasado bien.

-Bueno, es mejor que me ya me retire, mis padres me estan esperando de
aquel lado.

- iAh! iClaro! Ustedes son los de la foto éno es asi?

-Si sefior, parece que también llevaba a su hija al parque principal una



vez que lo inauguraron.

-Asi es, recuerdo la cara de tu padre, tienes una hermana mayor éno es
asi? Me acuerdo de que tus padres llegaban con dos nifios al parque.

-Si, tengo una hermana mayor sefior, me alegro de que pueda
recordarnos.

-Claro, claro, bueno es mejor que vayas con tus padres entonces.
-Si, ya me voy. Hasta luego. Fue un placer saludarlo de nuevo sefior.
-Nos vemos.

Una vez que se hubo alegado y yo y mi padre nos subimos al coche pude
hablar de aquel tema.

-Entonces ées cierto? ¢Es cierto que nos conocemos desde que éramos
ninos?

-Es simpatico el muchacho -fue lo Unico que mi padre dijo.

Para aquel entonces la escuela ya se habia acabado y faltaba solo unos
dias para afio nuevo. Aquella época era la mas alegre en la ciudad. Las
fiestas de afo nuevo, tipicas de la comunidad eran no solo una tradicién
desde que la ciudad habia sido fundada sino eran la excusa perfecta para
todos los jovenes que querian salir de casa y poder encontrarse con la
persona que pretendiera su amor.

Ese fue mi caso o al menos queria creerlo.

-Entonces... épuedo ir? —pregunté por ultima vez a mis padres aquella
tarde, él me habia invitado a salir a un evento.

- ¢Por qué estas preguntando? Todavia faltan dos horas, acaso étienes
gue llegar dos horas antes? -pregunté mi padre.

-Bueno...

-Déjala ir - dijo al fin mi madre -. Esta bien salir de vez en cuando, la
casa es muy aburrida.

-No es eso... -dije un poco apenada.

-Entonces saldras con él porque de seguro necesitas clases de actuacion
después de estar por cinco afnos en el club -mi madre comenzé a hablar



en un tono sarcastico.

- iMama!, solo es mi amigo.

-Por ahora... Anda ya ve a arreglarte, que no saldras en esas fachas.
Entré en mi cuarto con la mano temblando. La hora se acercaba, era mi
primera cita, la primera de toda mi vida y era tan afortunada de que fuera
con él, era en lo Unico que podia pensar...él.

¢Qué debia ponerme? Toda la ropa que tenia, ahora se me veia horrible.
Jamas me habia fijado con tanto detalle en mi aspecto fisico, al pararme
frente al espejo no sabia si lo que veia era algo bello o no. Mi aspecto
fisico comenzd a tomar demasiada importancia.

-No sé qué ponerme -llamé por teléfono a mi colega, ella me habia
advertido en multiples ocasiones que habia vivido un afio mas que yo por
lo tanto conocia mas de la vida, asi que no dude en aprovecharme de eso.
- ¢Qué pasa? ¢A donde iras?

-Saldré con él hoy.

- iNo puede ser! ¢Es su primera cita?

-No lo sé, en realidad no se menciond la palabra cita.

-Eso no es bueno, cuando no se menciona la palabra cita es que estaba
aburrido y no encontré a nadie mas.

- ¢No es una buena senal?

-No quiero asustarte, ni ponerte mas nerviosa, solo ve y no pienses
mucho las cosas, es la forma mas sencilla de que todo salga bien.

-Tal vez...puede que hoy... me lo pregunte —-me empecé a plantear la idea
de que entre nosotros podria haber una relacién formal.

Me agradaba en exceso la idea que me aferre a ella por el hecho de
hacerme sentir todo aquello que es indescriptible con palabras y que solo
mirdndome a los ojos podria alguien darse cuenta de lo mucho que él
valia para mi.

-Bueno, veremos qué pasa —dijo suspirando mi colega, resignada mas
bien al darse cuenta lo que estaba pasando conmigo -. Solo, no te



emociones demasiado.
- ¢Por qué?

-Bueno... mejor si, emociénate todo lo que quieras. Esas cosas no pasan
todos los dias.

-No te entiendo.
-Algun dia te lo explicaré, cuando seas mayor.

-Solo eres un aino mas grande que yo, no quieras dartelas de abuelita
sabelotodo.

-Jajajaja...

- ...bueno... entonces éme ayudas a elegir?

-Mandame fotos de las opciones, te ayudaré.

-Gracias.

-Y tranquila, parece que te vas a hacer pipi de la emocidn.

-También lo creo.

La musica sonaba alto y fuerte en mi corazén, cada escena vivida contenia

una melodia en la cual los instrumentos daban su maximo. Una melodia
con un inicio calmado y una parte central explosiva sonaba dentro de mi.

-Ya me voy —en la sala de mi casa mi padre estaba sentado. Me detuve
antes de cruzar la linea entre el interior y el exterior de la casa.

-Bien, {a dénde dices que vas? —preguntd una vez mas.
-Al parque, ahi sera el evento.

-Si, eso ya lo sé, el evento que empieza dentro de dos horas —dijo mi
padre entre dientes.

-Papa, ya sabes que...

-Si ya sé, no quiero oirlo de nuevo. Ve y regresa a la hora que acordamos.



-Lo haré, no te preocupes y mi mama édonde esta?

-No te preocupes por ella, yo la mantengo al tanto.

-Esta bien papa, ya me voy entonces, nos vemos al rato.

-Anda.

Sali de la mi casa, caminé por la banqueta pasando enfrente de las dos
casas que estaba al lado de la mia y llegué a la esquina de la avenida
principal de la colonia donde vi una figura esperandome recargada en una

pared.

Sus ojos aquel dia eran verdes, un verde oscuro que casi podria parecerse
al negro, pero no lo era.

- ¢Lista? -me pregunté.

-Si —fue lo Unico que pude contestar en medio de una taquicardia.
-Perfecto, vdmonos que nos espera un largo atardecer.

-Vamos.

Comenzamos a caminar, estaba a punto de anochecer y nuestro destino
estaba a diez minutos de nosotros.

- {Qué le hiciste a tu cabello? -volvid a preguntarme.

-Nada —agarré mi cabello para ver si algo extrafio estaba posado en el.
-Se te ve diferente, extrano, pero no ridiculo.

¢Qué queria decir? Habia mencionado la palabra ridiculo, eso era lo que le
parecia. Una gota de sudor resbalo por mi frente y pude sentir como miles
brotaban de mi espalda y empezaban a humedecer mi ropa.

-Espero que el evento sea bueno -continud diciendo.

-Yo igual.

-Parece que tendré que pasar las vacaciones de navidad en otro lugar -
dijo de pronto cambiando de tema.

- ¢Enserio? —eso queria decir que se iria pronto.

-Si, la familia de mi padre vive en un pueblo que esta a unas dos horas de



aqui y parece que pretenden reunirse este afio.

-No esta lejos de aqui.

-No, en realidad es un viaje corto. Debemos probar los helados de aqui -
me tomo del codo y me detuvo enfrente de una tienda de helados - ¢Qué
prisas llevas mujer?

Bien me hubiera gustado decir que estaba muy nerviosa, pero mi mente
se distrajo al sentir su mano resbalando por mi brazo y casi llegando a mi
mano se detuve en mi mufeca.

Entramos en aquel pequefio lugar.

-Puedes encontrar sabores extrafios a veces —me explico.

-Ya veo -dije leyendo los pequefos letreritos.

-Vives muy cerca y énunca habias venido aqui?

-La verdad no -respondi.

-Pidamos algo.

Revisé los sabores, algunos eran tipicos como el de chocolate, pero otros
tenian nombres aparatosos bajo los cuales en letras aln mas pequefias
decia lo que contenia en realidad.

Una vez que salimos de ahi seqguimos caminando.

-Bueno, entonces éa donde iremos a cenar?

-No sé -contesté.

- ¢Por qué me invitaste a salir si no sabias a donde llevarme?

- ¢Yo?

-Jajajaja, estoy bromeando, vamos caminemos y vemos que
encontramos.

No sabia si preocuparme o no. ¢Estaba yendo bien o no? éDebia decir algo
0 no?

-Te parece que entremos ahi —sefiald una cafeteria justo al lado del
parque donde iba a ser el evento.



Ya habiamos llegado, venia totalmente inmersa en mis pensamientos que
no me di cuenta como habian pasado los minutos.

-Si, esta bien -dije.
Nos sentamos en la mesa de la ventana.

-Sabes, ahora que lo pienso, no se mucho de ti, a pesar de que nos
conocemos desde ninos.

-En realidad no me acuerdo de ti, para mi la primera vez que te vi fue en
el ensayo de teatro -por supuesto que lo habria recordado si lo hubiera
visto antes de aquella primera vez.

-Bueno, entonces es mas bien que yo te conozco desde antes.
-Si, es mejor que lo digas asi.

-Tienes razén, pero dime algo sobre ti —en ese momento su celular sono,
le echd un vistazo y lo apagd -. Es mejor que no me molesten por un rato
éno crees?

-Tienes razén -dije pensando todavia en las frases que él estaba
utilizando.

Alguien se acercaba a la mesa, primero pensé que era alguien que atendia
en la cafeteria, pero luego vi que era una persona desconocida y con ropa
civil, se acercé a saludarlo a él y ocasionalmente dirigia su mirada hacia
mi.

-Bueno, continla contandome sobre ti -me dijo después de la
interrupcién.

No sé si aquello era una buena senal o no, pero decidi solo dejarme llevar
por la tranquilidad que sus ojos mostraban en aquel momento, que ahora
eran de un color azul cielo nublado.

Comencé hablando de mi, pero siempre que podia o que él hacia una
pregunta la regresaba hacia él para que también la respondiera con sus
propias anécdotas.

Fue entonces que comencé a sofiar sin estar en un suefio, y empecé a ver
lo que llamé nuestra historia como producto del destino y no de la
coincidencia. Cada momento que habia pasado con él tenia que haber sido
destinado a ocurrir y a atraernos entre nosotros para acabar juntos.

Mas de una persona se acercé a saludarlo, era quizas la sefal de que seria
su proxima pareja y que definidamente todas aquellas personas tenian



gue saberlo.

Una musica comenzd a sonar en el fondo y la escena no pudo ser mas
perfecta. Era el momento de mi vida, {debia yo confesar mis
sentimientos? Asi lo sentia, todos y cada uno de ellos estaban a la puerta
de mi corazén esperando a ser expuestos y recibidos como se lo
merecian.

Un teléfono comenzo a sonar, tardé un poco en reaccionar que él ya habia
apagado el suyo y por lo tanto era el mio el que estaba sonando.

-Disculpa -dije -, tengo que contestar —fui al bafo.

- Hola, hija... éddnde estas? -era mi papa.

-En el parque.

- ¢Por qué no se oye musica?

-Estoy enfrente del parque en una cafeteria, para ser exacta en el bafo.
-Esperaba que llegaras a casa hace ya mas de una hora.

- ¢Enserio? -habia perdido totalmente la nocién del tiempo.

-Si, solo llamaba para saber por qué todavia no habias llegado, pero me lo
puedo imaginar...-mi papa guardo silencio-. Espero no tardes mucho
llegar, ya esta oscureciendo.

-Trataré de no tardarme mas tiempo.

Pero no queria irme, queria que esa noche fue eterna, porque aun no
hablamos de los sentimientos, ni yo ni él. Pero si todo aquello era obra del
destino, tarde o temprano iba a suceder.

-No nos hemos dado cuenta del tiempo -dijo cuando regrese con él -. Es
mejor que nos vayamos, incluso el evento ya ha acabado -dijo sefialando
hacia el parque.

¢A qué hora habia empezado?

-Es cierto, parece que llevamos mas tiempo del que pensabamos aqui
aplastados.

-Fue bueno saber mas de ti...-me miré directo a los ojos -. Tienes muy
bonito ojos.



-Gracias... tu también.

Sonrié con modestia, sabia perfectamente que sus ojos camalednicos no
eran competencia para los mios que eran demasiado simples.

Salimos y seguimos caminando por la calle que nos llevaba de regreso a
casa.

(Y a nuestra primera y ultima vez en la que podriamos estar y sentirnos
de aquella forma, por lo menos yo... EComo es que las primeras veces en
la vida se vuelven las ultimas?)

-En verdad fue divertido el dia de hoy, aunque ni tan siquiera hubiéramos
estado totalmente presentes en el evento -dijo sonriendo.

-Es verdad —asenti admirando su sonrisa.

-Pero al menos pudimos oir la musica.

-Cierto.

-La préxima semana nos toca a nosotros éno es cierto?

- ¢Qué? -pregunté algo desconcertada.

-Tenemos una presentacion la proxima semana en el parque.

-Si, es verdad -recordé que, aunque estdbamos ya casi en fiestas de ano
nuevo aun habia trabajo que hacer o era mas bien que desde que me
habia invitado a salir solo podia pensar en aquel perfecto momento que
estabas viviendo y todos aquellos que vendrian entando a su lado.

-Es verdad. Sabes, creo que seria bueno seguir por este camino.

- ¢Cuadl camino? -cualquier camino seria bueno a su lado, pensé.

-El de la actuacién. Me queda nada mas un afo para pensar en las
universidades y todo eso. Tal vez me convierta en actor.

- Por supuesto, ya sabes que soy tu fan.
- ¢De verdad crees que soy bueno?

-Por supuesto, tienes el talento.



-Gracias por decirlo, significa mucho que alguien con muchos afos de
experiencia como tu me lo diga.

-No es para tanto, era muy joven cuando comencé y aun sigo
aprendiendo.

- Gracias a la protagonista de nuestro club que me invito a unirme.
-Somos afortunados en tenerlos.

Seguimos caminando. No puedo describir lo que pasaba a nuestro
alrededor porque no era importante. Las estrellas, la luna, el cielo, el
viento, nada lo era si él estaba al lado de mi. éCédmo era aquella noche?
No lo sé, no es que no lo recuerde simplemente no lo sé, porque él estaba
justo a mi lado.

Me sonridé cuando llegamos a la puerta de mi casa, pensé que podria ser el
momento adecuado, pero lo pensé demasiado y cuando tenia una
resolucién él ya se habia marchado. Todos esos sentimientos
golpedndome el pecho era insano, él tenia que saberlo.

-Ya vete a dormir —dijo mi padre que estaba ya con su pijama puesta
esperando en la sala -. Y deja de sonreir tanto parece que te acaban de
inyectar Botox en la cara

-Esta bien papa, buenas noches -rei un poco y fue a mi habitacion.
Vi mi celular y tenia mensajes de él.

-Fue un dia genial, buenas noches. Debes descansar tus ojos recuerda
gue, asi como estan son muy bonitos.

-Lo hare, no te preocupes. Buenas noches.
Me acosté en mi cama, cerré los 0jos y aun seguia sonriendo.

Dos dias después lo volveria a ver, habia ensayo. La presentacién se
acercaba y teniamos que terminar los ultimos detalles. Tardé mas tiempo
del habitual en arreglarme, nada se me veia bien y nada me quedaba, asi
que el tiempo se acumulé y llegaba tarde al ensayo. Mientras iba en
camino recordaba aquel primer dia que lo conoci cuando llegaba tarde
también, tal vez era una sefal, todo era una sefal.

Cuando llegue al segundo salén de la izquierda algo estaba sucediendo
pues habia mas escandalo del habitual. Cuando entré la habitacion estaba
decorada con corazones, flores y detalles en rosa y rojo que resaltaban el



entusiasmo de alguien que sin duda alguna estaba muy enamorado. éSera
él...? Me atrevi a pensar.

-Llegas tarde —dijo el profesor sefialdandome y con tono fuerte.
-Lo siento.

-Saben que estd prohibido llegar tarde cuando hay presentacion, nos
iremos media hora mas tarde gracias a su compafera que llago tarde.

-Lo lamento —-me disculpe con todos mis companeros.

Todos regresaron a mirarme, nadie estaba de animo, ya eran vacaciones y
nadie queria desperdiciarlas. Todos, excepto una persona, estaban
mirandome.

El ensayo contindo sin que yo supiera quien era la persona responsable de
aquella decoracién, aunque en mi corazén queria sentir y esperar que
fuera él, y me resulté imposible no mirarlo cuando estdbamos juntos en
una escena o fuera de una escena, esperando una miradilla de
complicidad.

-Ya deja de mirarlo, es demasiado obvio -me advirtié mi colega-. Es
mejor que te concentres en lo que estamos haciendo, hazme caso.

Me senti un poco avergonzada, pero no volteaba porque quisiera, era algo
que hacia de manera inconsciente.

Al final de la clase, vino la sorpresa. Una declaracién de amor. Seria muy
raro si no hubiera sido asi por todo lo que estaba alrededor haciendo
adorno. Aquella chica que siempre habia tenido el protagdénico durante los
seis afnos que llevamos en el club de teatro también se quedo con el
protagonico de las historias que hacia unos dias habia empezado a
formular en mi cabeza.

La historia se habia convertido en la historia de él y ella y habia dejado de
ser para siempre la historia entre él y yo. La declaracién que hizo al chico
nuevo tomo a todos por sorpresa aquel dia. Mi cara pudo, gracias a Dios,

ser pasada por cualquier otra de las de mis compaferos del club de teatro
porgue nadie lo esperaba.

Ese dia comenzaron a salir como pareja, como novios, como dos personas
que se querian mutuamente... sin vivirlo solo en la imaginacion, una
imaginacion tan pequefia como la mia, que creia que las Unicas dos
personas en el mundo éramos él y yo y un corazon inocente que esperaba
gue todo ese afecto que crecia dentro de mi seria retribuido de forma
justa, por el Unico ser humano que habia despertado por primera vez esos



sentimientos.

- iWow!, no esperaba que la protagonista hiciera algo como lo que acaba
de hacer, quiero decir, ella es una persona de ego alto épor qué declararia
su amor en lugar de esperar a que él lo hiciera? —-comentaba mi colega
cuando regresabamos a casa juntas.

-No la escuchaste - le contesté -. “Una gran amiga me aconsejo que
dijera a los cuatro vientos lo que guardaba en mi corazén, asi que lo
haré... te quiero” y pronuncié su nombre -repeti las palabras exactas que
la protagonista habia dicho en su declaracién al chico nuevo.

-Es verdad, no crei que fuera valiente para arriesgarse de esa forma, pero
a la vez es algo inteligente, éno crees?

- ¢Por qué? —pregunté.

-Porgue quien se hubiera atrevido a darle una negativa después del
esfuerzo que habia hecho, ella misma adorndé y comproé todos esos
detalles para él, ademas no creo que él se hubiera atrevido a rechazarla
enfrente de todo el club de teatro.

-Supongo...

-Eso quiere decir que... -se quedd pensando un rato -... también ha estado
hablando con ella éno? —concluyd.

- ¢CoOmo?

-Pues apenas hace unos dias salié contigo y... bueno -se quedod callada un
poco avergonzada.

- ¢COmo mas se atreveria ella a hacer algo como eso? Supongo que él
también le ha estado dando esperanzas y sefiales a ella, tal vez mas de
las que me estaba dando a mi.

-Bueno... -suspiré mirandome un poco incomoda.

-No te preocupes, solo estoy sorprendida —-dije de manera tranquila.

-Oye, por cierto, équién habra sido su “gran amiga” que le dio tan buen
consejo?

Aquellos fueron los dias perdidos de mi existencia. No recuerdo que fue lo
gue paso conmigo. ¢Podia hablar de culpables? é¢Como? éAcaso lo eran
dos personas que se intentaban querer? ¢Acaso eran culpables solo de



expresar sus profundos sentimientos hacia la persona deseada y anorada?
Entonces voltee hacia otro lado y me encontré a mi misma imaginando
historias que nunca habian sucedido producto de sentimientos que quiza...
nunca sabria que significaron para él, y con un espiritu tan indeciso que se
habia dado cuenta muy tarde que sus sentimientos eran realmente fuertes
para poder ser confesados...No lo supe hasta aquella noche, que los vi
juntos:

- ¢De verdad me necesitaran? -dije sin animos.

-Claro épor qué no quieres ir a la presentacién? -me preguntaba mi
padre.

-Es que... no sé -si lo sabia, sabia lo que pasaba conmigo, pero era muy
dificil de explicar aquel sentimiento que experimentaba por primera vez.

-No es por ese chico éverdad?
-No épor qué tendria que cambiar algo debido a él? -si era por él y
aguellos que nacieron en mi y de pronto se habian vuelto inutiles, también

me estaban cambiando

-Entonces...-dijo mi padre al ver que no me movia del sillén y al darse
cuenta que estaba perdida en mis propios pensamientos.

-Bien, iré -dije resignada.

-Mmm... -mi padre fruncié el ceno.

- ¢Qué pasa? -dije con una sonrisa falsa, no queria dar explicaciones.
-Nada, nada, Vamonos antes de que te arrepientas.

Fui, he hice lo que habia estado haciendo por siete largos afos, actuar.
Me concentré como nunca, y aquellos cuarenta minutos de mi vida fueron
como si nada nunca hubiera pasado, pero apenas puse un fuera del
escenario, los vi, di la vuelta y los volvia a ver incluso si trataba de
evitarlo, de alguna u otra forma se atravesaban en mi camino. Ahora el
destino estaba empefado en mostrarme la realidad, lo que en realidad

estaba destinado a ser y no ser.

Terminé de guardar las cosas que utilicé en la presentacién lo mas rapido
que pude.

-Me tengo que ir —dije al profesor —. Mis papas me estan esperando.



-Bien sefiorita, éno olvida nada? -me contestd el profesor al darse cuenta
de mi rapidez.

-No, ya he empacado todo.

-Bueno, esperaba que nos reuniéramos al final, sabe ya no falta mucho
para navidad y afo nuevo y no nos veremos dentro de un buen tiempo
seria bueno que nos despidiéramos y desearnos unas felices fiestas.

- Lo siento profesor, tengo que irme ahora.
-Bueno, feliz afio nuevo también —-me abrazd.
-Gracias e igualmente profesor.

Habia dos caminos para poder salir de detras del escenario ambos
rodeados de arbustos debido a que el escenario del parque estaba al aire
libre. En uno de ellos estaba la nueva pareja y el otro estaba libre. Era
algo dificil de hacer, pero tenia que irme en ese momento y no habia otro
lugar por el cual pasar, ademas los arbustos separaban un pasillo del otro
por lo que podria pasar sin ver y sin ser vista y la noche era la Unica que
me ayudaba en aquel momento. Comencé a caminar, para salir de aquella
atmosfera decidida a no volver...

Pero...Ella lo abrazaba como si fuera su pertenencia mas valiosa, y lo era
en efecto, parecia que no lo soltaria incluso si un cataclismo apocaliptico
comenzara en aquel mismo instante. El parecia tan inocente e ingenio,
como un nino extraviado pero que se sentia protegido en los brazos de
aguella mujer, sus ojos buscaban los de ella y parecian azules como el
agua del mar. Y yo solo podia pensar en una sola cosa.

No te das cuenta de que la carrera ha iniciado hasta que eres el perdedor,
hasta que vez a alguien mas sosteniendo el trofeo. Hasta que vez a través
de los arbustos que ya no hay espacio para ti en la historia.

(Ha sido la unica vez que he deseado no ser yo. Es entonces cuando te
das cuenta de que las personas son unicas. ¢Ddonde demonios iba yo a
encontrar a alguien como él?)

Alguien me jalé del brazo, al parecer me habia quedado parada en medio
del pasillo contemplando a través de los arbustos, que, en realidad, no lo
cubrian todo.

-Vamonos -era mi colega, la persona con quien compartia la misma
pasion por el teatro.



- ¢A dbénde? -dije todavia distraia por la escena que acababa de ver.
-Tus padres te estan esperando éno?

- Es cierto.

- ¢Qué tienes? -me preguntd.

-Estoy bien.

- No tienes que fingir.

-Volveré a estarlo algun dia, de eso no hay la menor duda.

-Tienes razoén, solo date prisa por favor.

Fue la Ultima vez que lo vi. La Ultima imagen que tuve de él fue aquella.
Se quedd impregnada conmigo por algun tiempo.

(Casi dos anos)

Pero aquella noche fue real, aquella noche no era un recuerdo como lo fue
por mucho tiempo, aquella noche lo habia visto con mis propios ojos.

-Estoy cansada, voy a dormir —dije a mis padres una vez que llegamos a
casa.

- ¢Por qué saliste antes que los demas?
-No, no sali antes. Ya todos estaban saliendo.

-Yo vi que muchos estaban todavia terminando de desarmar la
escenografia, cuando saliste de detras del escenario.

-Papa, éa qué querias que me quedara?

-No sé, siempre he visto en ustedes a un equipo muy unido.

- Lo somos, pero ahora solo quiero dormir.

-Apenas son las ocho, hija tu no duermes a esa hora y ademas sin cenar.
-Papa, solo quiero irme a mi cuarto -lo deje en la sala con mi madre.

Me fui a mi cuarto, puse el seguro. En realidad, no tenia nada que hacer,
me acosté en mi cama cerré los ojos y comencé a llorar. Fue la Unica

manera en la que pude liberar mis sentimientos y aun asi lo tuve que
hacer en silencio para que mis padres no escucharan mi llanto. Era



ridiculo confesarles porque estaba llorando asi que era mejor que me
dejaran hacerlo a solas. Mi celular sond en mas de una ocasién, lo tomé
porque su sonido estaba empezando a molestarme.

Era él y no contesté, tenia mas de cien mensajes suyos y habia
comenzado a marcarme. Apagué aquel aparato. Ya no era él, eran ellos,
no podia sacarme de la mente el hecho de que siempre donde estuviera él
ella también estaba.

No queria volver a verlos juntos. Mas bien no podia, aquella primera
experiencia era suficiente. Si los volvia a ver juntos, sin duda no podria
echar atras mis lagrimas y no queria que todos se dieran cuenta de que
lloraba mientras otras personas lo estaban pasando bien. No podia verlos
juntos y si eso dignificaba dejar el teatro entonces lo haria.

Habia muchos testigos eso era lo mas doloroso de todo. No solo porque la
mayoria de esas personas habian estado conmigo por siete afos, sino que
realmente ya los consideraba parte de mi vida, compartiamos un gran
amor por el teatro que me parecia injusto dejarlos de aquella forma tan...
tonta.

(No volvi a ver a mi colega, ni al estricto profesor de teatro desde
entonces. Es increible la cantidad de personas que de un dia a otro se
vuelven parte de tus recuerdos y dejan de estar en tu dia a dia. Se
vuelven fantasmas en tu memoria y solo se quedan unidas al recuerdo, en
este caso, del primer amor. Algo demasiado injusto si lo pienso ahora)

Fue asi que decidi dejar el teatro la Unica pasidon que habia tenido en toda
mi vida hasta aquel momento y esta vez tuve mas suerte.

-Vemos que tus calificaciones en matematicas son las mejores desde que
estas en la secundaria —al regreso de las vacaciones el director de la
escuela preparatoria me habia mandado a llamar para hablar sobre mis
calificaciones.

-Si, 1o sé -le contesté.

- ¢Has pensado en la olimpiada de matematicas? si quieres prepararte
para aplicarlos podrias comenzar desde ahora.

- ¢Prepararme?
-Si, tendras que venir por las tardes a tomar clases particulares de

matematicas si quieres participar. Es dificil porque tienes que balancear la
olimpiada con la escuela y sacrificar las tardes libres para venir a las



asesorias.
-Si quiero.

-No tienes que responderme ahora mismo, piénsalo y habla con tus
padres.

-Voy a tomar las asesorias, no creo que mis padres se opongan.

-Bueno, de tomas maneras coméntaselos es importante que ellos estén de
acuerdo también.

-Bien, de acuerdo.
-Eso es todo.
-Con permiso entonces, me retiro.

Aqguello era la excusa perfecta para dejar el teatro. Las tardes las tendria
ocupadas en otras cosas y nadie tendria porque sospechar de mi partida.

Aquel reto me devolvié la valentia y el coraje que habia perdido, era
bueno saber que podia lograr otras cosas aparte de solo resignarme al
teatro.

Para aquel entonces otras cosas me hacian felices, pero cuando miraban
dentro de mi, las historias sobre él todavia no se acababan. Invente miles
de ellas sobre como regresaria a mi, sobre como aceptaba su error y me
decia que en realidad a quien siempre quiso fue a mi. Pero ninguna de
ellas se volvio realidad jamas.

-iFelicidades!

-Me asustaste papa —-mi padre habia aparecido de la nada en el jardin de
la casa, donde estaba sola acompafiada de un libro de matematicas en
mis manos.

-Incluso en tu tiempo libre estas estudiando.

-Tengo que lograr el primer lugar. De eso se trata éno? -le dije.

-Es verdad, pero, te he estado observando por un rato, solo estas mirando



al cielo

-Es bonito, esta despejado y la luna esta llena.

-Si, pensé que tal vez estabas pensando de nuevo en aquel muchacho.
-papa, eso ya paso hace afios.

-Apenas va un ano, un afo desde que no regresas al teatro.

-ano y dos meses -le corregi.

-Vez como si estabas pensando en eso.

-Bueno, a veces los problemas de matematicas se vuelven complicados,
asi que me gusta despejar mi mente demasiado atorada y después volver
a intentarlo.

-Qué bueno que ahora es solo tu distraccion

-Maso menos...

-Fue tu primer amor ¢écierto?

- iPapa!

-Tienes que aceptarlo. A mi no me enganas, cambiaste mucho. Siempre
estabas enojada, pero parece que ahora estas mas tranquila por eso me
atrevo a hablarte del tema hasta ahora.

-Bien papa, lo fue.

-Eso es, dilo. Jamas lo dijiste a nadie, no es bueno guardarse esas cosas,
menos por tanto tiempo. Solo hasta que le encuentras un lugar a las
personas o mas bien los pones en su lugar, en el lugar que se merecen o
en el lugar que se ganaron, solo hasta entonces dejan de causar ruido y
dejan de inquietarte, perdiendo de esa forma importancia y simplemente
los dejas ahi, donde merecen y deben estar.

Me quede pensando por un momento.

-Dilo con tu propia boca —-me insistié mi padre —. Vamos repite después de
mi.

-Esta bien papa



-Di su nombre.

Lo dije.

-Bien. Ahora dilo.

-Fuiste mi primer amor -era la primera vez que lo decia. Aquellas palabras
fueron como un contra hechizo -, ya puedes dejarme en paz y quedarte
donde estas nadie te quitara tu lugar.

-Ahi tendra que quedarse -completo mi padre.

-Si, para siempre.

-Asi es —-dijo mi padre suspirando-. Vaya que es liberador, hasta yo puedo
sentirlo.

-Yo... jamas supe de color eran sus 0jos, siempre cambiaban.
- ¢Y qué mas?

-Es lo Ultimo que queria decir -guardamos silencio por un momento -.
Papa, gracias.

-De nada hija. Ahora puedes seguir resolviendo tus propios problemas,
literalmente.

-Lo haré, son mas de cincuenta los que tengo que resolver por dia si
quiero ganar.

Ese es el significado del primer amor, el dejarte ver que hay un antes y un
después, que estas cambiando y no te das cuenta...

De pronto ya no eres una nifia peleando el lugar con su compafero ni la
nifa que ve una estrella fugaz por primera vez, ni tan inocente para creer
que tu artista favorito algun dia saldria del poster pegado en tu pared
para vivir un idilio a tu lado...ya no. Ahora solo podias recordar que eras
una persona que habia experimentado el amor por primera vez y fracaso.

("Una persona que ha experimentado el amor por primera vez y
aprendid”...Diria ahora, muchos anos después de que ese recuerdo dentro
de mi corazdén se volviera una historia que puedes leer con una sonrisa en



el rostro)



Capitulo 9

Solo faltaba aquel pequefio libero de la esquina, repleto de libros de
matematicas, formularios, cuadernos llenos de calculos y en un pequefo
espacio aquellos libros que me servian de distraccion, pero que seguia
encontrando dificiles de comprender.

Comencé por lo mas dificil, metiendo en cajas todos aquellos volumenes
llenos de numeros y al final aquello poquitisimos libros de literatura y
fantasia, pero...Al momento de sacarlos de su lugar un papel volé hacia
mi. Era un sobre cerrado color azul que habia sido puesto ahi para ser
lanzado al olvido sin duda alguna, ya que no era comun que tocara los
libros del casillero de la literatura y de la fantasia. Lo abri y comencé a
leer una declaraciéon de amor, pero una muy... peculiar. Era realmente
buena, las ideas eran expresadas de tal forma que no pudieras resistir a
su encanto, pero un tono funebre relucia al final de cada parrafo. iClaro!
Aquel joven poeta, quien habia decidido que seria mejor idea escribir sus
sentimientos en las hojas de mis cuadernos que continuar viendo como
desechaba las suyas.

Fue en ese momento que vi aquel pedazo de papel que yo misma habia
escondido apenas dos meses atras que me di cuenta de lo que estaba
pasando conmigo, nada... Absolutamente nada, todo recuerdo de aquellos
cuatro meses sin mi madre mi corazén y mi mente unicamente habian
estado concentrados en aquel dolor, y entendi porque mi padre queria
salir de aquel “ambiente”.

Por fin tuve ardientes ganas de volver a hacer algo, y era leer ese pedazo
de mi propia historia que me habia perdido mientras trataba de sobrevivir.

Aquel pedazo de papel olvidado me conmovid hasta las lagrimas.
Realmente hubiera accedido a su peticion, realmente hubiera podido
corresponder a sus sentimientos de no haber sido por aguel momento de
mi vida por el cual estaba pasando, ese cruel momento que me habia
demostrado que también las personas dentro de mi propia familia podian
hacerme dafio, como lo habia hecho mi madre con su partida.

Aquella alma timida, opaca y sencilla se aparecid en el peor momento de
mi vida, hacia apenas unos meses atras, pero sentia que habia pasado
mucho mas tiempo desde que esa alma timida, opaca y sencilla habia
qguerido INTENTAR DAR AMOR, a una persona que simplemente ya
habia dejado de creer en aquella palabreja.



Capitulo 10

INTENTAR DAR AMOR

(A veces hay luchas que no se pueden ganar y estan destinadas al fracaso
desde el momento de su concepcion. Aun con esa sentencia te obligan a
luchar y al final las malditas personas logran dejar su maldita huella en la
ahora tu maldita alma y todo se termina convirtiendo en una cadena que
no tiene fin)

¢Como podia describirme? ¢Como? En realidad, me daba miedo, pero no
habia motivo por el cual debia cambiar.

Habia adquirido la diabdlica y destructiva capacidad de solo observar las
cosas malas en una persona, no importaba que tan bueno pareciera o
fueras lo Unico que acabaria recordando seria la mierda que llevabas
dentro. Incluso si tu brillo era segador, yo tenia la capacidad de poder ver
atras vez de esa luz y solo mirar el basurero que tenias ahi dentro, fuera
pequefo o grande, al fin y al cabo, era un basurero.

- ¢Porgue sigo llevandome contigo? —-me dijo mi acompanante en aquel
momento.

-Porque nos necesitamos mutuamente.

-En realidad no creo que tu me necesites mucho.

-La clave esta en demostrarlo no en decirlo.

Mi Unica amiga. Sabia muy bien que yo no era una persona que mereciera
la compania de alguien, pero tampoco era bueno andar por la vida sin
nadie de apoyo mas bien no podia caminar los pasillos de la escuela
preparatoria como un ermitafio, y, como siempre decia; alguien tenia que
hacer el trabajo.

-Deberias ayudarme para el examen.

- ¢De nuevo? -pregunté indignada.



- Oye, solo ha sido una vez y fue el semestre pasado.
- Ahora vez porque no puedes dejarme -alardee.

-Si, nos ayudamos mutuamente, solo que a veces eres demasiado
alacrana. No mas bien ultimamente te has vuelto asi.

- Bueno, entonces vas mafiana a mi casa.
-Esta bien me parece justo.

- A pesar de lo que piensan de mi lo soy. Podre haber perdido muchas
virtudes, pero la justicia es algo que no puede ser excluido.

- Me parece.

En realidad, aunque tu no lo quieras la vida se encarga de sacar lo peor de
ti, de ponerte en circunstancias que requieren ser enfrentadas con la parte
mas oscura de tu ser, aunque pensara que yo no podria ser mas cruel, la
vida siempre se encarga de demostrarte lo contrario.

Aqguel dia podria haber jurado que se trataba de un dia comudn y
cualquiera y casi lo era en efecto, lo Unico de diferente era que alguien
habia dejado una nota dentro de mi cuaderno. Lo primero que me vino a

la mente fue éen qué momento? ¢En qué momento me habia descuidado y
alguien habia aprovechado para poner aquello en una de mis libretas?

-¢Qué es eso? —-preguntd mi amiga.

-No lo sé -lo abri.

Descubri una buena ortografia, unos parrafos que coincidian con las reglas
estudiadas en literatura y nada mas. Nada extraordinario en realidad.

-Parece que alguien te ha escrito un poema.

-No. No es asi —arrugué el papel inservible, me levanté y lo deseché en el
bote de basura que estaba en la esquina del salén.

-Ni tan siquiera dejaste que yo lo terminara de leer.



-No es importante leerlo. Debe de ser el trabajo de literatura de alguien.
-Entonces hay que averiguar de quien es.

-Eso es aln menos importante. Debe de aprender a cuidar sus trabajos y
no dejarlos por ahi.

Mi amiga dio un rapido escaneo al saldén. En su afan por querer encontrar
quien se delataba y era el autor de aquel pedazo de papel.

-Ellos se ven algo inquietos -sefialé a un grupo de jévenes que hablaban
entre si y de vez en cuando uno de ellos volteaba hacia donde estabamos.

-No tiene la mayor importancia.

No pensé que las cosas continuaran de esa manera, estaba resignada a mi
rutina y podia llegar a ser feliz asi. Que alguien se atreviera a irrumpir en
ella, aunque fuera de aquella forma tan insignificante y poco inteligente
me parecia algo estupido. No me gustaba perder el tiempo en cosas
estupidas.

-Creo que él podria ser el que te esta dejando las notas en tu cuaderno.

-¢Qué? —estaba absorta en mis propios pensamientos cuando mi amiga
trato de entablar una conversacién conmigo.

-Ese chico -senald a la persona que estaba enfrente de la clase, justo al
lado de la profesora -. Ahora que lo pienso... estoy casi segura de que él
podria ser.

-Ahora épor qué estas tan preocupada por quien es la persona que deja
esas notas?

-Es... interesante éno te parece?

-No, no es interesante en lo mas minimo -en realidad no lograba entender
porque la chica que estaba al lado de mi haciéndome compafiia y
compartiendo opiniones conmigo estaba tan interesada en descubrir el
rostro de alguien que se dedicaba a dejar notas en un cuaderno que no



era el suyo.
-Es él, no hay duda. Ahora mismo parece que te observa.
-Déjame concentrarme, épuedes? -dije fastidiada por aquel tema.

No dijo nada, parecia que habia entendido, parecia, pero en realidad no.

-Definitivamente es él -dijo volviendo a abrir su bocota-. Es el consentido
de la profesora de literatura, y es el consentido porque escribe demasiado
bien. De hecho, ahora que recuerdo fue él quien declamé uno de sus
escritos en la clausura del afio pasado, es el famoso poeta de la escuela
preparatoria.

(En aquellos dias no tenia bien presente en mi cabeza quien era el chico a
quien llamaban "“el poeta de la escuela preparatoria”, lo llegue a
comprender mucho tiempo después, cuando dando la vuelta sin pensarlo
por una de esas ferias sobre literatura su imagen aparecia en unos
semejantes posters. Pero en esos dias no importaba, era como pensar en
un simple rostro con cuerpo)

Quisiera decir que de verdad rogué para que eso no continuara, pero es
una vil mentira. Jamas hice nada, simplemente no valia una mierda. Y no
lo valia, pero, estaba a punto de conocer a la persona mas necia del
mundo, no, mas bien a la persona con los sentimientos mas necios y por
lo tanto mas estupidos.

-¢Otra nota? —preguntaba la chismosa que tenia al lado mio. Asomandose
a mi cuaderno.

-Eso parece, pero ahora el pobre no tuvo ni para la hoja, lo escribiéo en mi
cuaderno.

Atiné su intensidn, el iluso pensd que si ahora escribia en mis propias
hojas no seria capaz de arrancarlas y botarlas a la basura, pero se
equivocaba.



Arranqué la hoja de mi cuaderno, vi una bonita caligrafia, eso no podia
negarlo, unos cuantos parrafos de cuatro lineas cada uno, una rima al
final de cada verso y unas cuantas figuras literarias aparecian a lo largo
de aquella hoja.

La arrugué, me levanté de mi asiento caminando hacia el bote y lo tiré a
la basura.

-Por lo menos deberias dejar que yo lo leyera.
-éPara qué quieres leerlo? —pregunté.
-Solo por curiosidad.

-Si estas interesada en alguien como él, es mejor que dejes de
estorbarme a mi -afirmé.

-(No puedo simplemente tener un poco de curiosidad?
-No si estas a mi lado, menos de un tema sin ningun valor.

No contestd nada.

Toda una semana estuve arrancando las hojas de mi cuaderno, no solo de
uno de ellos, si asi hubiera sido, mi libreta se hubiera visto reducida de
tamafio considerablemente. Un dia me tocaba quitar la basura del
cuaderno blanco, otro dia del cuaderno de rayas, otro del cuaderno verde,
asi, hasta que un dia las notas dejaron de aparecer, y mi Unica incdgnita
seguia siendo ¢CoOmo? ¢Como lograban hacer aquel tipo de maniobra?

-Parece ser que se esta portando muy amable contigo.
-¢Quien? -pregunté sorprendida por aquella afirmacién.

- Ese chico, siempre que volteo esta él detrds de nosotras. Incluso
cuando estamos en la cafeteria, siempre estd ahi detras

-No lo habia notado -en realidad no habia notado nada de diferente.

-Hoy parecia que queria hablar contigo, intentd varias veces darte la cara,
pero solo se atrevié a pararse enfrente de mi y pedirme préstamo un



sacapuntas.

-Ni tan siquiera me di cuenta de ello.

-Lo supuse, por eso te lo estoy contando ahora.

- Porque me lo cuentas si sabes que no me interesa.

-Es solo por tener algo de que platicar, algo para pasar el rato.

-Bien, tienes razéon. No tiene importancia.

Sentadas todavia en el saldn, fuimos las ultimas en salir. Caminabamos
por los pasillos dirigiéndonos aquella vez hacia la salida de la escuela. Algo
raro comenzo a pasar. Unos jovenes comenzaron a seguirnos, sin ningln
tipo de discrecion. Los tontos pudieron haber sido mas sutiles si hubieran
ido en parejas, pero decidieron ir detras los seis, a un paso cada vez mas
rapido que en cierto punto nos alcanzaron, nos rebasaron ya cuando
habiamos salido de la escuela y nos tuvimos que detener ante la
perspectiva de que aquella bola de gente no nos dejaba pasar a través del
camino. Uno de ellos, sin duda el lider, fue quien se acerco, queriendo
entablar una conversacion conmigo.

-Bueno, creo que sabes quienes somos.
- No, no tengo porque saberlo —contesté.

-En todo caso yo si se quién eres tu, por eso no debes tener miedo, no te
aremos dano.

-Genial -dije con sarcasmo.

-Mi amigo ultimamente esta, como podria decirlo... obsesionado. No lo
habia visto actuar de esa manera y por eso me atrevi a hacer esto, como
una ayuda.

-¢Acaso alguien pidié tu ayuda?

-Nadie, pero es mi deber hacerlo. Deberias corresponder a alguien como

él —se quedo callado, en espera de una respuesta, esperando mas bien a
que asintiera a su afirmacién, pero no dije nada.



Entonces continulo:

-Su familia es una de las familias mas ejemplares de la ciudad, su padre
es uno de los hombres mas queridos de este lugar por sus inmensas
donaciones y su madre es considerada una de las mujeres mas
respetables sin mencionar que es uno de los mejores estudiantes de esta
escuela y estoy seguro de que el mejor poeta que haya escuchado en toda
mi vida.

-Entonces tu deberias casarte con él, veo que lo conoces muy bien y lo
alabas demasiado que me resulta asqueroso.

-Quien te crees, estas rodeada de seis hombres ahora mismo.
-¢Qué piensan hacer? {Golpearme?
-Mira es mejor que pongas tus ojos donde deben estar, al principio pensé

gue eras distraida por no querer apreciar a alguien como mi amigo pero
ahora veo que mas bien todo te vale un carajo.

Se dieron la vuelta y comenzaron a caminar, no, mas bien a seguir al tipo
con el que estaba hablando, con una velocidad descomunal. Se metieron
en una de las calles a la izquierda y sus figuras desaparecieron de nuestra
vista.

Seguimos caminando, a nuestro paso y a nuestro ritmo, en silencio, pero
hubo un punto en el que el silencio tenia que romperse.

-¢Crees que los allda mandato tu admirador?
-Esos tipos actuaron por cuenta propia.
-¢Como estas tan segura?

-Es obvio, ni tan siquiera tenian una excusa los idiotas, simplemente
guerian dar una imagen y vender a su amigo.

-Eso si, pero de verdad que es un buen producto -dijo mi amiga
siguiéndome la corriente, al pensar en las personas como objetos.

-No lo creo, si las personas que estan a su alrededor tienen que recurrir a



este tipo de cosas es porque él no tiene nada bueno en realidad.

-Pero... él...todo lo que nos dijeron de él es cierto ...

La escuela se volvia cada vez mas pesada. Lo digo porque en realidad
nunca lo habia notado, la escuela era simplemente la escuela, no un lugar
en el que tenia que cargar con piedras del tamafio de un elefante.

(Era mas bien mi estado, la escuela nunca cambio, las cosas nunca
cambian son cosas, lo que cambian son las personas porque son
personas)

-Sin la ayuda que me diste no hubiera podido contestar ni la mitad del
examen.

-No es para tanto —contesté.
-¢No te parecio facil?

-No, estaba bastante complicado, no entiendo como la ayuda que te di
pudo servirte.

-Pues a mi me sirvido bastante, no creo que estés apreciando tu propio
talento como...

-Como équé?, estoy cansada, venimos saliendo de examen puedes
simplemente cerrar la boca y dejarme tranquila.

Caminabamos por uno de los pasillos de la escuela, uno cualquiera, un
pasillo mas.

(Pero las personas siempre se encargan de darles un significado a las
cosas, aunque estan sean cosas, las personas las transforman en algo
significativo y con cierto valor sentimental)

-Hola —el mismo fulano de hace unos dias volvia a aparecerse frente a mi.
Estaba escondid en un saldn y se habia atravesado en mi camino.

-Hola —dije.
El pasillo estaba situado entre la hilera de salones y los jardines de la

escuela, los cuales estaban bordeados por arbustos que me llegaban a la
rodilla. En aquel estrecho tramo apenas cabiamos los tres.



-La otra vez, bueno... creo que no tuvimos la oportunidad de hablar.

Comencé a caminar empujandolo un poco, y sin oponer ningun tipo de
resistencia simplemente como la basura y estorbo que era se movid.

-iEsperal, no vayas tan deprisa —venia justo atras de nosotras, pisando
literalmente nuestros talones.

-Bueno -me detuve en seco -, no es que no hayamos tenido la
oportunidad de hablar, sabes es mas bien que no queria hablar contigo.

-Si, lo supuse —-se acomodd y se hizo espacio para ponerse enfrente de mi
-no soy tan tonto como parezco.

-Y vaya que si lo pareces

-En fin. Me enteré de lo que los muchachos hicieron, y pensé en traerte
algo para que disculparas su actuacion y de cierta manera la mia por no...

No habia notado que traia algo en las manos. Un paquete forrado de
forma rectangular

-...Témalo, y espero que...

-No lo quiero, puedes quedartelo. Estas disculpado siempre y cuando no
vuelvas a acercarte a mi.

Se quedd sin palabras, simplemente me mird por un instante
directamente a los ojos y luego bajo la mirado al suelo, como un bicho
asustado. En realidad, no creia que ese tipo de personas existiera fuera de
las peliculas pero ahi estaba justo frente a mi, parecia una timida
colegiala, enclenque y debilucha. Presenciando tan viviente debilidad no
resisti la tentacidn de utilizar mi fuerza y aprovecharme de la situacién.
Con una mano lo empujé del hombro para quitarlo del camino y debido a
la estreches del pasillo, fue a dar a los arbustos de los jardines, estos no
eran lo suficientemente altos y fuertes para sostenerlo y cayé dentro del
jardin.

Solo segui caminando, ningln sentimiento acudié a mi, ni el
arrepentimiento, ni la burla ni la risa ni la lastima, nada. Simplemente
seguia sin pasar nada conmigo.

(Pero yo estaba separada por ese sentimiento faltante, por esa nada,
estaba separa del resto de las personas a mi alrededor)

Toda la escuela pareci6 ver el espectaculo, todos parecian haber
experimentado cierta clase de sentimientos hacia aquel hecho que dieron



a ese pasillo el nombre de “El pasillo del desprecio”.

Y estoy segura de que no solo fue el pasillo el que se gand un nuevo
nombre. Si me hubiera importado alguna de las tantas personas que
acudian a la escuela, si tan solo alguien ahi fuera importante y
significativo para mi aquel nombre hubiera permanecido en mi memoria,
pero simplemente nadie era lo suficientemente importante para mi.

(No en aquellos momentos de mi vida. La gente, las personas, los rostros,
los sentimientos carecian de significado y de importancia)

Camindabamos ya fuera de la escuela por la calle que llevaba hacia la
parada del transporte publico. Caminando me daba cuenta de que aquel
lugar se habia vuelto cada dia mas corriente y cada vez el sol guemaba
mas, las noches eran mas largas y menos refrescantes, se habian
convertido en el final del dia y habian dejado de ser el inicio del descanso
y de los suefios.

Estaba acostada en mi cama, no estaba durmiendo, pero tenia los ojos
cerrados. No estaba consiente tampoco de la hora, cuando comencé a
escuchar unos ruidos que sin duda venian de fuera de la casa. Unas notas
maltrechas y una voz comenzd a acompafarlas tratando de formular ideas
y oraciones que fueran al compas y que trataban de comunicar el mensaje
a la persona a la que estaba dirigida. Comencé entonces a pensar que tal
vez ya estaba yo durmiendo y que aquello era parte de mi imaginacion.
Pero, oi que alguien tocé a mi puerta abri los o0jos y parecia que las notas
de la cancién llegaban a su fin.

Mi padre entré en la habitacion.

-Parece que alguien alld abajo te esta buscando -apenas termind mi padre
de decir la frase y alguien tocaba el timbre de la casa.

-Tengo suefo papa, hasta manana —me volvi a acostar.

- ¢No piensas bajar? —el timbre seguia sonando -. Parece que es alguien
muy insistente y si ese timbre no deja de sonar no podré dormir.

-Entonces baja tu y dile que se calle y que te deje dormir.

Escuché como mi padre cerraba la puerta de mi cuarto y se metia al suyo.
El timbre siguié sonando por otro minuto mas.

Aquel dia por la mafiana, no esperaba nada extraordinario y asi como lo
pensé nada extraordinario pasé.

-Buenos dias -dije a mi padre cuando me reuni con él en la mesa para el



desayuno.
-Buenos dias —contesto.

Comimos en silencio por unos minutos. Después parecia interesado en la
escuela, como me iba y como deberia de irme.

-Parece que se te esta volviendo complicado.

-Solo un poco, tengo aun algunos examenes que no he hecho y estoy
segura de poder salir bien en esos.

-Eso espero, sabes que puedo ayudarte en algunas materias, deberias
pedirme ayuda.

-Lo hare pap3, si llegara a ocupar tu ayuda.

-Debes mantener el promedio que llevas hasta ahora si quieres entrar en
una universidad.

-Las fichas ya estan dadas, sacando cuentas puedo mantenerme incluso si
saco un siete final en todas las materias y ya tengo que irme o se me hara
tarde.

-Ve con cuidado.

Bajé las escaleras por el pasillo atravesé el pequefio patio de mi casa y
abri la puerta. Tropecé con unas flores medio marchitas que estaban
puestas justo enfrente de la casa. Las recogi, me meti con ellas a la casa.
El bote de basura estaba en el patio aquel dia, ya que en unas horas
pasaria el carro para llevarsela, lo abri y deposité las flores.

Volvi a salir, esta vez no tropecé con nada. Sin embargo, habia algo de
diferente en la vista de aquel dia, habia macetas de flores colocadas en la
banqueta de mi casa, su olor y su cantidad las hacian resaltar como para
gue no las notara. Parecia que estaba caminando por un escenario de una
pelicula romantica, pero algo estaba mal.

(Solo era yo, atrapada en la fantasia de alguien mas)
Caminé a la parada del autobus, algunas personas miraban de vez en
cuando en mi direccién, todos ellos sabian o mas bien entendian lo que

estaba pasando, yo no.

Tomé el camion.



-¢Como te fue ayer? -me preguntd mi amiga al llegar.
-Bien.

-iAh! qué bueno.

-Si.

-Bien

-Si.

Controlé un poco mas sus impulsos, pero al final parecia que si no decia
otra palabra estallaria dentro de ella.

-¢{Escuchaste la serenata?

-¢Cual?

-Por favor, aqui todos sabemos lo que paso anoche.
-Anoche simplemente dormi, que otra cosa podia hacer.

-Di una vuelta por tu casa en la mafiana y tenias muchas flores a la
entrada.

-Si, hay algunas flores pero no estdan en mi casa, estan en la via publica,
no se quien las fue a poner mas cerca de la casa para que no estorbaran
el paso de los coches en la calle.

-Por favor, no seas tonta. Es obvio que son para ti.

-No soy ninguna tonta, solo te estoy diciendo lo que vi.

Guardo silencio por un momento.

-Solo espero que algun dia alguien haga por mi la mitad de lo que hicieron
por ti anoche.

Otro silencio prolongado.
No tenia nada que decir, yo podia mandar sobre mis sentimientos, pero no
sobre los sentimientos de los demas asi que podria decir lo que quisiera

sobre lo que deseaba.

- ¢Disculpa? —de algun lado, aquella sombra marchita e insipida se las



habia arreglado para salir de nuevo a nuestro encuentro.

Cuando lo vi de nuevo en aquel lugar, esta vez no pude esconder la
sorpresa. Aquel fue el primer sentimiento que me habia hecho sentir,
sorpresa.

-Otra vez tu. Empiezas a ser demasiado molesto -no me agradaba que la
gente pusiera a prueba mis nervios, o0 mis sentimientos. ¢Qué se creian?
¢Que era tan facil como para atreverse a intentarlo?

-No queria ser molesto, solo intentaba hablar contigo... de nuevo. No
estoy dispuesto a estar asi por siempre.

-Qué bueno que lo dices, ahora que ya lo has dicho, con permiso -lo
esquivé de nuevo y segui adelante con mi camino.

-No crees que deberias enfrentarme, lo Unico que haces es hacerte a un
lado.

-Acaso eres idiota, no se necesitan palabras para comprobar los hechos.
Seguimos caminando, como si hada pasara.

Como se habia vuelto costumbre de mi amiga, aguantarse todo lo que
pensara u opinara al respecto, por lo menos en frente mio, esta vez lo
hizo lo mas que pudo, pero al final parecié que por fin queria decir algo.

-¢Por qué no simplemente le confirmas los hechos?

-éPara qué? No voy a perder el tiempo con él, metiéndome en
explicaciones.

-Mira, sabes que de un tiempo para aca no he dicho nada, siempre me he
callado porque se exactamente por lo que estas pasando...

-Nadie te esta obligando a callar, di todo lo que quieras.
-Hay alguien mas que ya lo ha hecho por mi, por eso no me atrevo a
hacerlo, creo que has tenido suficiente en estos dias y por eso actuas asi

con alguien que quiere demostrarte amor.

-No es verdad. No he tenido suficiente, aun no, y es por eso por lo que
actuod asi.

-Di lo que quieras. Seguiré callando, pero aprenderé a hablar con hechos
como tu me has ensenado —dijo con un aire de suficiencia, parecia



extrafia. Aunque tratara de ser severa no lo conseguia.

La subestimé, en realidad ella podia hacer muchas mas cosas que yo no,
simplemente por ese asqueroso caracter que tenia que en alglin momento
admiré y la hizo acreedora de mi confianza, pero ahora me estorbaba.

El patio de la casa de mi amiga era gigantesco. Era un lugar fresco en
verano y demasiado frio en invierno, pero era un lugar que debido a sus
grandes dimensiones te daba la sensacidén de que estar dentro de la casa
era una prision y ahi fuera era la libertad, y se aprovecharon de mi
torpeza.

(Accedi. Debido a que mi caracter se debilitaba con los dias, era mas bien
qgue seguia la etapa de la resignacion)

-¢Ahora qué? -fue mi saludo al tomar asiento en la mesa de su jardin
-Sabes que el examen se acerca.

-Por favor, faltan dos semanas todavia. Ahora que lo pienso no sé qué
hago aqui.

-Simple, no hay nadie en tu casa.

-No vine por eso. Si quieres que te ayude es mejor que nos mantengamos
al margen de ese tema.

-Lo haré, lo he hecho todo este tiempo.

-Bien {entonces?

-Iré por mis cosas.

-Bien.

-Bien

Se metid dentro de la casa, mientras yo esperaba con la mente en blanco.
Miraba hacia abajo en aquel momento, como si estuviera desconectada de
algo, de algo que no sé qué era, lo Unico que sabia era que yo no estaba
conectada a nada.

-Hablaré primero —era una voz masculina. Mis oidos no la reconocerian si
no fuera por la cantidad de veces que la habia escuchado en las ultimas

semanas estorbandome mientras trataba de sobrevivir en a la etapa final
de...de la escuela preparatoria.



Alcé la cabeza y estaba justo enfrente de mi. Por primera vez puse
atencién a su presencia, su rostro era serio sus facciones sobresaltaban de
su rostro. Podia notar que cada uno de sus musculos faciales cargaba con
una presion enorme. No tenia objeto irme, aquello era sin duda una
trampa en la que me habia metido y tendria que esperar a que me
sacaran de ahi.

-Aungue ya no me mires a los ojos, puedes oirme -segui sin contestar-.
Ahora veo que esta es la Unica forma en la que puedo hablar contigo. Creo
que debes saberlo todo -su voz habia empezado alto, fuerte y decidido
pero al final de la oracion se habia vuelto débil y de una fragilidad tal que
me hizo visualizar un cristal a punto de romperse.

(Ponia atencion a mis pensamientos, a las imagenes que aparecian dentro
de mi cabeza, como la de aquel cristal. El no era importante)

Guardé silencio por unos momentos, y pensé que finalmente se hubiera
acabado aquel montaje sin sentido y sin futuro alguno.

-Me gustaste desde que te vi -se cayd por un rato como si el tonto
esperara una respuesta-. Lo acepto, soy un tipo algo cobarde, por eso
esperé mucho para poder apenas acercarme a ti. Ni tan siquiera era
capaza de hacerlo -segui cayada, sin mirarlo. No tenia ganas, ni
sentimientos hacia él, ni tan siquiera para despreciarlo -. Pensé en algun
momento que podria llegar a ganar tu atencion, ni tan siquiera aspiraba a
algo mas, con eso me bastaria. Pero parece que ni tan siquiera te importa
lo que estoy diciendo, ni en estos momentos, sigues dandome la espalda y
yo necesito decirlo a los ojos de la persona a la que aprecio y quiero.

Fue entonces que voltee, parecia que hablaba del presente, ya no del
pasado. Mostraba sus sentimientos en una forma bastante torpe y sin
ningun tipo de romanticismos.

-Puedes decirmelo ahora -le clavé los ojos con la intencidén de intimidarlo y
que parara de una buena vez.

-En verdad eres una persona maravillosa, solo quiero admirarte mas de
cerca —-su voz se volvid empalagosa que no pude evitar reir un poco. No le
guedaba aquel tono y seguia sin hacerme sentir nada extraordinario.

-Sabes que me trajeron con engafnos, de lo contrario yo no estaria aqui
oyendo estupideces. Ahora que ya dijiste lo que tenias que decir puedes
dejarme sola y decirle a la estupida que esta detras de la ventana
escuchando nuestra conversacidon que puesto que estas tu aqui, tu puedes
ayudarla.

Se quedd mirandome fijamente, lo mire por un momento tratando de
atinar que sentimientos podrian asomarse a sus ojos. Pero al final me



resulto incomodo, me levanté y caminé hacia la puerta para salir.
Descubri que estaba cerrada con llave.

-Quieres hacerme un favor y pedir que alguien me venga a abrir. No
puedo creer que alguien llegue a este extremo.

-A veces puedes hacer muchas cosas en hombre de tus sentimientos, y
justificados por ellos y piensas que es lo correcto, pero no es asi.

-Eres una persona torpe tratando de expresarlo de forma verbal, que ya
me cansé. Crees que yo soy una tonta como para no saber lo que querias
de mi. Tendrias que agradecerme el hecho de que no me aproveché de ti.

-Eso hubiera sido mejor, al menos tendrias algo de interés en mi.

-Solo di gracias, no necesitas humillarte mas.

-¢Porque eres asi conmigo? Yo podria ser la persona que cambie tu vida.
- Deja de ser dramatico.

-He hecho todo lo que un ser humano fuera capaz de hacer por la persona
de quien estd enamorado, todo, créeme, cosas que ni tan siquiera has
podido notar. Y sin embargo parece que no logras comprender los
sentimientos que te pertenecen solo a ti.

-Nada nos pertenece, y mucho menos a mi. No te lo he pedido tampoco,
asi que si lo que quieres es hacer algun reclamo haztelo a ti mismo, no a
mi.

Uno de los seis chicos que alguna vez vi a la cara salio de la casa con la
llave en la mano, abrid la puerta y se hizo a un lado para que pudiera
pasar. Me di cuenta justo cuando estaba atravesando la puerta ya abierta
gue no solo habia una persona dentro de la casa escuchando la
conversacion.

Hubiera pensado que por fin se habia rendido. Jamas habia notado su
presencia tanto como en el momento que dejo de hacerse presente. Pero,
aun asi, decidié hacer un ultimo intento, sin ningun resultado.

(Las mananas volvian a ser el inicio del dia y no un final, pero aun faltaba
un tramo por recorrer, aun faltaba mas tiempo)

Habia un sobre azul debajo de la puerta de la casa. Solo tenia escrito mi
nombre en la parte de atras. Lo tomé y esta vez, simplemente lo llevé
dentro de la casa, entré en mi cuarto, fui directo al librero, tomé uno de
los libros que reposaba ahi y meti el sobre. Di la vuelta y volvi a mi
camino fuera de casa. El contenido de aquel sobre tal vez nunca podria



ser revelado.
-¢Como te fue hoy?-cuando regresé a casa mi padre ya estaba ahi.
-éPor qué llegaste mas temprano?

-Tenia cosas que hacer aqui, asi que tuve que regresar antes del trabajo,
iy tae

-Yo salgo a esta hora de la escuela papa.

-Ya lo sé, écomo te fue pregunte?

-Bien.

-No sabia que el muchacho fuera de ese estilo.
-éQué estilo?

-Parece que anoche regreso a la casa, por cierto écomo sabe donde vives?

-Es algo que quisiera averiguar.

-Pues vaya que, si le interesas, dicen que paso la noche aqui afuera,
esperando a que le abriéramos y de echo escuché el timbre unas dos
veces.

-Yo no escuche nada, parece que de verdad tenia mucho sueno anoche.

-Pues eso parece, asegurate de arreglar ese problema, no quiero que mi
propio timbre me despierte en plena madrugada.

-No te preocupes papa, no volvera a pasar.
-Eso espero.

Me meti a mi cuarto, me quedé viendo el librero, fijé la vista en el libro
donde por la mafana habia guardado el sobre, me quedé por un momento
viéndolo y luego volvi a mi vida. Dejé aquel sobre ahi, ya lo habia
bautizado como el sobre que nunca debia de ser abierto y asi se debia de
guedar porgue, seguia sin tener ninguna importancia.

No tuve que preocuparme mas por el asunto, como si solo mis palabras y
la confirmacién a mi padre hubieran sido suficientes para el destino y
ordenes para la persona que me apreciaba, aquello se acabd.



Y si la historia es breve no es porque asi alla sido sino porque asi la vivi,
asi fue seglin mi versidn. Sin detenerme a mirar todo lo que pasaba a mi
alrededor, sin detenerme a apreciar lo que hacia por mi, sin ponerle
importancia a lo que el poeta trataba de expresar. Fue la historia de él,
fue la historia del amor que solo él sintid y que solo él estuvo dispuesto a
vivir, yo solo me vi al margen de algunos acontecimientos que no
significaron nada. Fue solo, quien intenté forzarme a entrar en una
historia de la cual nunca quise ser parte pero que de alguna u otra
manera se dejo notar ante mis incrédulos ojos.

(Tal vez hubiera cambiado mi vida, tal vez ... Mi castigd sera el no saber
cuantos ni cuales habian sido los poemas que habia escrito pensando en
mi)



Capitulo 11

Cuando terminé de leer la carta del poeta me di cuenta de la historia
detras de lo gque yo me habia resignado a observar no solo en él sino en el
resto de las personas después de que mi madre hubiera logrado
apretujarme el alma y dejar la marca de esa accion.

Casi habia acabado de empacar todo cuando llegé la mafana. Todas las
cajas, maletas y muebles envueltos estaban en la sala de la casa.

Me dedique a dar un recorrido a fondo cuando mi padre salié a firmar los
papeles de la venta de la casa. Estando sola podia ver y observar tal vez
por ultima vez los detalles de la casa. Habia sido feliz, fue lo unico que
pude pensar al ver los rincones, habia sido realmente feliz en aquel lugar
qgue no tenia que sentir nostalgia al dejarlo, ningin remordimiento o
arrepentimiento y comenzaba a sentir aquel alivio al saber que dejaba las
cosas donde debian quedarse.

Me dirigi hacia mi mochila, donde habia empacado las cosas mas fragiles
que irian en el carro y no en la mudanza. Saqué la carta de mi madre de
la bolsa de enfrente y la lei otra vez.

Aquel encuentro con alguien tan similar a mi y con las mismas ideas que
yo, no podia traer nada bueno. Aun si él no hubiera aparecido, los planes
de mi madre ya estaban trazados, aun si mi madre no me hubiera
prohibido verlo todo aquello iba a ocurrir tal vez de una forma diferente,
pero ocurriria, EL MISTERIO DE LO PROHIBIDO siempre fue un
misterio, lo prohibido solo adelanto su descubrimiento.



Capitulo 12

EL MISTERIO DE LO PROHIBIDO
(Pero asi son las cosas en la vida. Absolutamente todo tiene un secreto, y

lo sabemos desde siempre, solo que no podemos colocar las piezas en el
lugar que les corresponden)

-Suban irapido!, vamos tarde ya.

-Odio este tipo de cosas sabes, épor qué siempre nos toca que nos lleve la
profesora de biologia? - mi amiga comenzaba de un humor fatal el
semestre.

-Porque ahora es nuestra profesora de ecologia —le contesté.

-iRayos! Pero éPor qué?, mira somos los primeros que vamos a salir y aun
asi insiste en que vamos tarde.

-Mejor sube, ahi viene. Nos puede oir.
-Esta bien, vamos.
Subimos en el camion

-¢Por qué debemos ir a la otra escuela? ¢No pueden ellos venir? -seguia
expresando sus quejas.

-Ellos vinieron el afio pasado, ahora nos toca ir a nosotros -contesté de
nuevo-, asi es como funcionan las cosas, un ano ellos vienen el otro ano
vamos nosotros. Ademas, no sé porque te estas quejando demasiado,
este es nuestro Ultimo ano en la preparatoria sera la Ultima vez en toda tu
vida que hagas esto. Asi que mejor disfrutalo.

-Para ti es facil decirlo. Solo vas por ese chico medio nerd que conociste
hace un afio, cuando ellos vinieron aqui.

-No es por eso -le aseguré.
-Claro que si. Ademas, no entiendo porgue no intercambiaron nimero o
algo asi, sabes la otra ciudad esta a solo quince minutos de distancia, bien

podria haberse visitado...

-iAhi esta! -le grite —. Son solo quince minutos de camino y tu sigues



guejandote.

- iVa!l, eres una ilusa cuando tratas de enganarte a ti misma -y guardd
silencio.

La otra ciudad. La otra ciudad estaba situada a solo quince minutos de
distancia. La gente decia que con el tiempo ambas ciudades se colapsarian
en una sola, debido a que cada vez parecian estar mas cerca la una de la
otra. Sin embargo, el camino aun era pedregoso y rodeado de
acantilados, tal vez esa era la razén por la que habian crecido cada una
por su cuenta, simplemente el camino entre ambas era inhabitable.

-iBajen con cuidado! iCuidado ninos! iCuidado! Los que vayan saliendo

por favor esperen a los demas en la banqueta de la escuela, suban a la
banqueta no estén en la calle ique suban a la banqueta les estoy diciendo!

-Enserio no soportaré mucho a esta profesora, ojala pueda encontrarme
con un chico que aligere mis penas —mi amiga puso su mano en la frente
e hizo su cabeza un poco hacia atras como si estuviera sufriendo un ligero
desmayo.

-Y yo espero poder soportarte a ti - le contesté —. Estas de un animo
demasiado pesado hoy y apenas es inicio de semestre.

- iMira estas ojeras! -me dijo sefalando a sus 0jos-, son enormes, solo
quiero llegar a mi cama y dormir.

-Ya calmate, es divertido estar fuera de la escuela.
-Si, en una feria de ciencias —su voz se volvid totalmente sarcastica.
-Al menos no nos tocé a nosotros este afio, como el afo pasado.

-No me recuerdes eso por favor, que se me acaban de quemar las ultimas
neuronas sobrevivientes a aquel atentado.

-¢Cual atentado? Yo lo hice todo - rezongué.

-Vamos nifias, con cuidado. Suban a la banqueta con sus companieritos -
nos dijo la profesora en la puerta del camién -. Suban a la banqueta.

-Si profesora, no hay problema, la banqueta...

Entramos. Era una sensacion bastante familiar, por afios ambas escuelas
se hacian visitas durante la feria de la ciencia y la tecnologia y gracias a



Dios alguien tuvo la genial ideal de intercalar la feria, para que una
escuela la realizara cada ano y la otra solo la visitara.

-Esto es bastante parecido a lo que hicimos el afio pasado -mi amiga
estaba enfrente de una de las mesas colocadas en cierto orden en la plaza
central de la escuela en donde se llevaba a cabo la feria.

-¢Hicimos? Ya te dije que fui yo la que hizo todo.
-¢Por qué te empenas es ser asi conmigo?
-¢Y0?, eres tu la que no estd de humor hoy, ni tan siquiera querias venir.

-Bueno, viendo esto me recordd que pronto dedo decidir qué voy a hacer
de mi vida y eso me deprime.

-Todavia tenemos mucho tiempo para pensar, solo disfruta la feria -la
consolé.

-Pero insisto en que es muy parecido a lo que hicimos nosotras en la feria
del afio pasado.

-Lo es en efecto - dijo una voz -. Estudié a detalle lo que habian hecho y
traté de mejorar y agregar otras cosas.

- iAh! Ya te recuerdo, eres ese chico que no paraba de hacernos
preguntas el ano pasado écierto? —mi amiga seguia en su plan de humor
de perros.

-Si lo soy, es un proyecto bastante interesante asi que decidi presentarlo
yo este ano.

-Ya sabia yo que no era normal que una persona hiciera tantas preguntas.

-Soy muy curioso, eso es todo.

-Y si lo eres entonces épor qué ni tan siquiera averiaste sobre quien tuvo
la idea original? —-dijo mientras me sefalaba a mi —. Sabes eso es plagio,
podrds ser muy inteligente y toda esa onda de los célculos y las
ecuaciones, pero eso se llama plagio, amigo.

- iClaro que averiglié de quien era la idea original! —se defendié el chico -.
Fue ella la que no parecia estar dispuesta a colaborar conmigo, pero el
crédito lo tiene -el muchacho sefialo hacia la cartulina de presentacién de
su proyecto en donde en una pequeifia esquina aparecia mi nombre.



-iAh! Ya veo. Si -mi amiga se acercd a él un poco mas —. Parece que le
llevd tiempo superar a un tipo.

-iOye! -le di un codazo -. Deja de decir cosas que no son. Estamos
hablando del trabajo.

-Jajajajaja, chicas solo disfruten la feria.

-Entonces la vas a dejar ir otra vez -mi amiga siguid insistiéndole.
-Vamonos ya -la tomé por el brazo y la saque de ahi.

Divise el bafio y nos dirigimos hacia alli.

- ¢Qué te pasa? -me dijo.

- ¢Qué te pasa a ti? ¢éPor qué estas haciendo eso?

-Mira, no te hagas, te conozco desde hace ...iQué?

-Afos y afios - le contesté -, pero eso no te da derecho a estar
ofreciéndome como si fuera mercancia.

-No te estoy ofreciendo, te estoy haciendo un favor. Ese chico es tu
version masculina creo que podrias estar muy bien con él, solo quiero
verte flotar de nuevo.

- ¢Flotar? éFlotar de donde?

-Sabes perfectamente bien a lo que me refiero. Me arrepiento de no
haberme inscrito a ese club de teatro contigo, asi hubiera sabido todos los
detalles por mi misma - dijo en forma sarcastica —. A veces no sé si tu
inteligencia solo la tienes de adorno.

-Ese chico ni tan siquiera esta interesado en mi.

-¢Te parece poco que se haya tomado la molestia de hacer lo mismo que
hiciste tu el afio pasado y mejorarlo?

-Ahora si reconoces que fui yo la que hizo todo el trabajo.

-Mira, no te voy a obligar a hacer algo que no quieras, solo te estada
dando mi opinién -salié del bafio dejandome atras.

Sali detras de ella, apenas me habia retrasado un par de minutos, pero ya
no la veia. Segui caminando por el pasillo hasta llegar a la explanada



central donde se encontraban el evento.

-No te molesta que haya tomado tu idea écierto? -el chico inteligente
estaba de nuevo ahi justo a la orilla cuando yo iba llegando a la
explanada.

-Supongo que no.

-En realidad estoy aclarando al publico que tomé la idea de la feria del
afno pasado en tu escuela, asi que no te preocupes.

-No es necesario que hagas eso.

-Yo creo que si, no me gustaria que alguien robara mi idea sin darme
ningun tipo de crédito.

-Explicame éComo solucionaste el problema principal? Sabes, lo hubiera
podido hacer, pero por el tiempo y ademas sin ayuda no pude mas que
presentarlo a medias.

-Tu amiga, éno te ayudd? -me preguntd.

-No. Ella es asi, no le des importancia a lo que dice.

-En realidad me impresionaste bastante el afio pasado, de verdad me
hubieras facilitado las cosas si me hubieras permitido verte alguna vez...

digo... para lo del proyecto.

- Tal vez fui egoista pensando solo en mi, creo que hubiéramos hecho un
gran equipo si alguna vez hubiéramos trabajado juntos.

-No lo dudo -me aseguré -. Vamos, déjame explicarte lo que yo hice, tu
amiga y tu solo se fueron sin ni tan siquiera escuchar la explicacion del
proyecto.

-Tienes razén

Lo segui y por primera vez vi como alguien puede tomar lo que es tuyo y

creias que no serviria para nada y convertirlo en algo totalmente
espectacular.

-Vamos jovencitos, dense prisa ya vamos tarde.



-Profesora apenas son las cuatro de la tarde, no nos va a oscurecer aqui,
créame -la voz de mi amiga surgia desde la multitud que se amontonaban
en la entrada.

-Sefiorita ¢y su compafiera?, todos deben entrar al autobus con su
companfero de viaje.

-La perdi por ahi, lo siento.

-iAqui estoy! -alcancé a gritar.

-Ahi viene -repitio mi companera de viaje.

-Por favor no se deben de separar, suban ahora, suban rapido. En menos
de diez minutos todos deben de estar adentro del autobus. Ustedes no -
dijo la profesora girando hacia nosotras-, seran las ultimas en subir por
haber perdido a su compafiera de viaje.

-¢Donde estabas? -le pregunté a mi amiga.

-Pues, ya sabes que estas cosas a veces me aburren asi que anduve
conociendo la escuela y étu?

-Yo...

-iEspera! - se oy0 alguien detras de mi —. Hola de nuevo -el chico roba
proyectos estaba llegando ante nosotras-. éPodemos vernos después?

-¢Después? —pregunté.

-Si, hay muchas cosas que quiero realizarle todavia al proyecto, muchos
profesores me han pedido que lo inscriba a uno de esos concursos donde
califican los proyectos de ciencia y tecnologia, seria una lastima si no
estuvieras trabajando con nosotros.

-éEnserio?

-Claro, deberias venir... éno? No, yo iré a buscarte uno de estos dias solo
necesito tu nimero o direccidn.

-Anota -dijo mi amiga interviniendo de nuevo.
Dijo mi numero vy lo repitié porque la primera vez lo habia dicho
demasiado rapido que el pobre muchacho ni tan siquiera habia logrado

sacar una pluma para terminar anotandolo en su mano.

-Gracias, te llamaré en estos dias -apenas termino de decirlo y salid



corriendo que ni tan siquiera pude decir replica.

-Listo -me dijo mi amiga con tono de satisfaccion.

Realmente me puse a investigar sobre aquel proyecto. Yo tuve la idea,
pero habia cosas que no habia entendido sobre lo nuevo que se agrego a
él. Toda la semana me dedique a buscar mas informacion, si alguien habia
tomado mi idea y la habia mejorado no me iba a quedar cruzada de
brazos.

Sabia qué estaba mal, sabia que era lo que no habia podido hacer, pero
écomo logro repararlo?, bueno si sabia cdmo, porque acababa de verlo
hacia unos dias, pero cémo funcionaban las mejoras...

El teléfono comenzé a sonar.

-Hola équé tal? -me saludé el chico inteligente.

- iAh!, hola éQué tal?

-Estaba pensando en vernos este fin de semana, para lo del proyecto, ya
sabes. Acabo de hablar con mis profesores de calculo y la profesora de
fisica, debemos solucionar unas cosas todavia.

-Esta bien. Yo puedo ir el fin de semana, mi mama trabaja incluso los
fines de semana all3, asi que le puedo pedir que me lleve.

- ¢Tu mama trabaja en esta ciudad?
-Si, incluso los fines de semana, asi que puedo ir este sabado.
-No quiero causarte molestias, es mejor que yo vaya.

-No te preocupes, mi mama tiene que ir de tomas maneras asi que ella
puede llevarme.

-Esta bien, de todas formas, la proxima vez me toca ir a mi para alla.
-De acuerdo -le afirmé.
-Entonces nos vemos sabado, en la biblioteca del centro, ite parece?

-Esta bien, ya he estado revisando esos cambios que hiciste, hay algunas
cosas que aun no entiendo.



-iAh! Tengo que explicarte algunas cosas de calculo primero, para que
puedas entender, es un calculo un poco mas avanzado.

-Vaya, creo que es eso lo que no entiendo.

Mi madre llevaba trabajando en la otra ciudad hacia varios afos atras.
Muchas veces le pedimos que buscara otro trabajo en la ciudad, pero al
parecer no habia mas plazas en otras ciudades y debido a la cercania de
ambas ciudades en realidad no era un viaje demasiado arriesgado o
cansado.

-Mama, épuedes llevarme contigo el sabado? Quede de verme con unos
compaferos de la escuela de la otra ciudad, estamos trabajando...

- ¢Por cuanto tiempo?

-No lo sé, yo creo que unas tres horas. Puedo esperar a que tu salgas de
tu trabajo

-No, no puedes.

-Mama, es algo de la escuela. Mira es un proyecto sobre ciencia y
tecnologia, vamos a estar en la biblioteca...

-Que no, ya deja de insistir. No vas a ir.

-Pero mama, es solo...

-Te estoy diciendo que no.

-Pero...

-Ya te lo dije.

- ¢Por qué? éQué tiene de malo que vaya contigo?

-Tienes que concentrarte en otras cosas. Como tus examenes finales y los
examenes de admisién a la universidad. No quiero que pierdas el tiempo
en eso.

-Pero, apenas es inicio de semestre...

-Ya te lo dije, punto final de la discusion -salié de la cocina y entro en su



habitacién cerrando con un fuerte portazo.

Bueno, de cierta manera me habian acostumbrado a resolver mis
problemas por mi cuenta. Volvi a llamar.

-Es mejor que vengas tu. No podré ir yo...

El sabado por la mafiana sali después de que mi madre se hubiera ido.
- ¢A dbénde vas? —-dijo mi padre sentado en la sala.
-Mi mama te dijo, écierto? -le pregunté.

-Me dijo que traias otras ideas en la cabeza asi que debia vigilarte mas de
cerca.

-No te preocupes papa, no pensaba huir, solo voy a ir a la biblioteca.

-Esa biblioteca no tiene mas que libros de primaria y tal vez algunos de
secundaria, para que vas a ir ahi.

-Tenemos que hacer un trabajo y el Unico lugar cdmodo para poder
trabajar es la biblioteca.

- ¢TU y cuantos mas?

-Yo y... y otros compafieros

-éDe la otra ciudad?

-Algunos, tal vez...

-Entonces te llevo en el carro, vamos.

Mi padre me llevo hasta la puerta de le biblioteca. La pequena biblioteca,
estaba vacia, solo estaba la persona que se encargaba... Bueno, no sé de
gué se encargaba en realidad, porque nadie pedia prestamos en esa
biblioteca, mi padre tenia razén en cuanto a lo que habia dicho, los Unicos
libros que habia ahi eran de primaria y de kinder y tal vez, si buscabas
muy bien podias encontrar de secundaria. En una de las mesas de la
esquina, estaba el chico inteligente. Me acerque a él tratando de no

interrumpirlo.

-iVaya! Llegaste antes de lo que pensaba —me dijo alzando de las



formulas matematicas a las que les estaba echando un vistazo.
-Mi padre me vino a dejar en el coche, por eso llegue mas rapido.
-iOh!, que bueno. ¢Tu padre no trabaja los fines de semana?
-No, él no, solo mi mama.

- ¢Por qué al final no pudiste ir?

-Mmmm... bueno, mi mama estaba muy ocupada y no quise molestarla.
Tu étuviste algun problema en venir?

-No, para nada. Mi padre queria pasar el dia con otra persona, por lo
menos un dia a la semana lo dedican para ellos solos -dijo un poco
incomodo.

-¢Tu papa y tu mama?

-No, mi padre y mi madrastra, aunque ni tan siquiera estan casados
todavia.

-iAh!... no sabia... que no... tu mama... bueno...

-Es una historia triste, pero estoy acostumbrado a contarla, es algo que
me ha perseguido casi desde que naci. Mi madre murié cuando yo apenas
tenia un ano, no la recuerdo mucho la verdad, pero me hubiera gustado
conocerla.

-Lo siento, no es necesario que me cuentes tu historia si no quieres, yo
entiendo que es algo muy personal.

-Estoy acostumbrado a hacerlo, desde que era pequefio siempre tuve que
decir que mi madre ha muerto y mi padre me presento a su “novia” hace
ya algunos afios.

-No debié de ser facil, supongo.

-No al principio, pero estoy acostumbrandome, ella es una buena persona
y ambos se ven realmente felices, solo estan esperando a que me vaya a
la universidad para que ella se mude a nuestra casa, asi solo vendré en
vacaciones.

-Eso de la universidad si que da en que pensar -cambié de tema, comencé
a sentirme incomoda ante aquella situacion- éHas decidido para que
universidades aplicar examen?



-Aun no estoy seguro, pero ya tengo algunas en la mira éy tu?
-Estoy igual.

-Este tipo de calculo nos ayudara con el examen de admisién, créeme. Es
un poco mas avanzado, pero cuando lo entiendes se vuelve muy facil y de
cierta manera repetitivo, es cuestién de analizar el contexto.

Aquel dia realicé un gran avance. En realidad, era bastante comodo
trabajar con alguien que pudiera complementarte de aquella manera.

-Tengo que irme ahora — me dijo —. Es demasiado tarde. Vamos te llevare
a tu casa

-No te preocupes puedo irme yo sola.

-Traje el carro de mi padre, por eso es por lo que tengo que regresarme
ya porque él lo va a ocupar, vamos de seguro tu casa me queda de paso.

-No, de hecho, es en la direccidén contraria. Asi que no te preocupes, no
quiero causarte problemas.

- ¢Enserio? iAh! -dio un grito ahogado de frustracién - Tengo que irme
rapido. Regresaré el proximo sabado y esta vez me asegurare de que
pueda llevarte.

Llegué a mi casa también tarde.

-¢A donde fuiste? —-mi mama me estaba esperando en la mesa que estaba
en el jardin de la casa

-Estuve en la biblioteca mama. Mi papa me llevo, si quieres preguntarle.

-Si, ya lo hice. Mas vale que estés estudiando para tus exdmenes de
admision, si no entras en una universidad a la primera, no creo que
podamos darte otra oportunidad.

El siguiente fin de semana, mi padre volvid a asegurarse de que mi
destino fuera la pequefa e inutil biblioteca. Esta vez yo habia llegado
primero.

-Disculpa el haber llegado, hasta ahora. Perddn, en verdad -llegd casi sin
aire. Se sentd enfrente de mi en la mesa y tomo un gran respiro-, no pude
usar el carro esta vez, asi que tuve que tomar transporte publico y
caminar. Parece que mi padre y mi madrastra necesitaban comprar unas



cosas.

-No te preocupes, he estado revisando los calculos del fin de semana
pasado, parece que habia un error en el planteamiento no estamos
considerado una de las variables, por eso no cuadran los calculos.

-No me digas eso...

Continuamos con nuestro trabajo, pero en realidad parecia que él también

hubiera notado el error que yo le habia comentado y ya lo habia resulto
desde antes, ésolo estaba fingiendo?

(Hasta este punto todo iba bien. Todo iba muy bien, a mi manera, pero
todo estaba bien)

Pero, decidid, si, él tomd la decision, él sintid la necesidad de ambos de
tomar un descanso. Era ya el cuarto fin de semana que llevabamos
tratando de darle mejoras a nuestro proyecto y cada vez que pensabamos
que soluciondbamos un problema veiamos otro aparecer. Nuestras mentes
estaban excitadas con las ideas de que todo funcionara a la perfeccién que
siempre estdbamos buscando mas y mas errores o... acaso era otro su
propdsito.

-Vamos a tomar un descanso —comenz6 diciendo el chico inteligente.
-Bien.

- ¢Por qué no vamos a otro lugar? Incluso ya me estoy cansando de tener
la misma vista de siempre.

- ¢A dbénde quieres ir entonces?

-No lo sé. Esta es tu ciudad no la mia.

-Bueno, pero puedes hacer sugerencias, no te voy a llevar a la fuerza.
-Mmm... équé tal el museo?

- ¢El museo?

-Si, ¢tienen un museo aqui cierto?

- Si, pero...bueno, la ultima vez que fui fue muy decepcionante. Apenas y
tienen algunas cosas sobre la supuesta cultura que se desarrollé en los



alrededores de la ciudad.

-Ya he escuchado esa historia. Las malas lenguas dicen que ustedes lo
robaron de nuestra ciudad.

-Bueno, en realidad no te pierdes de mucho.

-Pues yo quiero ir.

- ¢Enserio? -dije sin ganas-. ¢No prefieres ir a otro lugar?

- ¢Tienes alguna otra sugerencia?

-En realidad no. Creo que estara bien ir, no he puesto un pie en ese
museo desde hace ya varios y varios afnos. Creo que la ultima vez que fui
fue en una excursion de la primaria.

-Jajajaja, perfecto -dijo contento -. Vamos entonces.

Guardamos todos los libros regados por la mesa, los papeles llenos de
féormulas matematicas y nos fuimos.

-Traje el carro de mi papa hoy, asi que podemos ir en el.

El antiguo y Unico museo que poseia la ciudad estaba rumbo a la salida
norte, al lado opuesto del camino que tomarias para llegar a la otra
ciudad. En realidad, no iba mucho por aquellos rumbos, mi casa estaba
mas bien cerca del centro y no tenia ninguna necesidad de ir hacia el
norte.

-éDe verdad fue muy mala la experiencia que tuviste al venir a este
museo? —-ya ibamos en camino.

-Si, si lo quieres comprobar con tus propios ojos entonces esta bien.
Créeme siento que tengo el cerebro seco que no puedo incluso pensar en
los cientos de lugares que hay aqui para recorrer.

- ¢El cerebro seco? ¢Eso es posible?

- Supongo que no.

- Bueno, la verdad he dado por sentado que todo lo que dices tiene algun
fundamento cientifico.

-Jajajaja, pues no. Eso pasa cuando has estado mas de dos semanas con
el mismo problema.



-Bueno, ya casi queda listo.

-Pues si dejaramos de verle tantos errores tal vez. A veces no sé como se
me pudo ocurrir tal cosa.

-facil. Porque eres fascinante

Volteo para mirarme, sus ojos se clavaban por primera vez en los mios.
No duro demasiado porque el carro seguia en movimiento.

Después de unos minutos nos encontrabamos ya en el estacionamiento
del museo. No eran vacaciones asi que no habia mucha gente. Pero aquel
lugar no era el mismo, solo supe que estabamos en el antiguo museo de
la ciudad por el gran letrero que estaba rebosante en lo alto del pequefio
edifico.

-Ya llegamos -me dijo.

iWow! Parece que lo han modificado

¢Como? éNo lucia asi la Ultima vez que viniste?

No, para nada. Cero por ciento.

¢Cero por ciento?

-Si, es el porcentaje de similitud entre lo que yo recordaba y lo que es
ahora.

-Entremos entonces.

Aquel lugar era maravilloso. Color blanco con azul por fuera y unas
lindisimas puertas automaticas de cristal eran el nuevo acceso al lugar. Un
hermoso tapete azul rey estaba en el piso en el cual podias distinguir el
logotipo del museo y el nombre de este.

-Pues no parece nada desalentador. Vamos el recorrido empieza de este
lado -me tomo de la mano con una confianza de susto.

Entonces reaccione a lo que estaba pasando.

-Espera -le dije deteniéndome- éYa has venido aqui antes?



-Bueno. Vine en las vacaciones de verano pasadas.

-Con razén ni tan siquiera me preguntaste por donde ir mientras
conducias.

- Bueno, queria venir de nuevo a este lugar. Me gusta caminar por los
museos, son silenciosos, aunque allda mucha gente, siempre encuentras
cosas interesantes y hay muchas historias que escuchar que realmente
pasaron.

Empezamos a caminar, observabamos las pequeias figuras de barro o
algunas maquetas de los templos de la antigua civilizacion, sus leyendas,
su cultura y el arte nos rodeaban en una perfecta combinacidon con un
silencio ancestral interrumpido solo por algunas historias.

-Entonces ¢éte agradan las leyendas? -le pregunté cuando la audio guia
habia acabado de contarnos una de las leyendas sobre los habitantes de la
supuesta civilizacién.

-Maso menos.

- ¢Por qué maso menos?

- Las leyendas son mitad verdad y mitad fantasia écierto?

-Creo que si. La verdad no me preguntes nada fuera de las matematicas.
- Es cierto. Me pasa lo mismo, en realidad no me gusta mucho la fantasia
y todo eso soy mas de calculos y formulas como td, no soy bueno
creyéndome la fantasia escrita por el simple hecho de que la realidad
siempre la superara.

- iVaya! -me quedé pensando por un momento-. Tienes toda la razoén.

- Continuemos, nuestro recorrido casi acaba.

Seguimos caminando por el largo pasillo, al final lo que yo recordaba era
salir a un patio sin ninguna gracia, rodearlo y salir de detras del museo

hacia el estacionamiento.

-iWow!, es un jardin hermoso -dije asombrada al salir del oscuro pasillo.



-Sabia que te gustaria.
-Me haces sentir mal -le confesé.
- ¢Por qué?

-Porque nunca volvi a este lugar después de la mala experiencia que tuve
ya hace afos...

-Viviendo en la misma ciudad -completé mi frase.

-Tus comentarios no me estan ayudando a sentirme mejor.
-Lo siento. Pero de verdad queria traerte a este lugar.
-Ahora sé por qué, es muy hermoso.

-No mas que tu. Resaltas como la bella ese larga de una integral rodeada
de simple algebra.

El queria llevar la pltica a otro punto definitivamente, pero era
demasiado pronto para llegar a esos temas, pensé-. Eres preciosa -volvio
a repetirlo con el tono de seguridad que utilizaba cuando lograba
comprobar que el resultado del problema que acababa de resolver era
correcto - y hablo de que nunca habia encontrado a alguien que tuviera
los mismo pensamientos e ideas que yo. Créeme, yo pensaba hacer el
mismo proyecto que tu, pero me lo ganaste porque el afo pasado la feria
de la tecnologia fue en tu escuela. Estas semanas no he podido
explicarme como dos personas podemos ser tan idénticas

-Bueno, creo que puede deberse solo a una gran coincidencia.

-No lo es. Jamas volveré a encontrar a alguien como tu, asi que no pienso
dejar pasar el tiempo ni un segundo mas si no estas tu conmigo -me tomo
ambas manos y por segunda vez volvia a clavar sus ojos en los mios -.
Podré resolver cualquier problema si estas junto a mi. Mi vida se volveria
mas complicada...

-... Que la paradoja de la dicotomia... -dije.

-... de Zendn, si no me acompanas -él termind la oracion.

¢No era demasiado pronto para una peticion? Pero a pesar de que lo era
no me sentia miedosa ante aquella situacion. Todo lo que habia dicho de

nosotros yo también lo habia sentido claramente pero no con una
perspectiva romantica. Cuando lo escuché decirlo de aquella manera no



pude menos que creerle de manera incondicional.

-Tienes razén -le contesté —-. Yo tampoco podria encontrar a alguien como
td, que incluso siento que me lees el pensamiento.

No es ridiculo. Créanme, cuando conoces a alguien asi la palabra duda
desaparece de tu universo.

Aquel dia, el chico inteligente se puso mas listo que otras veces, bueno
eso no queria decir que no lo era en su magnifica totalidad, pero como era
costumbre ya entre nosotros sus intenciones no eran desconocidas para
mi, asi que le ayude un poco con su plan. Se apresuraba a recoger las
cosas de la mesa y guardarlas sin ningln orden.

- ¢Ya traias resuelto el problema? -le pregunté solo para ponerlo algo
nervioso

-No... no, sin tu ayuda no hubiera podido hacerlo.

-Aja. Bien ya vamonos entonces. Si tanto quieres saber donde es mi casa
solo lo hubieras dicho.

-Oye, pero... bueno -dijo resignado -. Tu ya habias notado mi error y
tampoco me dijiste nada.

-Bueno, queria esperar a verte para poder decirtelo en tu cara.

- ¢Solo quieres verme para eso?

-Jajajaja

-No te rias, me haces sentir avergonzado cuando descubres mis planes.

-Bueno, solo me lo hubieras dicho en lugar de hacer como que nos sobro
tiempo e irme a dejar a mi casa.

-Bueno es que en realidad no nos ha sobrado tiempo estos dias.

Caminamos por algunas calles de la ciudad platicando como dos buenos
matematicos, pero su forma de hablar y sus gestos ya habian dejado de
ser los de un compafiero.

-Es aqui -le dije cuando llegamos a la entrada de mi casa.

-Bien, me alegro de que hayamos podido terminar y resolver el problema



gue teniamos.
-Parece mas bien que esta vez fuiste tu quien lo resolvié.

-No, no, no... no me hubiera dado cuenta de eso si no hubiera sido por ti,
enserio.

-Bueno, al menos estoy tratando de alcanzarte.

-Eres muy buena, aprendes mas rapido que la mayoria.

-Gracias.

-Ahora es mejor que entres, parece que alguien nos espia de arriba.

Miré hacia la ventana de la habitacion de mis padres y la cortina se movia,
como si alguien la acabara de cerrar rapidamente.

-Es cierto, entrare ahora.

Apenas puse un pie dentro de la sala de la casa, las palabras empezaron a
golpearme como piedras.

-¢Estas trabajando con ese muchacho? Te dije que no debias involucrarte
en ese tipo de trabajos, écrees que tenemos dinero para que puedas ir a
hacer un examen a la universidad las veces que te den la gana? éQué
estas pensando? ¢Quedarte aqui para siempre? ¢Como empleado de
alguien mas, sin ninguna profesién? - la voz de mi madre sonaba
demasiado... Desesperada.

No. No era enojo aquella expresion en su rostro, la desesperacion era
demasiado que no logro mezclarla con el enojo que seguramente también
sentia.

-Mama3, solo estaba en la biblioteca y por supuesto que estabamos
estudiando cosas importantes.

- ¢Qué vas a estar haciendo con ese joven? No tiene nada que ensenarte,
tu eres mejor que él, {Por qué de repente dependes de alguien? Crei que
tenias un poco de inteligencia en esa cabeza.

-Mama, solo nos tratamos de ayudar...
-No necesitas ayuda de nadie iPiensas que en la vida vamos a estar

siempre tu padre y yo, no! iDebes saber cémo afrontar las cosas sola! Me
estas dando lastima la verdad hija.



-Pero...

-De verdad crei que me habias escuchado la vez anterior, pero parece que
tendré que estar detras de ti a partir de ahora.

-No tienes por qué hacer eso.

-Ademas con ese tipo de gente, ésabes qué tipo de personas son su
familia?, perdon... ni tan siquiera tiene una familia, no voy a permitir que
mi hija ande con ese tipo de personas de donde no puedes aprender nada.
Crees que te hemos criado porque si, que tu padre y yo hemos
permanecido juntos solo por amor. Ahora no va a venir la sefiorita a
juntarse con esa clase de personas sin ningun tipo de respeto por la
moral...

No soporte ni un minuto mas de aquella antigua mentalidad de mierda.
Asi gue solo la deja gritando en la sala, caminé a mi cuarto y esta vez yo
cerré la puerta tan fuerte que pude haberla dafiado.

-iDESTRUYENDO LAS COSAS NO VAS A SOLUCIONAR NADA! iNO VAN A
VOLVERSE A VER, ME ENTIENDES!

Sus ultimos gritos se escuchaban desde fuera a todo pulmon.

No hice caso. La verdad no compartia el mismo pensamiento que mi
madre, era algo absurdo pensar en aquello. El problema era éComo
podriamos vernos ahora? La idea fue de él, y no pude menos que
aceptarla.

Venia a verme los viernes por la tarde. Nos quedabamos en la biblioteca
de mi escuela.

- ¢Por qué ya no puedo verte los sabados?

-Ya te dije, tengo que ir a un curso para el examen de admision a una de
las universidades a las que iré a presentar examen.

-Y épuedo ir yo?
-No, las inscripciones ya se cerraron.

Menti. No era buena en eso, pero no queria exponerlo a los prejuicios que
significaban su dolor.

-Bueno, creo que no nos queda mucho para decidirnos écierto?



-No, solo algunos meses.

-Tienes razoén.

Parecia que el plan funcionaba, nos apoyabamos mutuamente y tenia la
sensacién de estar creando algo nuevo, el proyecto parecia funcionar
mejor y comprobando los ultimos detalles podriamos inscribirnos pronto
en una convocatoria. No era solo eso, comenzaba a sentirme cada vez
mas comoda estando con él, era una sensacién familiar, era una persona
demasiado calida que cada vez me costaba mas trabajo luchar contra las
ganas de abrazarlo.

-Necesitamos hablar -apenas habia entrado a mi cuarto, mi madre de
nuevo me estaba esperando sentada en mi escritorio.

- ¢Qué paso mama?

-Es mi responsabilidad cuidar de ti como mi hija, por eso te digo por
ultima vez que debes de dejar de ver a ese chico.

- ¢Nos has estado vigilando?
-Asi, es. Tengo todo el derecho de hacerlo.
-Mama, soy un ser humano...

-Eres mi hija y ya te dije que la familia de ese muchacho es una basura.
Si sabes que su padre vive con otra mujer.

-Es porque el sefior es viudo.
-No se trata de ellos, se trata de ti.
- ¢Qué vas a hacer? éNo me vas a dejar ir a la escuela?

-Si es necesario lo voy a hacer, por eso te lo advierto. Deja de ver a ese
joven.

-Mama, yo voy a tomar mis propias decisiones. Ademas, no entiendo para
nada porque de repente es tan importante para ti que deje de ver a
alguien. Tus acusaciones no tienen ningun sentido.

-Si vas a pensar de esa forma es mejor que te largues de mi casa, porque
mientras estés aqui tendras que seguir mis reglas.

Salié de mi cuarto.



En aguel momento, mi padre se volvido mi aliado, pero no solo por mi, sino
por él mismo. Si, por el mismo.

(Habia algo que mi padre habia empezado a notar en mi madre, algo que
cualquiera que llevara junto a una persona mas de veinte afios podia
notar)

-Vamos ¢éya estas lista? -me dijo el sabado por la manana.

Habiamos decidido que él me llevaria a la otra ciudad aquella mafana. A
pesar de las amenazas de mi madre ambos decidimos que podiamos
arriesgarnos un poco y yo creia firmemente en que las razones de mi
madre para prohibirme verlo eran injustas.

(Cuando eres joven empiezas a darte cuenta de que tu opinion y
pensamientos son tan valiosos como los de la gente mayor, es a lo que
muchos llaman rebeldia y lo peor de todo es que le dan un significado
ligado a la maldad)

-Claro, vamos -le conteste.

Muchas veces amaneces en un dia normal, disfrutas de la normalidad que
te rodea, de la rutina que debes seqguir, estas bien. Pero aquel dia era
todo menos eso.

-Gracias, papa. No te preocupes yo regreso en transporte publico, claro
antes de que llegue mi mama a la casa.

-Espera hija... espera un momento -me dijo mientras me alejaba. Su
rostro mostraba preocupacién y algo de pena combinada con lastima-
necesito decirte algo- envejecid cien afios en un minuto - Pero... mejor
cuando regreses a la casa

-Esta bien papa.

Recuerdo que una pisca de aquellos sentimientos que asomaron a los 0jos
de mi padre se quedaron conmigo. Entré en la escuela de la otra ciudad
con esos sentimientos no solo en mi mente sino en todo el cuerpo.

-iSi llegaste! -me dijo el chico inteligente en cuanto me vio.

-Si. ¢Por qué no habria de venir?

-Bueno, parece que has tenido problemas para poder reunirte conmigo en

estos dias. Aparte tenias que tomar tu curso de admisién a la universidad
éno es asi?



-Si, pero puedo faltar un par de veces - los sentimientos que me habia
contagiado mi padre estaban mas presentes de lo que habia creido - es
mejor ponernos a trabajar.

-Bien, trabajemos entonces -me contesto.

Aquellos sentimientos no desaparecian, ni se incrementaban, ni hacian
mas que estorbar.

-Creo que no podremos vernos la préxima semana- me dijo cuando
comenzamos a guardar las cosas -mi padre esta planeando un viaje con
mi madrastra. Aunque les pedi que podia quedarme solo y arreglarmelas
por mi cuenta, insisten en que deberia ir con ellos.

- Lo entiendo.

-Todo es culpa de mi madrastra, estos dias ha estado demasiado
interesada en mi, que ha comenzado a asustarme.

- ¢Por qué la llamas madrastras? Suena muy feo.

-Porgue siempre he sido el nifio huérfano y seguiré siendo hasta el final de
mi vida, ella no es mi madre y no tengo porque llamarla asi, sobre todo
ahora que se estd comportando de una manera tan absurda y posesiva ya
no solo con mi padre, sino conmigo.

La forma en la que hablaba de ella, y posiblemente los sentimientos que
se habian quedado atrapados desde que mi padre los hubiera dejado ahi
por la mafana, me hicieron pensar de repente en muchas cosas,
demasiadas... que no pude mas que externarlas.

-¢Cémo se llama? -le pregunté.

-¢Coémo se llama quién?

-Tu madrastra ¢Como se llama?

Dijo su nombre, {Podria tratarse de una coincidencia? ¢Podria ser?

- ¢(Tienes fotos de ella?

-Mmm... creo que si, éPor qué?

-¢Puedo ver una? Es solo curiosidad

Buscd en su teléfono celular por un rato, encontré una que se veia ya de

algunos afios atras. Podia decir exactamente el afio. Mi madre por aquel
entonces habia decidido cortarse el cabello arriba de los hombros, segin



ella para lucir diferente.

-Bueno... -dije tragando saliva-. Me voy primero, mi padre debe de estar
esperandome.

-Espera, é{puedo acompafarte? -oi gritar en la distancia

Me habia puesto casi a correr, para que no me alcanzara, mas bien para
gue no me alcanzara y pudiera ver mi rostro.

Tomé el transporte publico, caminé las cuadras, las calles y unos metros
para llegar a mi casa y solo una cosa pasaba por mi cabeza: aguanta,
aguanta un poco mas, aguanta, aguanta. Camina rapido un poco mas
rapido, pensaba. Abri la puerta, mi padre estaba sentado en la sala
esperando.

-¢Qué pasd? (Por qué regresaste antes? -me pregunto.
Y un rio broté de cada uno de mis ojos.

No pare de llorar en toda la noche. El hecho de oprimir mis emociones por
tan solo unos minutos habia hecho que estas se desbordaran en mayor
magnitud, una magnitud incontrolable. No me iba a hacer la fuerte, en ese
aspecto no lo era, no cuando se tratara de ellos. Asi que solo lloré, lloré,
no con todas mis fuerzas posibles porque aun faltaba que las expusieran a
una prueba mas.



Capitulo 13

EL AMOR VERDADERO

Eran dos jévenes por aquella época. Dos jévenes que si los analizamos a
detalle a cada uno de ellos podriamos encontrar solo algunas cosas que
tuvieron en comun y fueron aquellos pequefios detalles los que los
llevaron a conocerse y a cambiar el resto de su vida, bueno mas bien a
reordenar los planes que tenian para ellos mismos desde que se habian
convertido en jévenes con metas y suefnos en la cabeza.

Toda la historia comienza con ellos, hace muchos anos atras... bueno en
realidad no tantos.

-Estoy embarazada -le dijo aquella bella joven, bellisima en verdad.
-No puede ser -dijo el joven alto y robusto.

-No tienes que casarte conmigo —dijo la joven.

-Pero...

-Estoy hablando enserio, no es necesario que te cases conmigo, ambos
sabemos que esto... solo fue... algo... de una sola noche -la joven no sabia
como expresar sus sentimientos sin sentirse culpable por la creatura que
ya estaba viviendo dentro de ella

-Esta bien, tu puedes poner las condiciones.

-Bien. Solo vine a decirtelo porque... porque sabes, de alguna manera
tenias que saber esto.

-Lo sé, estaré al pendiente de ti.

Necesitamos saber un poco mas acerca de ellos, veran, ambos eran del
mismo lugar, de un pequefo pueblo en donde las tradiciones son bastante
arraigadas, pero por aquella época y debido a su corta edad ninguno de
los dos estaba dispuesto a sacrificar su reciente libertad. El echo era que
él muchacho era hijo de los ricos del pueblo, las personas con mas
propiedades dentro del campo y con mas cabezas de ganado, esa era la
forma de expresar tus riquezas en aquel lugar y de cierta manera aquello
le habia dado la libertad de poder estar con muchas mujeres.

Ella, era de las bellas. No habia muchas chicas en realidad, pero sin duda
ella era bellisima y ese fue todo su mal, ser bonita y un poco... bueno, a
ella nadie la obligo. Pero sin duda sus padres no compartian sus ideas,
ellos eran jévenes, claro, pero sus padres no iban a permitir que aquella



bella flor fuera mancillada de aquella forma, no.

- ¢Para qué querias verme? -le preguntd la bella joven en una noche que
él habia ido a verla.

-Tus padres fueron ayer a mi casa y hablaron con los mios.
-i¢Qué estas diciendo?!

-Que tus padres fueron a hablar con mis padres. Quieren que nos
casemos.

-Pues yo no quiero —dijo ella decidida.

-Pues yo tampoco, de verdad crees que estoy pensando en casarme.
-Se como eres perfectamente, por eso estamos en esta situacion.
-Mira, esto es culpa de los dos no solo mia.

-Bien, yo ya estoy cargando con una parte écrees que es facil estar aqui
encerrada, sin poder salir de tu casa mientras te crece la panza? A ti no te
esta pasando nada o dime éalgo se te estd cayendo?

-Pues parece que no, pero mis padres estan de acuerdo en que debemos
casarnos.

-No me importa, no lo haré, aunque me obliguen. Me iré de aqui y puedes
guedarte con la nifia.

-¢Quedarme con la nifa? —dijo el joven sorprendido de aquella afirmacion.

-Si, ies una nifa! -dijo ella antes de meterse de nuevo a su casa.

Daba igual si era una nifia o un nifo, en aquel preciso momento lo que
importaba era solo la felicidad propia y un matrimonio arreglado era algo
gue no podria hacer feliz a nadie.

Para el dia en que la creatura nacio, los jovenes aun disfrutaban su
libertad, como si hada hubiera pasado entre ambos. Ninguno de los dos
estaba dispuesto a ceder tan facilmente ante las presiones de sus padres
o ante la sociedad que los juzgaban, eran joévenes que sin duda alguna
hubieran hecho hasta lo imposible para seguir en aquella lucha en defensa
de su propio bienestar. Pero realmente le restaron demasiada importancia
a aquel dia. El joven entro en la habitacion donde se encontraba la bella
joven algo demacrada cargando en sus brazos un pequeno bultito. Apenas
abrid la puerta y vio aquella escena tan parecida a las que cuelgan de las



paredes de las iglesias, aquellas pinturas que estan rodeadas de un halo
dorado y que, de alguna manera, aunque no conozcas su significado sabes
que esconde algo celestial.

Afos mas tarde, el joven tendria que aceptar que aquella escena, cuando
aun ni tan siquiera habia visto el rostro de su hija, habia cambiado su vida
por completo y para siempre.

-Ya te habia dicho que era una nifia -fueron las primeras palabras de la
joven ahora madre.

El joven se acerco y sin atreverse a tocar a la pequena creatura la
observo. Aquellas cosas solo pasan una vez en la vida, es un momento
magico y extraordinario, que incluso se podria llegar a pensar que no
existe tal cosa, pero en aguel momento lo supo: lo merecia todo. Aquella
creatura de verdad lo merecia todo y merecia sobre todas las cosas una
familia.

-Tenemos que casarnos -le dijo el joven muchacho, mientras agarraba la
pequena mano de su hija.

-No lo sé. Yo... ni tan siquiera te conozco- la joven sentia dudas,
demasiadas. O mas bien era que seguia sin darse por vencida ante su
propia felicidad.

(Y no renunciaria a ella en ningun momento, a pesar de todas las
decisiones que se vio obligada a tomar)

-Vamos, llevamos toda la vida viviendo en el mismo lugar, ahora vas a
decir que soy un completo desconocido.

-Pues para mi lo eres... yo, no quiero un matrimonio arreglado.

-Créeme, nadie me esta obligando a hacerlo, yo quiero casarme contigo
—-el joven mostro una gran seguridad en sus palabras porque era lo que en
verdad sentia y deseaba.

El gran poder de la pequefia comenzaba a sentirse en el corazéon del joven
padre. Vio por primera vez la verdadera belleza que la joven con la que
habia estado tenia, y como aquel momento pasajero que habian
compartido se volvid algo demasiado especial.

-¢Por qué has tomado esa decision? -le pregunto ella.

-Porque... creo que es tiempo de que yo... haga mi propia familia. Esto no
es por mis padres, es mas, ni tan siquiera debemos quedarnos aqui,



podemos irnos de este lugar.

Comenzaba a suplicar de forma bastante sutil a la bella joven, por quien
comenzo a sentir un repetido arrebato de amor.

- ¢Quieres irte de este lugar?

-Si. Creo que sera lo mejor para nosotros empezar en otro lugar. Aqui,
seremos sefialados siempre.

-Tal vez tengas razon, tal vez es mejor que nos vayamos de aqui.
-Lo es.

La bella joven se quedd pensando unos momentos. Tal vez por su cabeza
paso la idea de buscar aquella libertad en otro lugar donde no se sintiera
demasiado atrapada y donde su pasado no la pudiera atormentar.

-Esta bien. Me casaré contigo con la condicién de que nos saques de este
lugar.

-Lo haré, lo prometo.

-Entonces, casémonos, pero... solo por lo civil. No es necesario una boda
demasiado grande.

-Me parece perfecto.

La ceremonia se realizd tan solo dos dias después. El juez de la ciudad
mas cercana viajo hasta aquella recondita poblacidon para casar a los
jovenes en una pequefa ceremonia en la casa de los padres del novio aun
sin la aprobacién de los padres de la bella joven pues creian que su hija se
merecia algo mas que una simple comida en una casa ajena. Los padres
de ella simplemente dejaron de reconocerla como su hija, no solo por
haberse casado después del nacimiento de la nifia sino porque ella no
mostraba interés en la fortuna de la familia de su nuevo esposo y estaba
decidida a dejar aquel lejano lugar con un joven a quien no le tocaria nada
de la herencia. Practicamente se quedd sin padres desde aquel dia.

Ambos salieron del lugar con tan solo una camioneta vieja, que se solia
usar en casa de los senores ricos para acarrear paja o lefa y con un poco
de dinero que recibieron de los padres del joven solo para poder sobrevivir
por lo menos unas semanas.

Al principio sin duda alguna fue dificil. Demasiado. Incluso hubo
momentos en los que aquel joven padre tuvo que cuestionarse si lo que
habia hecho era lo correcto, si de verdad habia valido la pena dejar todo
lo que ya tenia asegurado para empezar desde cero de nuevo, pero



aquellas dudas eran solo pasajeras y aparecian siempre que tenia que
dejar la casa por algun tiempo para seguir buscando trabajo.

Lo cierto es que, la respuesta ante aquellas inseguridades siempre estaba
bajo sus propios ojos, siempre estaba ahi para hacerlo arrepentirse y
hasta avergonzarse de los pensamientos de inseguridad, de
arrepentimiento y hacerlo sentir de alguna manera como un guerrero
preparado para cualquier batalla, incluso si esta ya estaba perdida desde
el principio.

Aqguella nina crecia cada vez mas deprisa y su adorable sonrisa hacia que
el joven padre pudiera sobrellevar todas las cargas posibles a través de
aquella felicidad que su pequefia comenzaba a mostrar conforme se iba
haciendo mayor.

-¢Como se conocieron? -preguntd un dia la pequefa, ya de seis anos.

La familia acababa de comprar su nueva casa de tan solo una planta con
un pequefo jardin. Los padres estaban sentados bajo el techo del jardin y
la nina jugaba en el pasto

-¢COmo nos conocimos? -volvid a repetir la madre con un poco de
nerviosismo

-Si mami, écdmo conociste a papa?
-Bueno... veras cuando éramos jovenes...
-Nos conocimos en el baile del pueblo -la interrumpié el padre.

Intercambio una mirada de nerviosismo con su esposa, pero le dijo solo
con esa mirada que él se encargaria de eso

-¢En un baile?- dijo la nifia ilusionada de escuchar una historia como esa

-Si hija, en un baile. Veras tu madre era ain mas hermosa que ahora,
llevaba puesto uno de sus mejores vestidos.

-iUn vestido rosa! -gritd la nifia entusiasmada.

-Asi es -le asegurd su padre -. Un vestido rosa, parecido al que tu tienes.
Llevaba ademas un hermoso collar de perlas y unas zapatillas color... rosa
también. Desde que la vi la empecé a llamarla la chica del vestido rosa y
dije a todos mis amigos que me acompafnaban que aquella bella mujer
saldria conmigo algun dia asi me costara toda mi fortuna

- ¢Y qué hiciste para conquistar a mama? -llena de curiosidad, la chiquilla



continuaba preguntando.

-Al principio no fue facil. No sabia ni siquiera su nombre, pero yo era muy
listo y todos en el pueblo me respetaban por ser hijo de tus abuelos, los
sefiores ricos del pueblo. Asi que, aunque tarde un poco al final pude
saber su nombre y la casa donde vivia.

- &Y fuiste a visitarla de inmediato papa?

-Si, lo hice. Tan rapido como supe su direccion fui a verla, pero no era tan
facil hablar con ella sus padres no la dejaban salir muy seguido. Pero
después de dos semanas yendo a aquella casa y sentandome en la
banqueta de enfrente ella se dio cuenta de quién era y posiblemente de
mis intenciones.

- ¢Estuviste yendo dos semanas completas solo a sentarte? -la nifia
estaba sorprendida de aquel acto de amor realizado por su padre.

- iClaro! De verdad queria conocerla y haria lo imposible por lograrlo. Me
alegro de que no hubieran llamado a la policia antes o que su padre no me
hubiera corrido a balazos de la casa, pero poco falto.

- ¢Y porque no puedo conocer a mis abuelitos maternos? -siguio
preguntando

-Bueno... -el padre pensd por un momento -. Ellos... ya habian
comprometido a tu mama con otro hombre, con un viejito rico de la
ciudad cercana al pueblo

- iMama! ¢Es cierto eso?

-Lo es hija —contest6 la madre.

- Tus abuelos maternos, no me querian a mi porque ya le debian mucho
dinero a aquel viejito rico de la ciudad y la Unica forma de pagar sus
deudas era dandoles a su hija. Por eso tu madre y yo nos tuvimos que

casar en secreto.

- ¢Por eso no tienen muchas fotos de su boda? -la nifia comenzaba a
sacar sus propias conclusiones.

-Exacto hija, tu madre y yo nos tuvimos que casarnos a escondidas y por
eso no pudimos tomarnos muchas fotos en nuestra boda, ni hacer una
gran fiesta.

-iiooohht!!



-Los padres de tu mama se enojaron demasiado que la desconocieron
como hija.

- ¢Por eso mis abuelitos maternos no nos hablan?
-Desafortunadamente asi es hija.

La nifia habia quedado satisfecha con la narracion que ya no hizo mas
preguntas. Aquella historia habia salido de la imaginacidon de un padre en
su afan de mantener la ilusidon de su pequefia que aun no estaba lista para
afrontar al mundo real.

(Pero lo llegaria a estar e incluso antes de lo que aquel padre pensaba)

La actitud del joven, jamas cambio, incluso cuando su nifa iba
adentrandose por si sola cada vez mas y mas en el mundo real dejando
las fantasias de lado, pero dentro de él nada cambiaba. Era mas bien que
su amor fue solido desde el principio, que aquel mismo sentimiento de
siempre y de toda su vida le hacia sentir que el tiempo no pasaba.

-Papd, ¢Qué querias ser cuando eras pequeifio? -la joven de doce afios, en
su primer dia en la secundaria sintioé curiosidad por saber sobre su padre.

Ella lo sabia, sabia que de alguna manera su padre no estaba satisfecho
con su trabajo, aunque bien remunerado y con lo que llevaba comida a la
casa, pero su padre no era del todo un hombre a quien le gustara su
trabajo de oficina y burocratico.

-Mmmmm... bueno, sabes que cuando era niflo, pasaba todos los dias en
el campo, asi que solo queria dedicarme al campo como tu abuelo, tu
bisabuelo y tu tatarabuelo.

-¢Querias ser campesino?

-Si, ¢Por qué no? Ya vez lo bien que le va a tu abuelo incluso ahora, y a tu
tio también.

-Eso si.

-Ademas, estar al aire libre es mejor y mas saludable que estar en la
ciudad, los paisajes del campo son los mejores éno lo crees?

-Bueno creo que si papa.

-No me digas que no disfrutas ir a la cascada siempre que vamos de



vacaciones.

-La verdad si, es muy bonito.

-Hubiera sido perfecto si nos hubiéramos quedado a vivir alli.

- ¢Por qué no se quedaron entonces?

-Bueno, en aquella época cuando tu madre y yo empezamos a salir como
novios los padres de tu mama no me querian a mi ya lo sabes, ademas ...
bueno, éramos jovenes y... y... decidimos que queriamos salir de aquel
lugar aburrido después de casarnos éno crees que a veces es un poco

aburrido?

-Solo a veces papa, la verdad es que me gusta ir en vacaciones, pero
igual me gusta regresar a casa aqui.

-Lo mismo pienso yo hija, exactamente lo mismo.

Cuando la nifia pudo comprender lo que significaban los suefos propios a
una edad ya mas avanzada volvié a hacer una pregunta a su padre.

- ¢Por qué no vuelves algun dia papa?
- ¢Volver? ¢A donde?

-A tu hogar de donde vienes, siempre has preferido el campo a la ciudad.
Cuando me gradué de la universidad deberias hacerlo.

-Para eso falta mucho, aun ni tan siquiera entras en la universidad y ya
estas pensando en deshacerte de tu padre.

-No es eso. Es solo que yo estoy cumpliendo mi suefno, gracias a ti... pero
ta.

-Yo ya he cumplido mis suefos, todos y cada uno de ellos.

-Pero...

-Es cierto que prefiero el campo a la ciudad, pero sabes no tengo ningun
motivo para regresar. Si regresara, aunque tuviera la preciosa vista del

campo mi corazon estaria fatalmente vacio

-Papa, deberias pensarlo mejor...



-No hay nada que pensar sefiorita. Mi vida esta al lado de ti y de tu
madre, como voy a ser tan egoista en pesar solo en lo que alguna vez
desee. No me puedo imaginar en otro lugar, por mas hermoso y fantastico
que este, sin la presencia de ustedes dos. No puedes separar tu vida de
quienes le pertenece seria como un zombi.

-¢Un zombi?

-Si, un cuerpo sin alma y sin ningun motivo para vivir mas que para la
destruccion.

-Papa, los zombis lo que no tiene son cerebro...eso creo.
-Bueno me entendiste éno?

-Claro que si, lo entiendo.

-Bien, entonces deja de decirme que me suicide.

- iPapa! Yo no te estoy diciendo eso.

-Pero a mi asi me sond, asi que no vuelvas a ofender a tu padre de esa
forma.

-Jajaja, no lo haré, PADRE.
-Bien, y no te rias... demasiado.

Como lo dije, aquel amor que aparecid como un accidente se volvio el
todo de aquel joven, haciendo que cambiara y abandonara todos los
suefios que ya habia empezado a realizar para el mismo.

(En realidad no entenderia toda la historia de mi padre y el significado de
esta hasta aquella noche, la noche en que no nos hubiéramos visto
envueltos de no haber estado pasando por uno de los momentos mas
abrumadores de nuestra existencia. Si, era algo abrumador ya que no solo
era un sentimiento sino eran varios a la vez: odio, rencor, dolor, lastima,
tristeza, nostalgia...)



Capitulo 14

Las horas en aquel lugar estaban contadas. Siempre he sido de esas
personas que lo dramatizan todo en la vida real, o mas bien que me gusta
vivir dentro de una pelicula, ya saben. Aunque podia volver a aquella
ciudad algun dia, sentia que era la ultima vez en toda mi vida que estaria
ahi. Entonces subi a la azotea de mi casa, para dar una ultima mirada a
las luces parpadeantes de la ciudad.

- ¢Por qué aun no han llegado? -dijo mi padre ya entrando la noche.
Mientras esperabamos el camidon de la mudanza -. Ya se retrasaron una
hora.

- No deben tardar.

Mirabamos de vez en cuando hacia la calle de abajo, esperando a que el
camion apareciera.

- ¢Por qué aun no han llegado?

-Papa, ya te dije que te tranquilizaras. No puedes hacer nada si estan
atrapados en el trafico.

-Tienes razdn. Deberia calmarme.

-Papa...

- Qué paso?

-¢En qué afno se casaron mi mama y tu?

Mi padre habia guardado todos los papeles importantes dentro de una
bolsa negra y los habia puesto dentro de una de las mochilas que
llevariamos en el carro. Mientras habia salido, yo me habia dedicado no
solo a husmear en la casa con el buen propdsito de ordenar las cosas, sino
gue me tomé la libertad de poder indagar en el papeleo que habia
permanecido en el ropero del cuarto de mis padres dentro del cajon bajo
llave.

- ¢Por qué lo preguntas?

-Solo quiero saberlo.

-Bueno nos casamos un afo antes de que nacieras.



-iAh! ¢Y por qué nunca me has ensefiado su acta de matrimonio?

-¢Para qué quieres verlo? Es solo un papel.

-Solo por curiosidad.

-Bueno, no sé doénde quedo.

-Papa, dime éfue un matrimonio arreglado?

-No, hija. Tu eras deseada por ambos, créeme. A pesar de los hechos de
tu madre, ella no quiso hacer ningun tipo de escandalo para no afectarte,

por eso ni tan siquiera me pidid el divorcio.

-Papa, cqué me dirias si te digo que encontré tu certificado de
matrimonio?

-Que no debes de andar revisando las bolsas negras de tu padre. Por algo
son negras y no transparentes para que nadie vea lo que esta dentro.

-Dime la verdad papa. Ustedes se tuvieron que casar por mi, ¢no es asi?
-Bueno, veras... si quieres saber...

-Si, quiero saberlo.

-Bien, sabia que algun dia tendria que decirte la verdad. Te contare la
historia desde el principio, para que no saques tus propias conclusiones
desde antes

Fue cuando descubri como habia comenzado mi historia y entendi no solo
mi historia sino la de mi padre. Me conto todo acerca de los dos jovenes
qgue habian sido él y mi madre hacia ya algunos anos atras... bueno en

realidad no tantos.

En aquella nuestra ultima noche en la ciudad, ambos estabamos
esperando en la azotea de la casa.

-Papa, épor qué no me lo contaste antes.

-No era justo, no era justo que supieras que entre tu madre y yo no habia
nada desde el principio.

-Papa... gracias por contarmelo.

- iNo! Yo soy quien debe dar las gracias y es mas disculparme contigo.



- ¢Por qué tienes que pedir disculpas?

-He fallado al no pude mantener a esta familia unida para ti ...-bajo la
mirada, pensando sin duda alguna en que era la primera vez que
hablabamos de los eventos que hacia ya algunos meses habiamos vivido.
- ¢Por qué tu nunca buscaste a alguien? -sabia que estaba mal decirlo,
pero simplemente tenia que preguntar la unica duda que tenia acerca de
todo aquel asunto.

- (A donde voy a ir a buscar?, si EL VERDADERO AMOR esta a mi lado -
hizo una majestuosa pausa -. Me has ensefiado que el amor mas
importante es el del presente, el del ahora el que puedes amar cada dia
gue amaneces, el que esta ocupando no solo una sola parte de ti sino todo
tu corazén. Amar por dia, amar a la persona del hoy, a la persona del
ahora, con todo tu corazdon porque puede ser que a la mafana siguiente
cuando te despierte se alla ido o que ya no te sea permitido amarla.

-No tienes por qué decir eso. No quiero que pierdas la fe en las personas.
Solo entonces me atrevi a preguntarle:

-¢La perdonaras algun dia?

-Hija escuchame bien de nuevo, donde crecid el verdadero amor, jamas
podra crecer el odio. ¢Acaso tu sientes odio?

Reaccioné y entendi su pregunta

-No -dije firmemente.

-Entonces solo hay que colocar las cosas en su lugar.

-Esta bien.

-Sabes a lo que me refiero -me dijo.

-Bien papa. Entonces dilo. Di su nombre.

Lo dijo.

- Ahora dilo - continde

-Fuiste mi primer amor -dijo mi padre con su voz un poco ronca € hizo

una pequena pausa-. Ya puedes dejarme en paz y quedarte donde estas
nadie te quitara tu lugar.



-Ahi tendra que quedarse -completé la oracion de mi padre.
-Si, para siempre.
-Asi es -dije suspirando-. Es liberador éno es asi?

-Yo... jamas supe ninguno de sus secretos, ni tan siquiera su color
favorito.

- (Y qué mas?

-Es lo ultimo que queria decir- guardamos silencio por un momento -.
Gracias, hija.

-De nada papa

-Sabes, creo que a veces las personas nos tomamos demasiado en serio
las cosas.

-¢Por qué lo dices papa? —pensé que en aguel momento mi padre podia
notar la nostalgia en mis ojos al observar la ciudad por ultima vez y al
conocer mi forma de ser.

-Porque a veces esperamos que todo sea perfecto y queremos que nadie
nos lastime cuando es inevitable. Lo vez ahora, hasta yo no he podido
evitar fallarte. La imperfeccion es parte de nuestra naturaleza.

- ¢Es inevitable entonces?

Las luces del camion de la mudanza se acercaban a la casa, pero mi padre
parecia seguir pensandolo.

-Lo es -dijo al fin. Hecho un vistazo hacia abajo al camion y se dio cuenta
de que era hora de irnos, entonces concluyo su frase -. Somos humanos,
estamos hechos para eso, fallarle a las personas que amamos.

Seria como si quisiera escribir toda mi vida en tan solo unos cuantos
parrafos, querer explicar el verdadero amor es algo que podemos
expresar solo a través de vivir ese sentimiento en si mismo mas que con
la narracion.



Capitulo 15

Para demostrar que tienes valor, para comprobar que esta ahi dentro
necesitas una oportunidad. Para experimentar el amor hacia ti mismo
necesita ser lo Unico que te quede, el unico que no se va (y el ultimo
capitulo de esta historia esta en proceso de ser escrito).
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