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EL  HÉROE  DE  INVIERNO

 

Se acerca el invierno. ¿Dónde he escuchado eso antes?... Qué más me da
mientras caigo a plomo por un descuido mío, lo confieso, o por creerme
seguro y a buen recaudo en el alféizar de una ventana de un treceavo piso
en la que pasaba la noche, gélida y fría (todo hay que decirlo),
resguardadito en un rincón y atrincherado por macetas tiesas y tan
mustias como yo, escarabajo altanero e intrépido donde los hay,
superviviente como pocos o casi ninguno ante estos inviernos crueles y
desfasados de esta región que se ha vuelto inhóspita, y que iba de
sobrado ante mis congéneres alardeando de un poderío ficticio y chulesco
que en realidad no tengo. Pero ¿quién iba a imaginarse esto?

El bobalicón de mi primo hermano me aseguró que él, que lo había
probado en contadas ocasiones y con óptimos resultados, consideraba que
lo más cauto para nuestra especie, y así mantenernos lo más lejos posible
de los pajarillos ansiosos por engullir nuestras carnes prietas, era
hospedarnos y pernoctar en las consabidas poyatas. Y lo reconozco, hasta
esta mañana era tal y como él había dicho. Pero… yo estaba dormidito,
señores, más congeladito que otra cosa, quietecito, sin meterme con
nadie en la esquinita, ¡alma cándida soy!, amodorrado y relegando mi
mente, que la tengo (aunque los humanos sostengan que no), a
fantasiosos sueños de gran insecto coleóptero, conquistador y
trotamundos que había superado no pocas desventuras en un tiempo y
estaciones que a los comunes de mi orden les está vetado catar, pues las
temperaturas suelen ser poco propicias y cuando no, nuestro corto ciclo
vital apenas nos facilita la longevidad necesarias. Por ello era considerado
en la fauna como un Gengis Kan, mi cabeza puesta a precio…

No obstante… ¡Qué mala suerte!... Apenas oí cómo subían la persiana,
pues me hallaba en un estado de semiinconsciencia, y, tras unos
segundos, un grito atroz. ¿Digo grito? No, miento, alarido terrorífico que
me ha sobresaltado, aunque el frío mañanero me ha impedido ir más allá
de otra reacción natural que intentar estirar las antenas. Un niño me
señalaba, a mí, a este pobre pendón que lo único que pretendía era
buscarse la vida, sortear la guadaña de la parca y labrarse un porvenir.
Otro de los críos me ha llamado “bicho”. ¿Se puede injuriar más? ¡Iros con
viento fresco!... Pero lo peor estaba por llegar. Al chillido ha acudido la
madre que con un “bah” (que me ha taladrado el pundonor por el tonillo
de desprecio añadido) me ha arreado un manotazo lanzándome, por el
impacto o por el rebufo, hacia el abismo por el que, en este preciso



instante, transito.

Caigo, ¡diablos!, caigo, aunque ahora planeo zarandeado por la brisita…
¡Mis alitas, congeladas! ¡No responden! ¡No hay calor en mis miembros
para reflotarlas! ¡Ay, la que me espera!… ¿Resistirá mi duro caparazón al
choque contra el suelo? ¡Ay! No me queda otra salvo gritar yo también,
como los valientes: ¡¡¡¡¡¡Gerónimooooooooooo!!!!!!

FIN
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