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Dos noches después de cazar al vampiro, un astroso Citröen BX negro
penetró en el vacío aparcamiento de tierra y se detuvo frente al
restaurante, en medio de una nube de polvo. Lo que no sabían los
ocupantes del Citröen era que les estaban tendiendo una trampa, y que a
esa tardía hora del jueves se encontraba mucho más concurrido de lo
habitual. Por lo general, no solían quedar más de dos o tres parroquianos
(cuatro, si Elías había cogido tal borrachera que apenas se tenía en pie y
uno de los otros se iba a ver obligado a acercarlo a casa). Aquella noche
cuadruplicaban esa cifra. Todos habían dicho a sus mujeres que no los
esperaran levantados, que tenían un asunto que resolver, pero la mayoría
de las ellas no lograría conciliar el sueño hasta que oyeran abrirse la
puerta principal de sus casas y sintieran los cuerpos cálidos de sus
maridos apretándose contra los suyos en medio de la oscuridad. 

Los vecinos de Albiol contemplaron cómo los faros del BX se apagaban y
tres figuras salían de él y echaban a andar hacia la entrada. Lo hacían con
paso tranquilo y seguro, con uno de ellos adelantado ligeramente sobre



los otros dos, formando una suerte de triángulo.

—Es la noche —musitó Pedro tras la barra.

Aunque habló en tono bajo, todos lo oyeron. Los que no ocupaban los
taburetes del otro lado de la barra se encontraban sentados en las sillas
dispuestas alrededor de las mesas. Se escucharon unos cuantos gruñidos
de aprobación, pero la mayoría permaneció en silencio.

Las tres figuras que habían abandonado del Citröen seguían recortando la
distancia que les separaba de la puerta de entrada. A sus espaldas, el
acceso al aparcamiento siguió desierto. Tampoco se veía ningún vehículo
acercándose por la carretera desde cualquiera de las dos direcciones. Al
menos, por el momento. Y hasta donde alcanzaba la vista.

—Parece que sólo van a ser tres —comentó Lucio, que era dueño de un
cortijo a las afueras del pueblo en cuya parte posterior tenía un cercado
en el que se apiñaban alrededor de ciento cincuenta ovejas.

El lunes por la mañana, cuando fue a echarles de comer, había encontrado
a cinco tendidas en el suelo, enteras pero completamente desangradas,
reducidas a un enorme montón de carne reseca. Había tenido que
rascarlas con la pala para despegarlas del suelo, congelado a causa de las
bajas temperaturas. Dijo que, después de toda una vida dedicada a la
ganadería, estaba acostumbrado a que se le murieran animales durante
la  frías  noches de invierno, pero que nunca había visto nada semejante.
Le habían recordado a los felpudos que la gente solía poner en las puertas
de entrada de sus casas.

—No te dejes engañar. No os dejéis engañar ninguno —replicó Gabriel —.
Ya sabéis cómo se las gastan. Lo importante es organizarse para que
siempre les ataquemos, como mínimo, por parejas. Y si en lugar de dos,
somos tres o cuatro, mucho mejor.

Su explotación de vacas no había sufrido bajas pero, como bien sabía, si
no se ocupaban de aquellos seres era cuestión de tiempo que le sucediera.

—Es una buena noticia que sólo sean tres, pero no tenemos tiempo para
organizarnos. Yo opto por tratar de atacar al que tengamos más cerca.
Eso debería resultar —replicó Pedro.

Para entonces, los vampiros habían alcanzado el porche cubierto de La
Saeta. La luz que escapaba del interior les permitió ver que los tres
llevaban abrigos largos de color negro y botas altas de aspecto pesado. El
que iba en cabeza lucía una larga melena oscura que le caía sobre los
hombros. El situado a su izquierda, un paso por detrás, era muy alto y
rubio  mientras que el de la derecha era calvo y lucía un fino hilo vertical



de barba bajo el labio inferior, que se interrumpía a la altura del mentón.
Todos lucían una insana lividez en la piel y adoptaban expresiones severas
en sus angulosos rostros.

Las varillas metálicas que pendían sobre la puerta tintinearon cuando el de
la melena oscura la empujó. El silencio que se había adueñado del interior
de La Saeta se hizo más patente cuando el taconeo de las suelas de
madera de las botas de los tres vampiros retumbó en las paredes de
baldosas. Ninguno de ellos miró a los hombres sentados en la barra o en
torno a las mesas, como si fueran fantasmas. La tensión que se respiraba
en el ambiente crecía a cada momento, electrificándolo. Francisco, uno de
los afectados por la sed de sangre de aquellos vampiros (el sábado
anterior habían matado a una de sus mejores vacas lecheras), trató de
templar los nervios bebiendo un trago de cerveza cuando pasaron de largo
por su lado. Experimentó la tentación de arrojarse sobre la espalda del
calvo y hundirle el machete que escondía bajo la manga del jersey hasta
la empuñadura.

—Ron —pidió el vampiro de la melena oscura, acomodándose en la barra. 

Hasta ese momento, a Pedro le había parecido que debía ser el jefe. Pero
lo supo a ciencia cierta cuando los otros dos lo flanquearon como si fueran
sus guardaespaldas.

Pedro alzó la cabeza y preguntó con desgana:

—¿Para los tres?.

—Sí —contestó el vampiro-jefe.

Con calma, Pedro sacó las manos de la cubeta, se limpió el jabón con un
trapo húmedo y les dio la espalda para coger la botella de ron y unos
vasos. No se sorprendió al ver que no se reflejaban en la cristalera que
había a lo largo de la pared, tras el cúmulo de botellas de licor. Las
películas le habían enseñado un par de cosas acerca de los vampiros, esa
entre ellas.

Colocó los vasos sobre la barra y desenroscó el tapón. Llenó primero el de
la derecha, pero el vampiro rubio no hizo ademán de bebérselo hasta que
su jefe cogió el suyo y lo vació de un trago.

—Vuélvelos a llenar —dijo cuando Pedro todavía se estaba ocupado del
tercero.

Pedro obedeció en silencio, y tanto el vampiro-jefe como el rubio lo
alzaron al unísono en el aire. El calvo dio buena cuenta del suyo y lo
golpeó con fuerza contra la barra. Pedro inclinó la botella y se lo llenó por



segunda vez.

—No os había visto nunca. ¿Qué os trae por aquí? —preguntó.

Los ojos del vampiro-jefe se clavaron en los de Pedro. Eran negros como
el carbón y parecían vacíos, como si al otro lado de ellos no hubiera nada
salvo un gran abismo oscuro y profundo.

—Estamos de paso —contestó y luego ordenó, como si Pedro fuera otro de
sus subalternos:— Llénalos de nuevo.

Pedro lo hizo.

    —¿Hacia dónde?

    —Siesa.

En torno a ellos, los hombres del pueblo seguían en sus posiciones,
esperando el momento propicio para atacar. El bar parecía haberse
convertido en la sala de un museo de cera. Daba la impresión de que
muchos de ellos habían olvidado que para seguir vivos, de cuando en
cuando, debían pararse a llenarse los pulmones de aire.

—¿Siesa? Eso está a unos ochenta kilómetros de aquí y la carretera está
llena de curvas. No es buena idea conducir por ella de noche —repuso
Pedro.

—Nos gusta la noche. Nos sentimos como en casa

de ella —contestó el vampiro rubio con un timbre irónico en la voz.

Aquel comentario terminó de convencer a Pedro de que las cartas estaban
boca arriba. De hecho, seguramente debían llevar boca arriba desde antes
de que aquellos tres tipos entraran en el bar. Ellos sabían que los hombres
que tenían a su alrededor conocían su naturaleza y que los estaban
esperando. Y los lugareños sabían que aquellos tres los habían descubierto
y estaban allí para acabar con ellos.

—¿Y qué hay en Siesa que os interese tanto para que no pueda esperar
hasta mañana? — siguió preguntando Pedro, ignorando el comentario del
vampiro rubio y dirigiéndose nuevamente al del pelo largo.

—Oportunidades —contestó enigmáticamente el vampiro-jefe con
regocijo.

—¿Oportunidades? ¿De qué tipo? —intervino Armando, un hombre de
hombros y espaldas anchas sentado en un taburete junto al vampiro



calvo. 

El vampiro calvo se volvió hacia él y esbozó una lúgubre sonrisa.

—Vamos en busca de la Tierra Prometida —. Escrutó un instante su
reacción, que se limitó a un asentimiento de cabeza, y luego añadió:
—Nos han dicho que cae cerca de allí.

—Pues tened cuidado con la salida que cogéis. Si os equivocáis puede que
acabéis en el Infierno —señaló Armando.

—¿El Infierno? ¿En serio? Creía que todo ese rollo del Cielo y el Infierno
era solo un mito —repuso el vampiro calvo.

—Yo también lo creía… Hasta que os he visto entrar —inquirió, desafiante,
Armando.

El vampiro calvo ladeó la cabeza y frunció el ceño, como si aquel
comentario lo hubiera confundido. Sus ojos reflejaban una vacuidad
similar a la de su jefe. El rostro de los tres relumbraba a la luz de los
fluorescentes, haciendo que sus pieles parecieran traslúcidas. Pedro, que
permanecía atento a la confrontación, advirtió un movimiento por el
rabillo del ojo, desvió la vista en esa dirección y vio que el vampiro del
pelo largo apretaba con fuerza su vaso, sin hacer ademán de llevárselo a
los labios. Al final de unos dedos largos y finos, sus uñas parecían duras
como el hueso.

Comprendió que estaba empezando a perder la paciencia, que Armando
había precipitado las cosas, y retrocedió un paso, apartándose de la barra.

—No debería dejar que este hombre siguiera bebiendo —recomendó el
vampiro calvo a Pedro.

—Habéis cometido un grave error viniendo a nuestro pueblo —masculló
Armando, furioso.

El vampiro calvo lo ignoró. Cogió la botella de ron y se sirvió un nuevo
vaso. Luego, lo vació de un trago, volvió a dejarlo sobre la barra y se
dispuso a llenarlo de nuevo. Pero, en lugar de eso, giró rápidamente hacia
Armando y se la estrelló contra un lateral de la cabeza. La botella estalló
en pedazos al impactar contra su cráneo y los cristales llovieron a su
alrededor mientras Armando perdía el equilibrio, caía del taburete y se
precipitaba contra el suelo. En unos instantes, la sangre que manaba a
borbotones de las heridas abiertas le cubría el rostro como una máscara
líquida.



Y el interior de La Saeta se convirtió en el escenario de una batalla
campal.

Pedro comprendió que dar un paso atrás al ver el modo en que el
vampiro-jefe cerraba su mano en torno al vaso había sido la mejor
decisión que había tomado en su vida. De no haberlo hecho, de haber
permanecido donde estaba, este habría acabado con él. En una décima de
segundo, a una velocidad espectacular, su mano lo soltó y sus uñas
rasgaron el aire que había entre ambos, justo a la altura de su cuello.
Como si hubiera pretendido abrirle una segunda boca justo bajo la nuez.

Los hombres diseminados por el bar que habían permanecido en silencio,
siguiendo la conversación entre Pedro y los vampiros, se pusieron
súbitamente en pie e iniciaron un ataque en masa. Los tres vampiros, que
hasta aquel momento permanecían hombro con hombro, se separaron un
poco entre sí como para concederse un cierto margen de movimientos y
se prepararon para repelerles. La bota derecha del vampiro calvo dejó su
impronta en el charco de sangre que crecía en torno a Armando, a
escasos centímetros de su cabeza, y flexionó las piernas. El vampiro-jefe,
en cambio, estiró su columna vertebral cuanto daba de sí y se irguió hasta
una altura que rebasaba con creces los dos metros, sin moverse de la
baldosa en la que se encontraba.

Blas, un hombre del pueblo de unos treinta y cinco años (que no tenía
ganado de ningún tipo, pero sí una mujer y una hija a las que temía que
le hicieran daño), fue el primero en precipitarse sobre ellos. Dado que
segundos antes se encontraba sentado en una mesa próxima a la puerta
de entrada, el vampiro rubio era el que más a mano le pillaba. Este lo vio
llegar y se volvió hacia él. Blas empuñaba una de esas pequeñas hachas
que se utilizaban para cortar leña en el interior de las casas. La sostenía
en la mano derecha, justo por encima de la cabeza, y su boca abierta
profería un gruñido animal muy similar al del resto. El vampiro rubio
esperó inmóvil a que llegara hasta él y, cuando lo hizo, le atajó el brazo
derecho (que había iniciado el movimiento descendente) por la muñeca y
tiró de ella hacia la izquierda. Blas gritó de dolor y sus dedos se abrieron.
El hacha salió volando por los aires y se estrelló contra el cristal de los
expositores de comida de la barra, haciéndolo añicos, antes de caer al
suelo. Para entonces, Blas ya se encontraba arrodillado en el suelo,
aullando de dolor. El vampiro rubio había sacudido su brazo con tanta
fuerza que le había dislocado el codo y el hueso de este había desgarrado
la carne y asomaba por un costado. Sólo dejó de gritar después de
noquearlo de un rodillazo en pleno rostro, que le rompió la nariz e hizo
que le saltaran varios dientes.

Blas fue el segundo en probar la amarga medicina de los vampiros
porque, pese a los gritos furiosos que habían acompañado al estruendo de
sillas arrastrándose y cayendo al suelo, en el último momento la mayoría
de los hombres se habían tomado aquel asunto con cautela y contenido el



ímpetu. La sangre era extremadamente aparatosa y, después de que el
vampiro calvo  rompiera la botella de ron en la cabeza de Armando, la
visión de esta brotando brotando a borbotones los había amilanado un
poco.

No lo suficiente, en todo caso, como para decidir no seguir con aquello.

Tres parroquianos rodearon el cuerpo tendido de Blas y coordinaron un
ataque contra el vampiro rubio al mismo tiempo que otros cuantos de
ellos iban al encuentro del calvo. Nadie parecía querer enfrentarse al
vampiro-jefe. Su altura y la seguridad que su rostro irradiaba, con el
mentón adelantado y la nariz arrugada en una mueca salvaje, hacía que
todos experimentaran un temor atávico a acercarse a él. Pero, dado que
tanto el rubio como el calvo ya estaban rodeados por un nutrido grupo de
hombres, los que restaban no tuvieron más remedio que avanzar hacia él.

Este seguía inmóvil cuando Pedro dejó de prestarle atención y echó a
andar hacia el lado de la barra más alejado de la puerta. A media docena
de pasos, apoyada sobre los barriles de cerveza, estaba su escopeta del
calibre doce. No era excesivamente potente. La utilizaba para cazar
perdices y pequeños mamíferos, pero era todo lo que tenía. Y tendría que
ser suficiente. El día anterior habían consensuado que estaba
terminantemente prohibido usar armas de fuego. El bar era un lugar
relativamente pequeño y existían muchas posibilidades de que, al tratar
de disparar a un vampiro, alguno de ellos saliera herido o muerto. Unos
cuantos se habían opuesto, pero habían terminado cediendo. El
razonamiento era sensato, Pedro estaba de acuerdo con él. La había
llevado sólo por si acaso. No tenía por qué utilizarla. La tendría allí para
un caso de extrema necesidad.

Como aquel.

Y, en fin, si no entendiera de caza, quizá aún conservara la esperanza de
que tanto Armando como Blas pudieran seguir vivos. Pero daba la
casualidad de que entendía y sabía que sus heridas (sobre todo la de
Armando) habían sido mortal de necesidad. Lo que, a su juicio, era más
que suficiente para proclamar el estado de emergencia.

Oh, sí. Ya lo creía que sí.

Y el que no estuviera de acuerdo podía irse al carajo.

—Porque, además, este es mi puto bar y aquí yo soy la ley —masculló,
sacando la escopeta de su escondrijo.

Mientras caminaba hacia los barriles y se apoderaba del arma, el
estruendo de la batalla se fue recrudeciendo, llenando el aire de una



confusión de gritos, gruñidos y golpes. Volvió sobre sus pasos entre tanto
se acomodaba la culata de la escopeta en el hombro y, cuando llegó al
lugar donde los vasos de los tres vampiros se hallaban alineados sobre la
barra, vio que el panorama había cambiado por completo. Lo que había
dejado atrás cuando se decidió a ir a por el arma no tenía nada que ver
con lo que ahora se encontró. Los tres vampiros se habían apartado de la
barra y peleaban cuerpo a cuerpo con los vecinos de Ródenas, que los
habían rodeado y parecían empezar a cobrar ventaja en la lucha.

El vampiro rubio era el que parecía encontrarse en mayores dificultades.
Los lugareños (entre seis y ocho) no cesaban de golpearlo, lanzándole
puñetazos y patadas que impactaban por todo su cuerpo. Este trataba de
defenderse lanzando golpes a ciegas. Su boca estaba abierta, dejando a la
vista sus largos y relucientes colmillos. Tras recibir un puñetazo en la sien
izquierda, el vampiro rubio adelantó con rapidez la cabeza y trató de
alcanzar a alguno de ellos. Santi, que se las había arreglado para
escurrirse tras él, aprovechó aquel momento para clavarle hasta el mango
la enorme hoja de un cuchillo entre los omóplatos. Y algo de vida debía
restar en él porque aquella puñalada le hizo retorcerse y lanzar el codo
hacia atrás. El golpe cogió a Santi por sorpresa (quizá porque en su fuero
interno no concebía –siquiera cuando se trataba de un vampiro- que una
puñalada de ese calibre no acabara con alguien), rompiéndole la
mandíbula con un crujido y arrojándolo al suelo, donde quedó  inmóvil.

El vampiro calvo también estaba empezando a perder terreno. Había
lanzado varios golpes potentes y certeros a algunos de los vecinos de
Ródenas. Oscar -el hijo de un viejo granjero que estaba allí en
representación de su padre y de las tierras de este- retrocedió
tambaleante cuando uno de los puñetazos del vampiro se estrelló en el
centro mismo de su plexo solar y le dejó sin respiración. Dos hombres
más se hallaban tendidos en el suelo, en medio de una algarabía de
piernas, recibiendo pisotones por todo el cuerpo. Los que quedaban en pie
estaban demasiados ocupados con el vampiro calvo para reparar en ellos.
Pedro no pudo decidir si estaban muertos o solo inconscientes pero, de ser
lo segundo, las patadas y golpes accidentales que recibían en la cabeza
probablemente terminara dejándoles secuelas de algún tipo. Había sangre
en los rostros de varios de los parroquianos que seguían luchando con el
vampiro. Los puños surcaban el aire como estrellas fugaces. Algunos de
ellos terminaban errando, golpeando en vacío, pero otros lograban
alcanzar su objetivo. El vampiro calvo no sangraba, lo que incitaba a
pensar que ni uno solo de aquellos puñetazos le afectaba en algún modo.

Pero nada más lejos de la realidad.

Dado que estaba muerto, dado que sus terminaciones nerviosas estaban
atrofiadas y la sangre de que se alimentaba estaba concentrada en su
estómago, los músculos de su rostro no se hinchaban o amorataban. Eso
era la explicación... racional. Pero Pedro vio claramente cómo, de un



tiempo a esa parte, los golpes del vampiro calvo perdían fuelle y puntería.
Al igual que con el vampiro rubio, el calvo estaban empezando a sucumbir
al arrojo y la furia desbordante de la turba. El hijo de puta estaba
pagando con creces lo que le habían hecho al ganado de la zona en la
última semana. Este también tenía replegado el labio superior y mostraba
los colmillos, pero su oportunidad de valerse de ellos había pasado. El
círculo formado por los lugareños en torno a él se había ido reduciendo
hasta desaparecer. Estaba atrapado, sin posibilidad de movimientos.
Entonces, perdió el equilibrio. Quizá uno de los parroquianos le había
barrido las piernas de una patada y ahora comenzó a caer. Todos los que
se encontraban del lado hacia el que lo hizo retrocedieron un paso y el
vampiro calvo se precipitó  de espaldas contra el suelo.

Justo entonces, el vampiro rubio pasó a la carrera por delante de ellos.
Emergió por el lado izquierdo del campo de visión de Pedro y lo atravesó a
gran velocidad, perdiéndose por el extremo opuesto. Corría hacia los
lavabos, con la ropa hecha jirones y la cara deformada por la innumerable
fractura de huesos sufrida. En su cabeza también se distinguían porciones
donde el cabello había sido arrancado, dejando a la vista el cuero
cabelludo. Mucho antes de que pudiera alcanzarlos, no menos de media
docena de sus vecinos armados con cuchillos y otros objetos afilados
atravesaron el bar en un intento por darle alcance. De algún modo, se
había logrado escabullir de ellos, pero estos no estaban dispuestos a
dejarle huir. Y justo en el instante en que cruzaba al otro lado del umbral
y trataba de cerrar la puerta del de caballeros, el empuje de todos ellos se
lo impidió. Durante un instante, la fuerza sobrehumana del vampiro
resistió el envite pero, finalmente, estos lograron abrirla por completo y
penetrar en el cuarto de baño. No era demasiado grande. No, al menos, lo
suficiente como para alojar a siete u ocho personas al mismo tiempo. O no
hasta aquel día. Porque no solo lo hicieron sino que el último de los que
entró logró arreglárselas para cerrar la puerta a sus espaldas. Las voces
se amortiguaron y, cuando allí no hubo nada más que ver, Pedro devolvió
la vista al frente.

Tanto el vampiro rubio como el calvo estaban perdiendo sus respectivas
batallas. Pero aquel no era el caso del vampiro-jefe. No solo seguía en pie
sino que varios de sus atacantes yacían tendidos en el suelo a su
alrededor. Además, de los que aún le hacían frente, la mayoría tenían el
rostro ensangrentado y se movían con dificultad, con los reflejos
mermados. Viéndolo, resultaba evidente por qué era el jefe de los otros
dos. Mientras que sus subalternos se sometían a los lugareños, él los iba
noqueando y menoscababa sus fuerzas. Los escasos golpes que le
alcanzaban apenas parecían hacerle efecto. Y Pedro comprendió que, con
respecto a él, sería necesario tomar medidas drásticas.

—¡Eh, hijo de puta! —le chilló.



El vampiro jefe asestó una patada en pleno rostro a Martín, un hombre
delgado y nervioso que siempre iba a todas partes con un palillo encajado
en la comisura de la boca, y se volvió hacia la barra. Al hacerlo, vio a
Pedro encañonándole con la escopeta.

—No vas a ser capaz de disparar —aseveró el vampiro con aquella voz
grave y extrañamente sugestiva.

Pedro tenía la culata apoyada contra su hombro y al vampiro en el punto
de mira, listo para apretar el gatillo. Más que listo, en realidad. Al menos,
era lo que había creído hasta que lo oyó hablar, porque justo en ese
momento sus brazos comenzaron a temblar como si un pequeño
terremoto se hubiera materializado justo bajo sus pies.

—Ríndete o disparo —acertó a decir.

Más allá del vampiro-jefe, los lugareños que habían logrado reducir al
vampiro calvo arrojándolo al suelo, se arremolinaron en torno a él y le
patearon el cuerpo hasta que Damián, un hombre de unos cincuenta años,
de piel curtida como el cuero y mejillas hundida, se sentó a horcajadas
sobre su vientre y comenzó a apuñalarle el pecho y el rostro. Sujetaba el
mango de madera del cuchillo con las dos manos y le hundía la hoja en la
carne como un poseso, extrayéndolo hasta la altura de su propio esternón
y volviéndolo a dejar caer. Una, y otra, y otra vez, a una velocidad
frenética.

—Yo nunca me rindo —dijo el vampiro-jefe, atrayendo de nuevo su
atención.

—¡No dispares! —gritó uno de sus vecinos.

—¡Baja el puto arma! —gritó otro.

—Adelante. Hazlo —le susurró el vampiro, animándolo.

Pedro sabía que si disparaba, aunque le acertara, lo más probable es que
hiriera –como mínimo- a alguno de los del pueblo. Aunque la distancia a
recorrer era corta, una vez salían del cartucho, las postas se diseminarían
a su antojo. Que junto con del vampiro muriera alguien más sería sólo
cuestión de suerte. Pero aquel cabrón parecía capaz de acabar él solo con
todos ellos. Probablemente, entre los caídos, ya se había cobrado alguna
víctima. Y, puestos a elegir, siempre sería mejor una víctima o dos que
diez o quince, ¿no?.

La escopeta temblaba cada vez más en sus manos. Dentro de poco quizá
lo hiciera tanto que terminara escurriéndosele de entre los dedos.
Entonces, estaría perdido. Él y todos los demás, porque aquella era la



única arma de fuego que había en todo el local.

El vampiro-jefe dio un paso hacia él, en actitud desafiante.

—¿Qué hay que pensar? Quieres matarme, y me tienes a tiro. ¿Qué es lo
que te preocupa? —musitó.

Sabe que sus dos chicos no van a salir vivos de aquí y que, sin ellos, hay
muchas posibilidades de que él tampoco lo haga

, se dijo Pedro.  

Varias voces se unieron a las de los hombres que le pedían que no
disparara o provocaría una masacre. Pero, para Pedro, las cosas ya habían
ido demasiado lejos. Era el momento de tomar decisiones, aunque
resultasen dolorosas.

Pero no está dispuesto a irse solo y quiere llevarse con él a tantos de
nosotros como pueda.

—Dispara —repitió. Y luego, dejando a la vista la dentadura, de la que
asomaban unos colmillos afilados como dagas, y hablando a través de
ellos: —¿O acaso eres un cobarde sin redaños para hacer lo que sea
necesario hacer en cada momento?

Sus ojos, aquellos ojos que eran como humeantes brasas del infierno, se
metían en su mente, sugestionándolo para que presionara el gatillo, igual
que un pez atrapado en el anzuelo de un pescador.

—No soy un cobarde —masculló Pedro, guiñando el ojo izquierdo y
ajustando el derecho a la mira de la escopeta.

—¡¡¡No!!! —gritaron al unísono los hombres que permanecían inmóviles
tras el vampiro.

—¡¿Y cómo pensáis cargároslo?! ¡Es mucho más duro que los otros dos!
—espetó Pedro, apartando un instante el ojo de la mira de la escopeta y
escrutando a los hombres que había más allá del monstruo. Luego musitó,
al tiempo que volvía a apuntar a la cabeza del vampiro: —No hay otra
manera.

Entonces, el índice apoyado en el gatillo retrocedió con fuerza y la
escopeta rugió. La sacudida del disparo hizo que la culata de madera le
golpeara la articulación del hombro y la suela de su zapato izquierdo se
deslizara por el suelo, trazando un pequeño arco, al tiempo que el cañón
del arma se elevaba unos centímetros y exhalaba una deshilachada nube



de humo.

Cuando devolvió la vista al frente, la cabeza del vampiro era una masa
amorfa de carne que pendía precariamente de su cuello. La vio, sólo
durante un instante, antes de que esta cayera hacia atrás y quedara
colgando sobre su espalda mediante la tira de piel de la nuca. El fuerte
impacto de las postas lo había hecho retroceder, pero seguía en pie.
Aquello le heló la sangre e hizo que su cuerpo se sacudiera con un
escalofrío tan intenso que los dedos se le abrieron y la escopeta cayó al
suelo, entre sus pies.

El estruendo del disparo, unido a la horripilante visión de la decapitación
del vampiro, hicieron que Pedro no fuera consciente de nada más hasta
que el pitido agudo que escuchaba en el interior de sus oídos se disipó.
Entonces, oyó los gritos. Un coro de espeluznantes gritos de lamento y
dolor que hicieron que Pedro apartara la vista de los arruinados restos del
vampiro y mirara hacia el lugar del que procedían.

Entonces, vio que varios de los hombres que se encontraban justo tras el
engendro del Infierno en el momento del disparo estaban heridos. La
mayoría de las postas habían impactado contra este, pero el resto habían
viajado más allá de él para estrellarse contra ellos. Y, dada su altura, la
mayoría presentaba heridas importantes en la cabeza. Si el vampiro
hubiera estado un par de pasos más cerca se habría visto obligado a
elevar el ángulo de tiro y las postas que no le hubieran acertado se
habrían estrellado contra la techo. Pero, dado que no debía encontrarse a
menos de tres metros y medio o cuatro, aquellas postas perdidas habían
tenido tiempo de descender lo justo para impactar en los cuerpos de sus
coetáneos.

Vio a dos de ellos retrocediendo, enredándose con sus propios pies, y
cayendo finalmente al suelo mientras la sangre hacía acto de aparición en
sus rostros. Un tercero, que profería alaridos de horror tan agudos que
hicieron que a Pedro le chirriaran los oídos, se sujetaba el lado izquierdo
del cuello con una mano luchando por impedir que la sangre, que manaba
a borbotones y que ya le empapaba el brazo y todo ese lado del jersey y
el pantalón de faena, cesara. Lo conocía. Se trataba de Juan, uno de sus
mejores clientes, y en aquel preciso momento mantenía una encarnizada
lucha contra la muerte. Pedro dedujo que una de las postas le había
serrado la vena carótida y que si no conseguía cortar la hemorragia en
unos pocos segundos terminaría desangrado.

Entonces, la escena cambió, acompañada de un fuerte impacto, y Pedro
reparó en que, finalmente, el cuerpo del vampiro había dejado de
sostenerse en pie y caído de espaldas al suelo. Al estrellarse contra este,
su cabeza quedó atrapada bajo la espalda, adoptando una forma de cuña



que producía la impresión de que el cabrón levitaba.

¿Cuánto había mantenido la horizontalidad antes de perderla?

¿Cinco? ¿Seis segundos? 

Las postas casi le habían separado la cabeza del resto del cuerpo y, sin
embargo, aún entonces, aquel ser había seguido conservado la fuerza
suficiente para resistir en pie todo ese tiempo.

Los hombres que no habían sido alcanzado por las postas y que instantes
antes le habían gritado que no disparase permanecían ahora inmóviles,
sumidos en un silencio absoluto. Sus rostros eran máscaras de
estupefacción, y Pedro comprendió a qué se debía. Desde su posición tras
la barra, él había visto lo más parecido a un hombre sin cabeza. Sin
embargo, lo que ellos vieron era el rostro del vampiro, destrozado por las
bolas de acero, colgando entre los omóplatos, mirándoles desde un
aterrador ángulo imposible.

De pronto, las rodillas de Juan se doblaron y cayó al suelo, golpeándose
de paso la mandíbula contra una de las mesas. Estaba empezando a
perder la batalla por la vida. Pedro lo vio en la mirada nebulosa de sus
ojos, vueltos en su dirección. Lo vio él y lo vieron todos los que había a su
alrededor, incluidos los hombres que se habían ocupado de acabar con el
vampiro calvo y que ahora empezaban a apartarse de su cadáver cosido a
puñaladas.

Fue Damián, el hombre que se había sentado a horcajadas sobre el
vampiro calvo, el primero en reaccionar. En parte, por la adrenalina
acumulada en su organismo. Y quizá también porque, para entonces, lo
que acababa de hacer le había servido para desprenderse de sus
prejuicios, en forma de una especie de velo que le envolvía el cerebro, y
asimilar todo lo que sucedía en su entorno con mayor claridad que ningún
otro de sus vecinos.

—¡Vamos! ¡Ayudadme! ¡Hay que taponarle la herida! —gritó, corriendo
hacia Juan.

No era el único herido, pero sí el más grave. Al menos, de cuántos aún
tenían la certeza de que seguían vivos. Pedro contó siete cuerpos tendidos
en el suelo, inmóviles, y aunque esperaba que sólo estuvieran
inconscientes, mucho se temía que algunos de ellos ya habían ascendido
al Reino de los Cielos. Y Juan sería el siguiente. No importaba cuántos
hombres se abalanzaran sobre él para socorrerle. Era demasiado tarde.
Pese a seguir respirando, Juan no estaba más vivo que cualquiera de los
vampiros que yacían tendidos en el suelo del bar.



Los que se hallaban relativamente ilesos salieron de su ensoñación y se
lanzaron a ayudar a Damián y a los otros hombres alcanzados por las
postas, así como a comprobar el estado de los noqueados por los golpes
de los vampiros durante la lucha.

—¡¡¡No dejéis que me muera!!! —suplicó Juan con voz chillona.

Luego se atragantó con la sangre que le anegaba la garganta y comenzó a
toserla, cubriendo el rostro de Damián de diminutas gotas rojas, como
restos de varicela. En pocos segundos, las mangas de la camisa de
Damián estaban tan empapadas en sangre que era imposible decir donde
terminaban sus manos y empezaba la tela. Juan agonizaba y todos lo
sabían, pero no querían dejarlo solo.

Es cosa mía

, se dijo Pedro. Era el primer pensamiento coherente que tenía tras
apretar el gatillo de la escopeta.

Sí, era cierto. Juan moriría, y lo haría por culpa de alguna de las postas
perdidas disparadas por su escopeta. Pero él no era culpable de ello.
Antes de que el Citröen parara en el estacionamiento de tierra, todos eran
conscientes de a qué se enfrentaban y de que algunos de ellos podían
acabar así. Era el precio que les estaba tocando pagar por defender sus
tierras y su ganado de los vampiros. Cierto que habían acordado no hacer
uso de las armas de fuego pero, ¿cómo, si no, habrían acabado con aquel
malnacido? Si tuviera que apostar, diría que su acción había salvado más
vidas de las que había arrebatado.

Justo entonces, la puerta del servicio de caballeros se abrió y los hombres
que se habían encerrado allí con el vampiro rubio comenzaron a salir. El
tercero de los que lo hizo llevaba su cabeza en alto, aferrada por el
cabello, como si exhibiera un trofeo.

      —¿Qué coño ha pasado aquí? —inquirió uno de los hombres al ver la
enorme cantidad de sangre que cubría el suelo.

Pedro trató de verlo desde su perspectiva y la visión lo aturdió.

En ese momento, los hombres que socorrían a Juan se estaban poniendo
en pie y se apartaban de él. Damián fue el último en hacerlo. Se hallaba
completamente cubierto de sangre y, cuando se incorporó, se volvió hacia
él y lo miró. No era el único, pero Pedro ignoró al resto y confrontó su
mirada, seguro de que no tenía nada de lo que arrepentirse.

—Dijimos que nada de armas de fuego —masculló con voz queda. Luego
tomó una bocanada de aire, tragó saliva y añadió: —Pero yo, al menos,



no voy a reprocharte lo que has hecho.

Vio que varios hombres asentían a sus palabras. Había incumplido una de
las premisas principales, pero sólo había efectuado un disparo y lo había
hecho asegurándose, en la medida de lo posible, de que diera en el
blanco.

—Alberto ha muerto —anunció al aire Luis, refiriéndose a uno de los
hombres que yacía tendido en el suelo después de recibir los golpes de los
vampiros.

Nadie dijo nada. Era una de esas situaciones en las que el silencio era más
elocuente que las palabra. 

Siete heridos, además de los cadáveres de Armando, Juan y Blas (cuyo
espeluznante rodillazo en pleno rostro le había destrozado la cara,
matándolo al instante). Ese fue el precio que los vecinos de Roderas 
habían tenido que pagar a cambio de enfrentarse a los vampiros que
habían llegado a sus tierras y comenzado a atacar a su ganado. Era un
precio alto. Muy alto. Pero todos habían estado de acuerdo en que 
hacerles frente era la única alternativa, conscientes del riesgo que corrían
al unirse a la lucha.

Mariano era otro de los que se había acuclillado junto a los hombres
tendidos para buscarles el pulso en el cuello. Era un agricultor con un
gallinero cuyo número se había visto reducido drásticamente tres noches
atrás, cuando aquellos criaturas diabólicas se habían bebido la sangre de
dieciséis de sus gallinas. Había examinado el pulso de dos de los hombres
y, cuando se hallaba junto al tercero, su rostro se transformó en una
mueca de asombro. Se trataba de Antonio, un hombre soltero de unos
cuarenta años que vivía calle abajo, en la casa de la esquina, con su
anciana madre. A Antonio le gustaba empezar el día tomándose un Sol y
Sombra sentado en el taburete más próximo a la puerta, con la espalda
apoyada en la pared. Pero, por la expresión lúgubre con que Mariano miró
en derredor, Pedro comprendió que el de esa mañana había sido el último
que se tomaría en su vida. Lo que no se esperaba era lo que Mariano dijo
a continuación:

—Respira… Pero uno de esos cabrones le ha mordido.

Durante un instante, el bar entero contuvo el aliento como un único ser.
Luego, poco a poco, los que quedaban en pie comenzaron a reaccionar y a
proferir maldiciones, y examinaron nuevamente al resto.

Cuatro de los siete presentaban mordiscos más o menos profundos en
alguna parte de su cuerpo.



—¿Qué coño significa eso? ¿Que cuando despierten lo harán convertidos
en vampiros? —preguntó uno de los hombres.

—En las películas sólo sucede si el humano bebe sangre del vampiro
—expuso otro.

—¿Y a quién le importa lo que pase en las películas? —replicó Damián —.
Esto es la puta vida real. ¿Quieres que tomemos una decisión en base a
las teorías del cine?

—Damián tiene razón. Sólo hay una cosa que podamos hacer —convino
un cuarto.

—Y será más fácil si lo hacemos mientras están inconscientes —completó
Mariano.

Todos los hombres se volvieron hacia la barra al unísono y fijaron su
atención en Pedro. Este no dudó un instante de cual era la razón. De
todos ellos, era el único en posesión de un arma de fuego. Y un disparo a
quemarropa era mucho más rápido y eficaz que cualquier otro método.
Por no hablar de que estaba dotado de una impersonalidad de la que
carecía apuñarlarlos o rodearles el cuello con las manos y apretar hasta
que dejaran de respirar.

—Prefiero que lo haga otro —indicó Pedro.

—Yo lo haré —se ofreció Rosendo, uno de los parroquianos que había
perseguido al vampiro rubio hasta el servicio de caballeros y acabado allí
con él.

Rosendo era bajo, moreno y robusto, y trabajaba en la única empresa de
albañilería del pueblo. En su caso, no tenía tierras ni animales de granja,
pero sí una familia a la que quería proteger a toda costa.

Pedro recogió la escopeta del suelo y se la tendió por encima de la barra.

—¿Sabes usarla? —le preguntó este.

—Cargar, apuntar y disparar. ¿Hay algo más que tenga que saber?
—inquirió Rosendo.

Pedro sacudió la cabeza.

—No. Eso es todo —respondió Pedro.

Sin titubear (probablemente pensando que cada una de aquellas
ejecuciones suponía un peligro menos para su mujer y sus tres hijos), fue
poniendo uno a uno boca abajo a los cuatro hombres que habían sido



mordidos por los vampiros y les disparó en la parte posterior del cráneo.
Cuando terminó estaba empapado en sangre. El cañón de la escopeta
humeaba como una chimenea, del que se elevaban hilachas de humo
blanco. Apuntando al techo, con el dedo fuera del guardamonte, se volvió
hacia el resto de hombres, que formaban un apretado grupo en un rincón
del bar.

—¿Y qué me decís de nosotros? ¿De los que hemos quedado en pie?
—preguntó.

—¿De qué cojones hablas? —gruñó uno de los hombres, ocultando su
horror bajo una gruesa capa de furia.

—Podían habernos mordido y no darnos cuenta. Será mejor que cada uno
examine al que tiene al lado para asegurarnos —aclaró.

La noticia fue acogida con angustia. De pronto, todos temían que les
hubiera sucedido exactamente eso: que uno de los vampiros les hubiera
mordido y el dolor de los golpes o la adrenalina que todavía fluía por sus
venas les hubiera impedido reparar en…

¿Qué se sentía tras el mordisco de un vampiro?

¿Picazón?

¿Un frío glacial?

¿Un calor asfixiante?

¿Nada?

Nadie movió un dedo hasta que, de pronto, Damián intervino:

—¡Vamos! ¡Hagámoslo ya! ¡No podemos correr el riesgo de pasarnos por
alto y que luego haya algún infectado que vaya haciendo daño por el
pueblo!

Sólo encontraron a uno. Se trataba de Lucio, el propietario del cortijo a las
afueras del pueblo en cuya parte posterior guardaba un rebaño de ciento
cincuenta ovejas y que el lunes, a primera hora, había encontrado a cinco
tendidas en el suelo, completamente desangradas. Había luchado
encarnizadamente contra el vampiro calvo y, en algún momento, recibido
una dentellada en el tríceps del brazo izquierdo.

Pedro se consoló pensando que, al menos, no dejaría viudas ni hijos
huérfanos de padre. Su muerte sólo haría que las prostitutas a las que
visitaba regularmente en el club de carretera que había en la Nacional



ganaran unos pocos euros menos al mes.

—Joder —gimoteó al descubrirse los dos profundos orificios abiertos que le
horadaban la carne después de que el hombre que lo examinaba
encontrara el mordisco y, a voz en grito, lo hiciera público al resto.

—Lo sentimos, Lucio —masculló Mariano, hablando en nombre de todos,
al tiempo que le pasaba un brazo por los hombros —. Pero hay que pensar
en lo que más conviene a todos.

—No he sentido nada. Puede que sólo sea un rasguño —lloriqueó Lucio.

—Imagino que debe ser duro de asumir, pero piensa que es mejor morir
que convertirte en un monstruo —le planteó otro.

—No. Por favor. No lo hagáis. Todavía no. Aseguraos primero.
Encerradme, como a ese que tenemos en el almacén, y esperad. Si veis
que me transformo en uno me matáis. Por favor. Por favor. Hagámoslo
así, ¿de acuerdo? —suplicó Lucio, con el rostro arrasado por las lágrimas. 

—En el almacén no hay más sitio. Y es probable que al que hay ahí
todavía lo necesitemos vivo —rechazó Mariano.

—Entonces, pensemos en algo. Dadme cinco minutos a ver si se me
ocurre…

Notó la boca del cañón clavándose en la parte posterior de su cabeza y se
interrumpió. Mariano le quitó el brazo con que le rodeaba los hombros y
los hombres que había delante de él se abrieron en abanico. Cuando
estuvo seguro de que nadie más resultaría herido, Rosendo apretó el
gatillo. 

 

2

 

Pedro dio dos vueltas hacia la izquierda a la llave en el interior de la
cerradura y tiró de la puerta metálica del almacén, que se abrió con un
chirrido agudo. Luego palpó la pared hasta encontrar el interruptor, lo
pulsó y los dos fluorescentes del techo iluminaron el cubículo. Era una
estancia pequeña, de techo bajo, construida enteramente de hormigón y
atestado de cajas de botellas de bebida. En medio del caos, reinaba un
relativo orden, que mantenía las vacías separadas de las llenas y las
cervezas de los refrescos, formando pequeñas columnas de plástico. Entre
ellas, apoyados en las paredes, se acumulaban trastos viejos que aún no
se había decidido a deshacerse de ellos, como un par de taburetes con las



lonas rajadas, o las sombrillas gigantes de playa que solía colocar en
verano en la terraza.

Pedro, seguido de cerca por los demás hombres que habían participado y
sobrevivido a la batalla, pasó ante todo esto sin prestarle ninguna
atención y avanzó hacia la jaula de tela metálica que había al fondo. La
figura del interior se paseaba de un lado a otro de esta con inquietud.
Como siempre hacía, Pedro guardó las distancias y se detuvo a un metro y
medio de la malla. El vampiro dejó de pasear y escrutó su rostro, tratando
de leer en él lo que había sucedido allí afuera. En cada centímetro del
suyo y de su torso desnudo podían distinguirse las marcas de tortura a
que lo habían sometido. Dado que no estaba vivo, la única prueba de los
golpes eran las fracturas de los huesos de la cara (deformados hasta el 
punto de conformar una grotesca máscara) y los de las costillas que se
adivinaban en los bultos que le sobresalían de los costados. También tenía
innumerables marcas de quemaduras de soplete y profundas laceraciones
allí donde la cuerda de cáñamo lo había golpeado. Coronando todo
aquello, estaba la herida de bala abierta en su vientre y de la que le
pendía una ennegrecida sección de intestinos, como una serpiente en
descomposición.

—¿Hay más? —inquirió Pedro con dureza.

El vampiro frunció los labios en una mueca de desprecio.

—¿Cómo quieres que lo sepa si no tengo idea de cuántos han venido?
—respondió con arrogancia el vampiro.

—Seis — mintió Pedro.

Notó que los ojos de los hombres que permanecían a su espalda se
volvían hacia él y lo miraban con una cierta confusión, pero se mantuvo
firme, rezando porque ninguno tratara de corregirle. Unos antes que otros
comprendieron lo que pretendía (o simplemente decidieron esperar a ver
qué pasaba) y guardaron silencio.

—¿Seis? —se sorprendió el vampiro. Luego añadió, maravillado: —¡Joder!
¡Soy casi tan importante como vuestro Papa! 

—¿Son todos los que andaban contigo por aquí? —reiteró Pedro.

—¿A cuántos os habéis cargado? —replicó el vampiro.

Pedro apretó los dientes y aferró con fuerza la escopeta. Lanzó un par de
inspiraciones y exhalaciones profundas antes de avenirse a contestar.



—A todos.

—¿Y cuántos de vosotros habéis caído? Seguro que muchos, a juzgar por
los gritos que se oían desde aquí —se mofó el vampiro.

—Siempre hay un precio. Para todo —constató Pedro obligándose a no
pensar en las víctimas. Sobre todo en el pobre Lucio, asesinado por la
espalda mientras intentaba convencerles de que le perdonaran la vida.
Luego, reiteró por tercera vez: —¿Cuántos quedan?.

—Cuando me atrapasteis, hace dos noches, sólo éramos tres. Pero una
noche da para mucho, así que no sabría decirte una cifra exacta. De
hecho, ni siquiera una aproximada. Puede que no hayan convertido a
nadie, pero también puede que a diez o veinte. Ese es el abanico con el
que os toca lidiar —contestó el vampiro con una sonrisa sardónica, que
deformaba aún más su rostro castigado por los golpes.

Pedro tragó una bola de saliva tan densa que, por un momento, antes de
seguir deslizándose hacia abajo y chapotear en el fondo de su estómago,
se le atascó en la garganta. Todo ese asunto podía haber acabado tras la
muerte de los tres vampiros que habían llegado en aquel viejo Citröen BX.
Pero también podía ser que no. Y, si era que no, ¿cuántos de ellos
tendrían que morir antes de conseguir exterminar al último?

Porque era evidente que la lucha había alcanzado un nuevo nivel. A partir
de ahora, no se limitarían a alimentarse de sus animales. Los humanos de
Ródenas habían declarado la  guerra a los vampiros y, sin duda, estos
recogerían el testigo.

Entonces, pensando que matar a los tres vampiros de esa noche les había
costado siete vidas humanas, se le ocurrió otra pregunta, más adecuada a
las circunstancias que la anterior. Sólo pensarla hacía que un escalofrío le
recorriera la columna vertebral como una flecha de hielo.

¿Conseguirían acabar con ellos antes de que estos lo hicieran con todos
los hombres, mujeres y niños del pueblo?

—Deberíamos matar, aquí y ahora, a este hijo de puta —gruñó rabioso
uno de los hombres que tenía a su espalda.

—Aún no —masculló Pedro sin apartar los ojos del vampiro—. Si hay más,
lo necesitaremos de cebo. Es mejor atraérlos hasta aquí y, cuando
lleguen, tenderles una emboscada. Mañana por la noche, todo el que
tenga armas de fuego que las traiga. Los esperaremos fuera y los
acribillaremos. También tendremos que organizarnos para que un grupo
de nosotros patrulle el pueblo.



Al otro lado de la malla metálica, el vampiro sacudió la cabeza en ademán
negativo. Pedro se preguntó si iba de farol o si estaba seguro de que
cualquier plan que pusieran en marcha fracasaría.

En su fuero interno, él tampoco las tenía todas consigo.

Pero no les quedaba otra opción que luchar.

Eran sus tierras, sus familias y su animales. No podían renunciar a ellas y
marcharse así, sin más. No tenía nada que ver con el sentido común,
porque seguro que lo más sensato era hacer las maletas y buscarse otro
lugar. Ni él ni ninguno de los hombres que había en aquel almacén lo
aceptaría. Preferirían morir a rendirse y huir.

No, no podían. Era una simple cuestión de honor: nadie (ni siquiera una
horda de vampiros asesinos) les quitaría lo que era suyo sin antes verse
obligados a pelear por ello.

-FIN-

Gracias por leerlo. Si te ha gustado, sería genial que lo recomendaras a
tus amistades y lo difundieras a través de Facebook, Twitter, foros etc…

Sigue mi blog, https://entrelosescombros.wordpress.com/ y conoce todas
las novedades en el mismo momento en que estas se produzcan. Además,
puedes descargarte algunas otras de mis publicaciones. 
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