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1.

Dos noches después de cazar al vampiro, un astroso Citroen BX negro
penetrd en el vacio aparcamiento de tierra y se detuvo frente al
restaurante, en medio de una nube de polvo. Lo que no sabian los
ocupantes del Citréen era que les estaban tendiendo una trampa, y que a
esa tardia hora del jueves se encontraba mucho mas concurrido de lo
habitual. Por lo general, no solian quedar mas de dos o tres parroquianos
(cuatro, si Elias habia cogido tal borrachera que apenas se tenia en pie y
uno de los otros se iba a ver obligado a acercarlo a casa). Aquella noche
cuadruplicaban esa cifra. Todos habian dicho a sus mujeres que no los
esperaran levantados, que tenian un asunto que resolver, pero la mayoria
de las ellas no lograria conciliar el suefio hasta que oyeran abrirse la
puerta principal de sus casas y sintieran los cuerpos calidos de sus
maridos apretandose contra los suyos en medio de la oscuridad.

Los vecinos de Albiol contemplaron como los faros del BX se apagaban y
tres figuras salian de él y echaban a andar hacia la entrada. Lo hacian con
paso tranquilo y seguro, con uno de ellos adelantado ligeramente sobre



los otros dos, formando una suerte de triangulo.
—Es la noche —musitd Pedro tras la barra.

Aunqgue habld en tono bajo, todos lo oyeron. Los que no ocupaban los
taburetes del otro lado de la barra se encontraban sentados en las sillas
dispuestas alrededor de las mesas. Se escucharon unos cuantos grunidos
de aprobacién, pero la mayoria permanecié en silencio.

Las tres figuras que habian abandonado del Citréen seguian recortando la
distancia que les separaba de la puerta de entrada. A sus espaldas, el
acceso al aparcamiento siguid desierto. Tampoco se veia ningun vehiculo
acercandose por la carretera desde cualquiera de las dos direcciones. Al
menos, por el momento. Y hasta donde alcanzaba la vista.

—Parece que sdlo van a ser tres —comentd Lucio, que era duefio de un
cortijo a las afueras del pueblo en cuya parte posterior tenia un cercado
en el que se apifaban alrededor de ciento cincuenta ovejas.

El lunes por la manana, cuando fue a echarles de comer, habia encontrado
a cinco tendidas en el suelo, enteras pero completamente desangradas,
reducidas a un enorme montdn de carne reseca. Habia tenido que
rascarlas con la pala para despegarlas del suelo, congelado a causa de las
bajas temperaturas. Dijo que, después de toda una vida dedicada a la
ganaderia, estaba acostumbrado a que se le murieran animales durante

la frias noches de invierno, pero que nunca habia visto nada semejante.
Le habian recordado a los felpudos que la gente solia poner en las puertas
de entrada de sus casas.

—No te dejes engafiar. No os dejéis engafiar ninguno —replicd Gabriel —.
Ya sabéis como se las gastan. Lo importante es organizarse para que
siempre les ataguemos, como minimo, por parejas. Y si en lugar de dos,
somos tres o cuatro, mucho mejor.

Su explotacidon de vacas no habia sufrido bajas pero, como bien sabia, si
no se ocupaban de aquellos seres era cuestién de tiempo que le sucediera.

—Es una buena noticia que sélo sean tres, pero no tenemos tiempo para
organizarnos. Yo opto por tratar de atacar al que tengamos mas cerca.
Eso deberia resultar —replicé Pedro.

Para entonces, los vampiros habian alcanzado el porche cubierto de La
Saeta. La luz que escapaba del interior les permitié ver que los tres
llevaban abrigos largos de color negro y botas altas de aspecto pesado. El
gue iba en cabeza lucia una larga melena oscura que le caia sobre los
hombros. El situado a su izquierda, un paso por detras, era muy alto y
rubio mientras que el de la derecha era calvo y lucia un fino hilo vertical



de barba bajo el labio inferior, que se interrumpia a la altura del mentén.
Todos lucian una insana lividez en la piel y adoptaban expresiones severas
en sus angulosos rostros.

Las varillas metalicas que pendian sobre la puerta tintinearon cuando el de
la melena oscura la empujé. El silencio que se habia aduefado del interior
de La Saeta se hizo mas patente cuando el taconeo de las suelas de
madera de las botas de los tres vampiros retumbod en las paredes de
baldosas. Ninguno de ellos mird a los hombres sentados en la barra o en
torno a las mesas, como si fueran fantasmas. La tension que se respiraba
en el ambiente crecia a cada momento, electrificAndolo. Francisco, uno de
los afectados por la sed de sangre de aquellos vampiros (el sdbado
anterior habian matado a una de sus mejores vacas lecheras), traté de
templar los nervios bebiendo un trago de cerveza cuando pasaron de largo
por su lado. Experimentd la tentacion de arrojarse sobre la espalda del
calvo y hundirle el machete que escondia bajo la manga del jersey hasta
la empufadura.

—Ron —pidié el vampiro de la melena oscura, acomodandose en la barra.

Hasta ese momento, a Pedro le habia parecido que debia ser el jefe. Pero
lo supo a ciencia cierta cuando los otros dos lo flanquearon como si fueran
sus guardaespaldas.

Pedro alzé la cabeza y pregunté con desgana:
—¢Para los tres?.
—Si —contesté el vampiro-jefe.

Con calma, Pedro saco las manos de la cubeta, se limpid el jabédn con un
trapo humedo vy les dio la espalda para coger la botella de ron y unos
vasos. No se sorprendid al ver que no se reflejaban en la cristalera que
habia a lo largo de la pared, tras el cdmulo de botellas de licor. Las
peliculas le habian ensefiado un par de cosas acerca de los vampiros, esa
entre ellas.

Colocé los vasos sobre la barra y desenroscé el tapon. Llend primero el de
la derecha, pero el vampiro rubio no hizo ademan de bebérselo hasta que
su jefe cogid el suyo y lo vacié de un trago.

—Vuélvelos a llenar —dijo cuando Pedro todavia se estaba ocupado del
tercero.

Pedro obedecid en silencio, y tanto el vampiro-jefe como el rubio lo
alzaron al unisono en el aire. El calvo dio buena cuenta del suyo y lo
golped con fuerza contra la barra. Pedro incliné la botella y se lo llend por



segunda vez.
—No os habia visto nunca. ¢Qué os trae por aqui? —pregunté.

Los ojos del vampiro-jefe se clavaron en los de Pedro. Eran negros como
el carbon y parecian vacios, como si al otro lado de ellos no hubiera nada
salvo un gran abismo oscuro y profundo.

—Estamos de paso —contestd y luego ordend, como si Pedro fuera otro de
sus subalternos:— Llénalos de nuevo.

Pedro lo hizo.
—¢Hacia dénde?
—Siesa.

En torno a ellos, los hombres del pueblo seguian en sus posiciones,
esperando el momento propicio para atacar. El bar parecia haberse
convertido en la sala de un museo de cera. Daba la impresién de que
muchos de ellos habian olvidado que para seguir vivos, de cuando en
cuando, debian pararse a llenarse los pulmones de aire.

—¢Siesa? Eso estd a unos ochenta kildmetros de aqui y la carretera esta
llena de curvas. No es buena idea conducir por ella de noche —repuso
Pedro.

—Nos gusta la noche. Nos sentimos como en casa
de ella —contestd el vampiro rubio con un timbre irénico en la voz.

Aguel comentario termind de convencer a Pedro de que las cartas estaban
boca arriba. De hecho, seguramente debian llevar boca arriba desde antes
de que aquellos tres tipos entraran en el bar. Ellos sabian que los hombres
gue tenian a su alrededor conocian su naturaleza y que los estaban
esperando. Y los lugarefios sabian que aquellos tres los habian descubierto
y estaban alli para acabar con ellos.

—&Y qué hay en Siesa que os interese tanto para que no pueda esperar
hasta mafiana? — siguié preguntando Pedro, ignorando el comentario del
vampiro rubio y dirigiéndose nuevamente al del pelo largo.

—Oportunidades —contesté enigmaticamente el vampiro-jefe con
regocijo.

—¢éOportunidades? éDe qué tipo? —intervino Armando, un hombre de
hombros y espaldas anchas sentado en un taburete junto al vampiro



calvo.
El vampiro calvo se volvid hacia él y esbozé una Iugubre sonrisa.

—Vamos en busca de la Tierra Prometida —. Escrutd un instante su
reaccion, que se limité a un asentimiento de cabeza, y luego afadio:
—Nos han dicho que cae cerca de alli.

—Pues tened cuidado con la salida que cogéis. Si os equivocais puede que
acabéis en el Infierno —senalé Armando.

—¢El Infierno? ¢En serio? Creia que todo ese rollo del Cielo y el Infierno
era solo un mito —repuso el vampiro calvo.

—Yo también lo creia... Hasta que os he visto entrar —inquirid, desafiante,
Armando.

El vampiro calvo laded la cabeza y fruncié el cefio, como si aquel
comentario lo hubiera confundido. Sus ojos reflejaban una vacuidad
similar a la de su jefe. El rostro de los tres relumbraba a la luz de los
fluorescentes, haciendo que sus pieles parecieran traslicidas. Pedro, que
permanecia atento a la confrontacién, advirtio un movimiento por el
rabillo del ojo, desvio la vista en esa direccion y vio que el vampiro del
pelo largo apretaba con fuerza su vaso, sin hacer ademan de llevarselo a
los labios. Al final de unos dedos largos vy finos, sus ufias parecian duras
como el hueso.

Comprendié que estaba empezando a perder la paciencia, que Armando
habia precipitado las cosas, y retrocedid un paso, apartandose de la barra.

—No deberia dejar que este hombre siguiera bebiendo —recomendoé el
vampiro calvo a Pedro.

—Habéis cometido un grave error viniendo a nuestro pueblo —masculld
Armando, furioso.

El vampiro calvo lo ignord. Cogid la botella de ron y se sirvid un nuevo
vaso. Luego, lo vacié de un trago, volvio a dejarlo sobre la barra y se
dispuso a llenarlo de nuevo. Pero, en lugar de eso, gird rapidamente hacia
Armando y se la estrellé contra un lateral de la cabeza. La botella estallé
en pedazos al impactar contra su craneo y los cristales llovieron a su
alrededor mientras Armando perdia el equilibrio, caia del taburete y se
precipitaba contra el suelo. En unos instantes, la sangre que manaba a
borbotones de las heridas abiertas le cubria el rostro como una mascara
liquida.



Y el interior de La Saeta se convirtido en el escenario de una batalla
campal.

Pedro comprendid que dar un paso atras al ver el modo en que el
vampiro-jefe cerraba su mano en torno al vaso habia sido la mejor
decisién que habia tomado en su vida. De no haberlo hecho, de haber
permanecido donde estaba, este habria acabado con él. En una décima de
segundo, a una velocidad espectacular, su mano lo soltd y sus ufias
rasgaron el aire que habia entre ambos, justo a la altura de su cuello.
Como si hubiera pretendido abrirle una segunda boca justo bajo la nuez.

Los hombres diseminados por el bar que habian permanecido en silencio,
siguiendo la conversacién entre Pedro y los vampiros, se pusieron
sUbitamente en pie e iniciaron un ataque en masa. Los tres vampiros, que
hasta aguel momento permanecian hombro con hombro, se separaron un
poco entre si como para concederse un cierto margen de movimientos y
se prepararon para repelerles. La bota derecha del vampiro calvo dejé su
impronta en el charco de sangre que crecia en torno a Armando, a
escasos centimetros de su cabeza, y flexiond las piernas. El vampiro-jefe,
en cambio, estiré su columna vertebral cuanto daba de si y se irguid hasta
una altura que rebasaba con creces los dos metros, sin moverse de la
baldosa en la que se encontraba.

Blas, un hombre del pueblo de unos treinta y cinco afios (que no tenia
ganado de ningun tipo, pero si una mujer y una hija a las que temia que
le hicieran dafo), fue el primero en precipitarse sobre ellos. Dado que
segundos antes se encontraba sentado en una mesa préxima a la puerta
de entrada, el vampiro rubio era el que mas a mano le pillaba. Este lo vio
llegar y se volvid hacia él. Blas empufaba una de esas pequefias hachas
gue se utilizaban para cortar lefia en el interior de las casas. La sostenia
en la mano derecha, justo por encima de la cabeza, y su boca abierta
proferia un grufiido animal muy similar al del resto. El vampiro rubio
esperd inmovil a que llegara hasta él y, cuando lo hizo, le atajé el brazo
derecho (que habia iniciado el movimiento descendente) por la mufieca y
tiré de ella hacia la izquierda. Blas gritd de dolor y sus dedos se abrieron.
El hacha salié volando por los aires y se estrell6 contra el cristal de los
expositores de comida de la barra, haciéndolo aficos, antes de caer al
suelo. Para entonces, Blas ya se encontraba arrodillado en el suelo,
aullando de dolor. El vampiro rubio habia sacudido su brazo con tanta
fuerza que le habia dislocado el codo y el hueso de este habia desgarrado
la carne y asomaba por un costado. Sdélo dejé de gritar después de
noquearlo de un rodillazo en pleno rostro, que le rompid la nariz e hizo
que le saltaran varios dientes.

Blas fue el segundo en probar la amarga medicina de los vampiros
porque, pese a los gritos furiosos que habian acompafado al estruendo de
sillas arrastrandose y cayendo al suelo, en el Ultimo momento la mayoria
de los hombres se habian tomado aquel asunto con cautela y contenido el



impetu. La sangre era extremadamente aparatosa y, después de que el
vampiro calvo rompiera la botella de ron en la cabeza de Armando, la

vision de esta brotando brotando a borbotones los habia amilanado un

poCoO.

No lo suficiente, en todo caso, como para decidir no seguir con aquello.

Tres parroquianos rodearon el cuerpo tendido de Blas y coordinaron un
ataque contra el vampiro rubio al mismo tiempo que otros cuantos de
ellos iban al encuentro del calvo. Nadie parecia querer enfrentarse al
vampiro-jefe. Su altura y la seguridad que su rostro irradiaba, con el
menton adelantado y la nariz arrugada en una mueca salvaje, hacia que
todos experimentaran un temor atavico a acercarse a él. Pero, dado que
tanto el rubio como el calvo ya estaban rodeados por un nutrido grupo de
hombres, los que restaban no tuvieron mas remedio que avanzar hacia él.

Este seguia inmévil cuando Pedro dejo de prestarle atencidon y echd a
andar hacia el lado de la barra mas alejado de la puerta. A media docena
de pasos, apoyada sobre los barriles de cerveza, estaba su escopeta del
calibre doce. No era excesivamente potente. La utilizaba para cazar
perdices y pequefios mamiferos, pero era todo lo que tenia. Y tendria que
ser suficiente. El dia anterior habian consensuado que estaba
terminantemente prohibido usar armas de fuego. El bar era un lugar
relativamente pequeio y existian muchas posibilidades de que, al tratar
de disparar a un vampiro, alguno de ellos saliera herido o muerto. Unos
cuantos se habian opuesto, pero habian terminado cediendo. El
razonamiento era sensato, Pedro estaba de acuerdo con él. La habia
llevado sélo por si acaso. No tenia por qué utilizarla. La tendria alli para
un caso de extrema necesidad.

Como aquel.

Y, en fin, si no entendiera de caza, quiza aun conservara la esperanza de
que tanto Armando como Blas pudieran seguir vivos. Pero daba la
casualidad de que entendia y sabia que sus heridas (sobre todo la de
Armando) habian sido mortal de necesidad. Lo que, a su juicio, era mas
que suficiente para proclamar el estado de emergencia.

Oh, si. Ya lo creia que si.

Y el que no estuviera de acuerdo podia irse al carajo.

—Porque, ademas, este es mi puto bar y aqui yo soy la ley —mascullg,
sacando la escopeta de su escondrijo.

Mientras caminaba hacia los barriles y se apoderaba del arma, el
estruendo de la batalla se fue recrudeciendo, llenando el aire de una



confusion de gritos, grufiidos y golpes. Volvid sobre sus pasos entre tanto
se acomodaba la culata de la escopeta en el hombro y, cuando llegé al
lugar donde los vasos de los tres vampiros se hallaban alineados sobre la
barra, vio que el panorama habia cambiado por completo. Lo que habia
dejado atras cuando se decidié a ir a por el arma no tenia nada que ver
con lo que ahora se encontrd. Los tres vampiros se habian apartado de la
barra y peleaban cuerpo a cuerpo con los vecinos de Rdédenas, que los
habian rodeado y parecian empezar a cobrar ventaja en la lucha.

El vampiro rubio era el que parecia encontrarse en mayores dificultades.
Los lugarefios (entre seis y ocho) no cesaban de golpearlo, lanzandole
pufietazos y patadas que impactaban por todo su cuerpo. Este trataba de
defenderse lanzando golpes a ciegas. Su boca estaba abierta, dejando a la
vista sus largos y relucientes colmillos. Tras recibir un pufetazo en la sien
izquierda, el vampiro rubio adelanté con rapidez la cabeza y trat6 de
alcanzar a alguno de ellos. Santi, que se las habia arreglado para
escurrirse tras él, aprovechd aquel momento para clavarle hasta el mango
la enorme hoja de un cuchillo entre los omdplatos. Y algo de vida debia
restar en él porque aquella punalada le hizo retorcerse y lanzar el codo
hacia atrds. El golpe cogié a Santi por sorpresa (quiza porgue en su fuero
interno no concebia -siquiera cuando se trataba de un vampiro- que una
pufialada de ese calibre no acabara con alguien), rompiéndole la
mandibula con un crujido y arrojandolo al suelo, donde quedd inmdvil.

El vampiro calvo también estaba empezando a perder terreno. Habia
lanzado varios golpes potentes y certeros a algunos de los vecinos de
Rdédenas. Oscar -el hijo de un viejo granjero que estaba alli en
representacion de su padre y de las tierras de este- retrocedio
tambaleante cuando uno de los pufietazos del vampiro se estrell6 en el
centro mismo de su plexo solar y le dejé sin respiracién. Dos hombres
mas se hallaban tendidos en el suelo, en medio de una algarabia de
piernas, recibiendo pisotones por todo el cuerpo. Los que quedaban en pie
estaban demasiados ocupados con el vampiro calvo para reparar en ellos.
Pedro no pudo decidir si estaban muertos o solo inconscientes pero, de ser
lo segundo, las patadas y golpes accidentales que recibian en la cabeza
probablemente terminara dejandoles secuelas de algun tipo. Habia sangre
en los rostros de varios de los parroquianos que seguian luchando con el
vampiro. Los pufios surcaban el aire como estrellas fugaces. Algunos de
ellos terminaban errando, golpeando en vacio, pero otros lograban
alcanzar su objetivo. El vampiro calvo no sangraba, lo que incitaba a
pensar que ni uno solo de aquellos pufietazos le afectaba en algin modo.

Pero nada mas lejos de la realidad.

Dado que estaba muerto, dado que sus terminaciones nerviosas estaban
atrofiadas y la sangre de que se alimentaba estaba concentrada en su
estdmago, los musculos de su rostro no se hinchaban o amorataban. Eso
era la explicacion... racional. Pero Pedro vio claramente como, de un



tiempo a esa parte, los golpes del vampiro calvo perdian fuelle y punteria.
Al igual que con el vampiro rubio, el calvo estaban empezando a sucumbir
al arrojo y la furia desbordante de la turba. El hijo de puta estaba
pagando con creces lo que le habian hecho al ganado de la zona en la
ultima semana. Este también tenia replegado el labio superior y mostraba
los colmillos, pero su oportunidad de valerse de ellos habia pasado. El
circulo formado por los lugarefios en torno a él se habia ido reduciendo
hasta desaparecer. Estaba atrapado, sin posibilidad de movimientos.
Entonces, perdid el equilibrio. Quiza uno de los parroquianos le habia
barrido las piernas de una patada y ahora comenzé a caer. Todos los que
se encontraban del lado hacia el que lo hizo retrocedieron un paso y el
vampiro calvo se precipitd de espaldas contra el suelo.

Justo entonces, el vampiro rubio pasé a la carrera por delante de ellos.
Emergid por el lado izquierdo del campo de vision de Pedro y lo atravesé a
gran velocidad, perdiéndose por el extremo opuesto. Corria hacia los
lavabos, con la ropa hecha jirones y la cara deformada por la innumerable
fractura de huesos sufrida. En su cabeza también se distinguian porciones
donde el cabello habia sido arrancado, dejando a la vista el cuero
cabelludo. Mucho antes de que pudiera alcanzarlos, no menos de media
docena de sus vecinos armados con cuchillos y otros objetos afilados
atravesaron el bar en un intento por darle alcance. De algin modo, se
habia logrado escabullir de ellos, pero estos no estaban dispuestos a
dejarle huir. Y justo en el instante en que cruzaba al otro lado del umbral
y trataba de cerrar la puerta del de caballeros, el empuje de todos ellos se
lo impidid. Durante un instante, la fuerza sobrehumana del vampiro
resistié el envite pero, finalmente, estos lograron abrirla por completo y
penetrar en el cuarto de bafio. No era demasiado grande. No, al menos, lo
suficiente como para alojar a siete u ocho personas al mismo tiempo. O no
hasta aquel dia. Porque no solo lo hicieron sino que el ultimo de los que
entrd logrd arreglarselas para cerrar la puerta a sus espaldas. Las voces
se amortiguaron y, cuando alli no hubo nada mas que ver, Pedro devolvié
la vista al frente.

Tanto el vampiro rubio como el calvo estaban perdiendo sus respectivas
batallas. Pero aquel no era el caso del vampiro-jefe. No solo seguia en pie
sino que varios de sus atacantes yacian tendidos en el suelo a su
alrededor. Ademas, de los que aun le hacian frente, la mayoria tenian el
rostro ensangrentado y se movian con dificultad, con los reflejos
mermados. Viéndolo, resultaba evidente por qué era el jefe de los otros
dos. Mientras que sus subalternos se sometian a los lugarenos, él los iba
nogueando y menoscababa sus fuerzas. Los escasos golpes que le
alcanzaban apenas parecian hacerle efecto. Y Pedro comprendidé que, con
respecto a él, seria necesario tomar medidas drasticas.

—iEh, hijo de puta! —le chill6.



El vampiro jefe asestd una patada en pleno rostro a Martin, un hombre
delgado y nervioso que siempre iba a todas partes con un palillo encajado
en la comisura de la boca, y se volvidé hacia la barra. Al hacerlo, vio a
Pedro encafionandole con la escopeta.

—No vas a ser capaz de disparar —asevero el vampiro con aquella voz
grave y extrahamente sugestiva.

Pedro tenia la culata apoyada contra su hombro y al vampiro en el punto
de mira, listo para apretar el gatillo. Mas que listo, en realidad. Al menos,
era lo que habia creido hasta que lo oyd hablar, porque justo en ese
momento sus brazos comenzaron a temblar como si un pequefio
terremoto se hubiera materializado justo bajo sus pies.

—Rindete o disparo —acert6 a decir.

Mas alla del vampiro-jefe, los lugarefios que habian logrado reducir al
vampiro calvo arrojandolo al suelo, se arremolinaron en torno a él y le
patearon el cuerpo hasta que Damian, un hombre de unos cincuenta afos,
de piel curtida como el cuero y mejillas hundida, se sentdé a horcajadas
sobre su vientre y comenzo a apuialarle el pecho y el rostro. Sujetaba el
mango de madera del cuchillo con las dos manos y le hundia la hoja en la
carne como un poseso, extrayéndolo hasta la altura de su propio esternén
y volviéndolo a dejar caer. Una, y otra, y otra vez, a una velocidad
frenética.

—Yo nunca me rindo —dijo el vampiro-jefe, atrayendo de nuevo su
atencion.

—iNo dispares! —grité uno de sus vecinos.
—iBaja el puto arma! —grité otro.
—Adelante. Hazlo —le susurrd el vampiro, animandolo.

Pedro sabia que si disparaba, aunque le acertara, lo mas probable es que
hiriera —como minimo- a alguno de los del pueblo. Aunque la distancia a
recorrer era corta, una vez salian del cartucho, las postas se diseminarian
a su antojo. Que junto con del vampiro muriera alguien mas seria sélo
cuestion de suerte. Pero aquel cabron parecia capaz de acabar él solo con
todos ellos. Probablemente, entre los caidos, ya se habia cobrado alguna
victima. Y, puestos a elegir, siempre seria mejor una victima o dos que
diez o quince, éno?.

La escopeta temblaba cada vez mas en sus manos. Dentro de poco quiza
lo hiciera tanto que terminara escurriéndosele de entre los dedos.
Entonces, estaria perdido. El y todos los demas, porque aquella era la



Unica arma de fuego que habia en todo el local.
El vampiro-jefe dio un paso hacia él, en actitud desafiante.

—éQué hay que pensar? Quieres matarme, y me tienes a tiro. éQué es lo
gue te preocupa? —musito.

Sabe que sus dos chicos no van a salir vivos de aqui y que, sin ellos, hay
muchas posibilidades de que él tampoco lo haga

, se dijo Pedro.

Varias voces se unieron a las de los hombres que le pedian que no
disparara o provocaria una masacre. Pero, para Pedro, las cosas ya habian
ido demasiado lejos. Era el momento de tomar decisiones, aunque
resultasen dolorosas.

Pero no esta dispuesto a irse solo y quiere llevarse con él a tantos de
nosotros como pueda.

—Dispara —repitid. Y luego, dejando a la vista la dentadura, de la que
asomaban unos colmillos afilados como dagas, y hablando a través de
ellos: —¢é0O acaso eres un cobarde sin redanos para hacer lo que sea
necesario hacer en cada momento?

Sus ojos, aquellos ojos que eran como humeantes brasas del infierno, se
metian en su mente, sugestionandolo para que presionara el gatillo, igual
que un pez atrapado en el anzuelo de un pescador.

—No soy un cobarde —masculld Pedro, guifiando el ojo izquierdo y
ajustando el derecho a la mira de la escopeta.

—iiiNo!!! —gritaron al unisono los hombres que permanecian inmdviles
tras el vampiro.

—idY como pensais cargaroslo?! iEs mucho mas duro que los otros dos!
—espetod Pedro, apartando un instante el ojo de la mira de la escopeta y
escrutando a los hombres que habia mas alla del monstruo. Luego musito,
al tiempo que volvia a apuntar a la cabeza del vampiro: —No hay otra
manera.

Entonces, el indice apoyado en el gatillo retrocedioé con fuerza y la
escopeta rugid. La sacudida del disparo hizo que la culata de madera le
golpeara la articulacidon del hombro y la suela de su zapato izquierdo se
deslizara por el suelo, trazando un pequefo arco, al tiempo que el cafidn
del arma se elevaba unos centimetros y exhalaba una deshilachada nube



de humo.

Cuando devolvid la vista al frente, la cabeza del vampiro era una masa
amorfa de carne que pendia precariamente de su cuello. La vio, sdlo
durante un instante, antes de que esta cayera hacia atras y quedara
colgando sobre su espalda mediante la tira de piel de la nuca. El fuerte
impacto de las postas lo habia hecho retroceder, pero seguia en pie.
Aquello le held la sangre e hizo que su cuerpo se sacudiera con un
escalofrio tan intenso que los dedos se le abrieron y la escopeta cayo al
suelo, entre sus pies.

El estruendo del disparo, unido a la horripilante visién de la decapitacion
del vampiro, hicieron que Pedro no fuera consciente de nada mas hasta
gue el pitido agudo que escuchaba en el interior de sus oidos se disipé.
Entonces, oy los gritos. Un coro de espeluznantes gritos de lamento y
dolor que hicieron que Pedro apartara la vista de los arruinados restos del
vampiro y mirara hacia el lugar del que procedian.

Entonces, vio que varios de los hombres que se encontraban justo tras el
engendro del Infierno en el momento del disparo estaban heridos. La
mayoria de las postas habian impactado contra este, pero el resto habian
viajado mas alla de él para estrellarse contra ellos. Y, dada su altura, la
mayoria presentaba heridas importantes en la cabeza. Si el vampiro
hubiera estado un par de pasos mas cerca se habria visto obligado a
elevar el angulo de tiro y las postas que no le hubieran acertado se
habrian estrellado contra la techo. Pero, dado que no debia encontrarse a
menos de tres metros y medio o cuatro, aquellas postas perdidas habian
tenido tiempo de descender lo justo para impactar en los cuerpos de sus
coetaneos.

Vio a dos de ellos retrocediendo, enredandose con sus propios pies, y
cayendo finalmente al suelo mientras la sangre hacia acto de aparicion en
sus rostros. Un tercero, que proferia alaridos de horror tan agudos que
hicieron que a Pedro le chirriaran los oidos, se sujetaba el lado izquierdo
del cuello con una mano luchando por impedir que la sangre, que manaba
a borbotones y que ya le empapaba el brazo y todo ese lado del jersey y
el pantaldn de faena, cesara. Lo conocia. Se trataba de Juan, uno de sus
mejores clientes, y en aquel preciso momento mantenia una encarnizada
lucha contra la muerte. Pedro dedujo que una de las postas le habia
serrado la vena carétida y que si no conseguia cortar la hemorragia en
unos pocos segundos terminaria desangrado.

Entonces, la escena cambid, acompafiada de un fuerte impacto, y Pedro
repard en que, finalmente, el cuerpo del vampiro habia dejado de
sostenerse en pie y caido de espaldas al suelo. Al estrellarse contra este,
su cabeza quedd atrapada bajo la espalda, adoptando una forma de cuia



que producia la impresidon de que el cabrdn levitaba.
¢Cuanto habia mantenido la horizontalidad antes de perderla?
¢Cinco? ¢éSeis segundos?

Las postas casi le habian separado la cabeza del resto del cuerpo vy, sin
embargo, aun entonces, aquel ser habia seguido conservado la fuerza
suficiente para resistir en pie todo ese tiempo.

Los hombres que no habian sido alcanzado por las postas y que instantes
antes le habian gritado que no disparase permanecian ahora inmdviles,
sumidos en un silencio absoluto. Sus rostros eran mascaras de
estupefaccion, y Pedro comprendio a qué se debia. Desde su posicidon tras
la barra, él habia visto lo mas parecido a un hombre sin cabeza. Sin
embargo, lo que ellos vieron era el rostro del vampiro, destrozado por las
bolas de acero, colgando entre los omédplatos, mirandoles desde un
aterrador angulo imposible.

De pronto, las rodillas de Juan se doblaron y cayo al suelo, golpeandose
de paso la mandibula contra una de las mesas. Estaba empezando a
perder |la batalla por la vida. Pedro lo vio en la mirada nebulosa de sus
ojos, vueltos en su direccion. Lo vio él y lo vieron todos los que habia a su
alrededor, incluidos los hombres que se habian ocupado de acabar con el
vampiro calvo y que ahora empezaban a apartarse de su cadaver cosido a
pufaladas.

Fue Damian, el hombre que se habia sentado a horcajadas sobre el
vampiro calvo, el primero en reaccionar. En parte, por la adrenalina
acumulada en su organismo. Y quiza también porque, para entonces, lo
gue acababa de hacer le habia servido para desprenderse de sus
prejuicios, en forma de una especie de velo que le envolvia el cerebro, y
asimilar todo lo que sucedia en su entorno con mayor claridad que ningun
otro de sus vecinos.

—iVamos! iAyudadme! iHay que taponarle la herida! —gritd, corriendo
hacia Juan.

No era el Unico herido, pero si el mas grave. Al menos, de cuantos aun
tenian la certeza de que seguian vivos. Pedro conto siete cuerpos tendidos
en el suelo, inmodviles, y aunque esperaba que sblo estuvieran
inconscientes, mucho se temia que algunos de ellos ya habian ascendido
al Reino de los Cielos. Y Juan seria el siguiente. No importaba cuantos
hombres se abalanzaran sobre él para socorrerle. Era demasiado tarde.
Pese a seguir respirando, Juan no estaba mas vivo que cualquiera de los
vampiros que yacian tendidos en el suelo del bar.



Los que se hallaban relativamente ilesos salieron de su ensofiacion y se
lanzaron a ayudar a Damian y a los otros hombres alcanzados por las
postas, asi como a comprobar el estado de los noqueados por los golpes
de los vampiros durante la lucha.

—iiiNo dejéis que me muera!!! —suplicd Juan con voz chillona.

Luego se atragantd con la sangre que le anegaba la garganta y comenzé a
toserla, cubriendo el rostro de Damian de diminutas gotas rojas, como
restos de varicela. En pocos segundos, las mangas de la camisa de
Damian estaban tan empapadas en sangre que era imposible decir donde
terminaban sus manos y empezaba la tela. Juan agonizaba y todos lo
sabian, pero no querian dejarlo solo.

Es cosa mia

, se dijo Pedro. Era el primer pensamiento coherente que tenia tras
apretar el gatillo de la escopeta.

Si, era cierto. Juan moriria, y lo haria por culpa de alguna de las postas
perdidas disparadas por su escopeta. Pero él no era culpable de ello.
Antes de que el Citréen parara en el estacionamiento de tierra, todos eran
conscientes de a qué se enfrentaban y de que algunos de ellos podian
acabar asi. Era el precio que les estaba tocando pagar por defender sus
tierras y su ganado de los vampiros. Cierto que habian acordado no hacer
uso de las armas de fuego pero, écdmo, si no, habrian acabado con aquel
malnacido? Si tuviera que apostar, diria que su accion habia salvado mas
vidas de las que habia arrebatado.

Justo entonces, la puerta del servicio de caballeros se abrid y los hombres
gue se habian encerrado alli con el vampiro rubio comenzaron a salir. El
tercero de los que lo hizo llevaba su cabeza en alto, aferrada por el
cabello, como si exhibiera un trofeo.

—¢éQué cofio ha pasado aqui? —inquirid uno de los hombres al ver la
enorme cantidad de sangre que cubria el suelo.

Pedro traté de verlo desde su perspectiva y la visién lo aturdio.

En ese momento, los hombres que socorrian a Juan se estaban poniendo
en pie y se apartaban de él. Damian fue el Ultimo en hacerlo. Se hallaba
completamente cubierto de sangre y, cuando se incorpord, se volvié hacia
él y lo mird. No era el Unico, pero Pedro ignoré al resto y confrontd su
mirada, seguro de que no tenia nada de lo que arrepentirse.

—Dijimos que nada de armas de fuego —masculldé con voz queda. Luego
tomo una bocanada de aire, tragé saliva y afadid: —Pero yo, al menos,



no voy a reprocharte lo que has hecho.

Vio que varios hombres asentian a sus palabras. Habia incumplido una de
las premisas principales, pero sélo habia efectuado un disparo y lo habia
hecho asegurandose, en la medida de lo posible, de que diera en el
blanco.

—Alberto ha muerto —anuncio al aire Luis, refiriéndose a uno de los
hombres que yacia tendido en el suelo después de recibir los golpes de los
vampiros.

Nadie dijo nada. Era una de esas situaciones en las que el silencio era mas
elocuente que las palabra.

Siete heridos, ademas de los cadaveres de Armando, Juan y Blas (cuyo
espeluznante rodillazo en pleno rostro le habia destrozado la cara,
matandolo al instante). Ese fue el precio que los vecinos de Roderas
habian tenido que pagar a cambio de enfrentarse a los vampiros que
habian llegado a sus tierras y comenzado a atacar a su ganado. Era un
precio alto. Muy alto. Pero todos habian estado de acuerdo en que
hacerles frente era la Unica alternativa, conscientes del riesgo que corrian
al unirse a la lucha.

Mariano era otro de los que se habia acuclillado junto a los hombres
tendidos para buscarles el pulso en el cuello. Era un agricultor con un
gallinero cuyo nimero se habia visto reducido drasticamente tres noches
atrds, cuando aquellos criaturas diabdlicas se habian bebido la sangre de
dieciséis de sus gallinas. Habia examinado el pulso de dos de los hombres
y, cuando se hallaba junto al tercero, su rostro se transformé en una
mueca de asombro. Se trataba de Antonio, un hombre soltero de unos
cuarenta afios que vivia calle abajo, en la casa de la esquina, con su
anciana madre. A Antonio le gustaba empezar el dia tomandose un Sol y
Sombra sentado en el taburete mas proximo a la puerta, con la espalda
apoyada en la pared. Pero, por la expresién lugubre con que Mariano mird
en derredor, Pedro comprendié que el de esa mafiana habia sido el ultimo
que se tomaria en su vida. Lo que no se esperaba era lo que Mariano dijo
a continuacioén:

—Respira... Pero uno de esos cabrones le ha mordido.
Durante un instante, el bar entero contuvo el aliento como un Unico ser.
Luego, poco a poco, los que quedaban en pie comenzaron a reaccionar y a

proferir maldiciones, y examinaron nuevamente al resto.

Cuatro de los siete presentaban mordiscos mas o menos profundos en
alguna parte de su cuerpo.



—éQué coio significa eso? éQue cuando despierten lo haran convertidos
en vampiros? —pregunt6 uno de los hombres.

—En las peliculas sélo sucede si el humano bebe sangre del vampiro
—exXpuso otro.

—¢Y a quién le importa lo que pase en las peliculas? —replic6 Damian —.
Esto es la puta vida real. ¢Quieres que tomemos una decision en base a
las teorias del cine?

—Damian tiene razén. Soélo hay una cosa que podamos hacer —convino
un cuarto.

—Y sera mas facil si lo hacemos mientras estan inconscientes —completd
Mariano.

Todos los hombres se volvieron hacia la barra al unisono vy fijaron su
atencién en Pedro. Este no dudo un instante de cual era la razén. De
todos ellos, era el Unico en posesién de un arma de fuego. Y un disparo a
guemarropa era mucho mas rapido y eficaz que cualquier otro método.
Por no hablar de que estaba dotado de una impersonalidad de la que
carecia apufarlarlos o rodearles el cuello con las manos y apretar hasta
gue dejaran de respirar.

—Prefiero que lo haga otro —indicé Pedro.

—Yo lo haré —se ofrecié Rosendo, uno de los parroquianos que habia
perseguido al vampiro rubio hasta el servicio de caballeros y acabado alli
con él.

Rosendo era bajo, moreno y robusto, y trabajaba en la Unica empresa de
albaiiileria del pueblo. En su caso, no tenia tierras ni animales de granja,
pero si una familia a la que queria proteger a toda costa.

Pedro recogio la escopeta del suelo y se la tendid por encima de la barra.

—:éSabes usarla? —le pregunto este.

—Cargar, apuntar y disparar. ¢Hay algo mas que tenga que saber?
—inquirié Rosendo.

Pedro sacudid la cabeza.
—No. Eso es todo —respondid Pedro.
Sin titubear (probablemente pensando que cada una de aquellas

ejecuciones suponia un peligro menos para su mujer y sus tres hijos), fue
poniendo uno a uno boca abajo a los cuatro hombres que habian sido



mordidos por los vampiros y les dispard en la parte posterior del craneo.
Cuando termind estaba empapado en sangre. El caidon de la escopeta
humeaba como una chimenea, del que se elevaban hilachas de humo
blanco. Apuntando al techo, con el dedo fuera del guardamonte, se volvio
hacia el resto de hombres, que formaban un apretado grupo en un rincén
del bar.

—¢&Y qué me decis de nosotros? ¢De los que hemos quedado en pie?
—pregunto.

—¢éDe qué cojones hablas? —grufid uno de los hombres, ocultando su
horror bajo una gruesa capa de furia.

—Podian habernos mordido y no darnos cuenta. Sera mejor que cada uno
examine al que tiene al lado para asegurarnos —aclaro.

La noticia fue acogida con angustia. De pronto, todos temian que les
hubiera sucedido exactamente eso: que uno de los vampiros les hubiera
mordido y el dolor de los golpes o la adrenalina que todavia fluia por sus
venas les hubiera impedido reparar en...

¢Qué se sentia tras el mordisco de un vampiro?

¢Picazén?

¢un frio glacial?

¢Un calor asfixiante?

¢Nada?

Nadie movié un dedo hasta que, de pronto, Damian intervino:

—iVamos! iHagamoslo ya! iNo podemos correr el riesgo de pasarnos por
alto y que luego haya algun infectado que vaya haciendo dafio por el
pueblo!

Sélo encontraron a uno. Se trataba de Lucio, el propietario del cortijo a las
afueras del pueblo en cuya parte posterior guardaba un rebafo de ciento
cincuenta ovejas y que el lunes, a primera hora, habia encontrado a cinco
tendidas en el suelo, completamente desangradas. Habia luchado
encarnizadamente contra el vampiro calvo y, en algun momento, recibido
una dentellada en el triceps del brazo izquierdo.

Pedro se consold pensando que, al menos, no dejaria viudas ni hijos

huérfanos de padre. Su muerte soélo haria que las prostitutas a las que
visitaba regularmente en el club de carretera que habia en la Nacional



ganaran unos pocos euros menos al mes.

—Joder —gimoted al descubrirse los dos profundos orificios abiertos que le
horadaban la carne después de que el hombre que lo examinaba
encontrara el mordisco y, a voz en grito, lo hiciera publico al resto.

—Lo sentimos, Lucio —mascullé Mariano, hablando en nombre de todos,
al tiempo que le pasaba un brazo por los hombros —. Pero hay que pensar
en lo que mas conviene a todos.

—No he sentido nada. Puede que sélo sea un rasguno —lloriqued Lucio.

—Imagino que debe ser duro de asumir, pero piensa que es mejor morir
gue convertirte en un monstruo —le planted otro.

—No. Por favor. No lo hagais. Todavia no. Aseguraos primero.
Encerradme, como a ese que tenemos en el almacén, y esperad. Si veis
gue me transformo en uno me matais. Por favor. Por favor. Hagamoslo
asi, ¢de acuerdo? —suplicd Lucio, con el rostro arrasado por las lagrimas.

—En el almacén no hay mas sitio. Y es probable que al que hay ahi
todavia lo necesitemos vivo —rechazd Mariano.

—Entonces, pensemos en algo. Dadme cinco minutos a ver si se me
ocurre...

Noto la boca del cafidn clavandose en la parte posterior de su cabeza y se
interrumpié. Mariano le quité el brazo con que le rodeaba los hombros y
los hombres que habia delante de él se abrieron en abanico. Cuando
estuvo seguro de que nadie mas resultaria herido, Rosendo apreto el
gatillo.

Pedro dio dos vueltas hacia la izquierda a la llave en el interior de la
cerradura vy tiré de la puerta metalica del almacén, que se abridé con un
chirrido agudo. Luego palpd la pared hasta encontrar el interruptor, lo
pulsé y los dos fluorescentes del techo iluminaron el cubiculo. Era una
estancia pequefia, de techo bajo, construida enteramente de hormigén y
atestado de cajas de botellas de bebida. En medio del caos, reinaba un
relativo orden, que mantenia las vacias separadas de las llenas y las
cervezas de los refrescos, formando pequefias columnas de plastico. Entre
ellas, apoyados en las paredes, se acumulaban trastos viejos que aun no
se habia decidido a deshacerse de ellos, como un par de taburetes con las



lonas rajadas, o las sombrillas gigantes de playa que solia colocar en
verano en la terraza.

Pedro, seguido de cerca por los demas hombres que habian participado y
sobrevivido a la batalla, pasé ante todo esto sin prestarle ninguna
atencion y avanzo hacia la jaula de tela metalica que habia al fondo. La
figura del interior se paseaba de un lado a otro de esta con inquietud.
Como siempre hacia, Pedro guardé las distancias y se detuvo a un metro y
medio de la malla. El vampiro dejé de pasear y escrutd su rostro, tratando
de leer en él lo que habia sucedido alli afuera. En cada centimetro del
suyo y de su torso desnudo podian distinguirse las marcas de tortura a
gue lo habian sometido. Dado que no estaba vivo, la Unica prueba de los
golpes eran las fracturas de los huesos de la cara (deformados hasta el
punto de conformar una grotesca mascara) y los de las costillas que se
adivinaban en los bultos que le sobresalian de los costados. También tenia
innumerables marcas de quemaduras de soplete y profundas laceraciones
alli donde la cuerda de canamo lo habia golpeado. Coronando todo
aquello, estaba la herida de bala abierta en su vientre y de la que le
pendia una ennegrecida seccidén de intestinos, como una serpiente en
descomposicidn.

—¢éHay mas? —inquirié Pedro con dureza.
El vampiro fruncio los labios en una mueca de desprecio.

—éCOmo quieres que lo sepa si no tengo idea de cuantos han venido?
—respondié con arrogancia el vampiro.

—Seis — mintio Pedro.

Noté que los ojos de los hombres que permanecian a su espalda se
volvian hacia él y lo miraban con una cierta confusidn, pero se mantuvo
firme, rezando porque ninguno tratara de corregirle. Unos antes que otros
comprendieron lo que pretendia (o simplemente decidieron esperar a ver
gué pasaba) y guardaron silencio.

—¢éSeis? —se sorprendio el vampiro. Luego afladid, maravillado: —iJoder!
iSoy casi tan importante como vuestro Papa!

—¢éSon todos los que andaban contigo por aqui? —reiterd Pedro.
—¢éA cuantos os habéis cargado? —replicod el vampiro.

Pedro apreto los dientes y aferrd con fuerza la escopeta. Lanzé un par de
inspiraciones y exhalaciones profundas antes de avenirse a contestar.



—A todos.

—¢&Y cuantos de vosotros habéis caido? Seguro que muchos, a juzgar por
los gritos que se oian desde aqui —se mofd el vampiro.

—Siempre hay un precio. Para todo —constatd Pedro obligdndose a no
pensar en las victimas. Sobre todo en el pobre Lucio, asesinado por la
espalda mientras intentaba convencerles de que le perdonaran la vida.
Luego, reiterd por tercera vez: —éCuantos quedan?.

—Cuando me atrapasteis, hace dos noches, sélo éramos tres. Pero una
noche da para mucho, asi que no sabria decirte una cifra exacta. De
hecho, ni siquiera una aproximada. Puede que no hayan convertido a
nadie, pero también puede que a diez o veinte. Ese es el abanico con el
gue os toca lidiar —contestd el vampiro con una sonrisa sarddnica, que
deformaba aun mas su rostro castigado por los golpes.

Pedro tragd una bola de saliva tan densa que, por un momento, antes de
seguir deslizandose hacia abajo y chapotear en el fondo de su estémago,
se le atasco en la garganta. Todo ese asunto podia haber acabado tras la
muerte de los tres vampiros que habian llegado en aquel viejo Citréen BX.
Pero también podia ser que no. Y, si era que no, écuantos de ellos
tendrian que morir antes de conseguir exterminar al ultimo?

Porque era evidente que la lucha habia alcanzado un nuevo nivel. A partir
de ahora, no se limitarian a alimentarse de sus animales. Los humanos de
Rdédenas habian declarado la guerra a los vampiros y, sin duda, estos
recogerian el testigo.

Entonces, pensando que matar a los tres vampiros de esa noche les habia
costado siete vidas humanas, se le ocurridé otra pregunta, mas adecuada a
las circunstancias que la anterior. Sélo pensarla hacia que un escalofrio le
recorriera la columna vertebral como una flecha de hielo.

¢Conseguirian acabar con ellos antes de que estos lo hicieran con todos
los hombres, mujeres y ninos del pueblo?

—Deberiamos matar, aqui y ahora, a este hijo de puta —grufid rabioso
uno de los hombres que tenia a su espalda.

—AUn no —mascullé Pedro sin apartar los ojos del vampiro—. Si hay mas,
lo necesitaremos de cebo. Es mejor atraérlos hasta aqui y, cuando
lleguen, tenderles una emboscada. Mafiana por la noche, todo el que
tenga armas de fuego que las traiga. Los esperaremos fuera y los
acribillaremos. También tendremos que organizarnos para que un grupo
de nosotros patrulle el pueblo.



Al otro lado de la malla metaélica, el vampiro sacudidé la cabeza en ademan
negativo. Pedro se pregunto si iba de farol o si estaba seguro de que
cualquier plan que pusieran en marcha fracasaria.

En su fuero interno, él tampoco las tenia todas consigo.
Pero no les quedaba otra opcion que luchar.

Eran sus tierras, sus familias y su animales. No podian renunciar a ellas y
marcharse asi, sin mas. No tenia nada que ver con el sentido comun,
porgue seguro que lo mas sensato era hacer las maletas y buscarse otro
lugar. Ni él ni ninguno de los hombres que habia en aquel almacén lo
aceptaria. Preferirian morir a rendirse y huir.

No, no podian. Era una simple cuestion de honor: nadie (ni siquiera una
horda de vampiros asesinos) les quitaria lo que era suyo sin antes verse
obligados a pelear por ello.

-FIN-

Gracias por leerlo. Si te ha gustado, seria genial que lo recomendaras a
tus amistades vy lo difundieras a través de Facebook, Twitter, foros etc...

Sigue mi blog, https://entrelosescombros.wordpress.com/ y conoce todas
las novedades en el mismo momento en que estas se produzcan. Ademas,
puedes descargarte algunas otras de mis publicaciones.
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