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Capítulo 1

Había preguntado todo lo que necesitaba saber. La gente le había
inundado con información confusa, pero presentía que estaba en el lugar
correcto.

Había dejado su transporte esperando. Aunque apartado, lo podría ver
desde la entrada, algo que le sería muy útil si la situación se ponía fea ahí
dentro y tenía que salir corriendo.

La noche antes, en la penumbra de la habitación de su hostal, había
preparado todo lo necesario para su visita del día siguiente: comida, pues
el lugar donde tenía que llegar estaba bastante apartado, transporte, ropa
adecuada, y por supuesto, las armas.

Se había ido pronto a la cama para asegurar un buen descanso.
Necesitaba que todos sus sentidos estuvieran al máximo de su capacidad.
Aun así, apenas pudo dormir. El sólo pensamiento de la tarea que tenía
que realizar era suficiente para bañarle la espalda de sudor y hacerle
levantarse de vez en cuando, con la estancia a oscuras, y dejar su mirada
perderse en la lejanía, siguiendo el camino que tendría que recorrer a la
mañana siguiente.

Como si las sutiles tonalidades del cielo nocturno pudieran darle alguna
pista de lo que le esperaba.

Esa mañana había esperado hasta que vio colarse las primeras luces del
alba. Con todo el tiempo del mundo, se había aseado, vestido, y había
preparado el equipaje. Lo había desplegado todo encima de la cama con
religioso orden y cuidado, y lo había repasado mil veces.

Había dejado todo como estaba para comprobarlo una vez más antes de
partir, y había bajado a desayunar. Sabía que era un viaje largo, así que,
sin mucha gana, había terminado como había podido un plato de guiso de
ave con verduras que había sobrado de la noche anterior, empujándolo
con trabajo hacia su encogido estómago con tragos de la insípida cerveza
local.

El patrón del hostal le había estado observando comer esa mañana con
una mezcla de cautela y respeto. Sabía lo que había venido a hacer. Todo
el mundo lo sabía. Al verle levantarse para salir del comedor le había
salido al encuentro y le había obsequiado con timidez con algo de fiambre,
pan, y queso para el camino. Él lo había aceptado y agradecido, aunque
con la atención puesta en otra parte.

De vuelta en su habitación, había realizado un recuento de cada una de
las piezas expuestas sobre la cama, y de las posibles situaciones en las



cuales se podría ver obligado a utilizar cada una de ellas. Tras esto, las
había envuelto en dos grupos separados, por un lado las vestimentas
protectoras, y por otro las armas ligeras.

Después de echar la vista atrás una última vez, había cargado los dos
macutos en su transporte, y se había dirigido al trastero donde habían
pasado la noche sus armas pesadas. Recordaba haber dedicado un
momento a admirar el buen hacer de su fabricación, a notar el fino
acabado bajo la caricia de sus dedos. Recordaba haberlas empuñado y
haber notado su solidez y su perfecto contrapesado, para luego
depositarlas encima de la mesa y limpiarlas a conciencia, haciendo
especial hincapié en sus precisos engranajes. Aquella tarea le había
ayudado a preparar su mente y su espíritu para lo que le esperaba.

También recordaba lo especialmente agradable que le había resultado la
brisa de las primeras horas de la mañana barriendo su rostro con cariño,
mientras cargaba las armas pesadas en el remolque y las cubría con una
recia lona.

En este momento, esos recuerdos de hacía unas horas le parecían tan
lejanos como de una vida pasada. Su mente los estaba apartando poco a
poco de manera inconsciente como consecuencia de un instinto de
supervivencia reflejo.

Había atravesado el umbral, ahora necesitaba toda su atención.



Capítulo 2

Su vida pasada había desaparecido. Ya no tenía hogar al que volver, ni
familia que mantener, ni esposa que le llorara. Sólo existía el ahora.

Comenzó el avance.

Este sitio había sido refugio de ladrones, le había dicho la gente, pero ya
no. Si las informaciones que había recopilado eran ciertas, no era posible
que quedara nadie con vida en este lugar. No obstante, había que
contemplar la posibilidad de que aún quedara algún superviviente
escondido, esa era una de las razones por las que llevaba las armas
ligeras encima. También podría darse el caso de que todas las habladurías
que le habían traído hasta aquí fueran falsas. Su psique comenzó a
saborear esa idea. Preferiría sin dudarlo enfrentarse a una horda de
criminales que a lo que había venido a buscar, pero descartó ese
pensamiento de inmediato. Eso no era posible, porque había llegado a la
entrada, la había atravesado, seguía avanzando, y absolutamente nadie le
había salido al encuentro.

Las vestimentas protectoras amortiguaban en cierta medida el ruido de su
avance. Aun así, medía sus movimientos con extrema precaución,
manteniendo bajo un estricto control el repiqueteo de las armas ligeras
contra su cuerpo, y las dimensiones de la primera arma pesada que ahora
empuñaba, asegurándose de que sus extremos no golpearan ningún
objeto.

Para su fortuna, la oscuridad no era total. Si hubiera tenido que alumbrar
su camino habría corrido un riesgo importante de ser detectado.

El sonido de su aliento rebotando contra la careta era lo único que llegaba
a sus oídos. Había recorrido dos o tres amplias galerías, y sus brazos
comenzaban a acusar el peso del arma. Había inspeccionado una
considerable extensión de terreno y aún no había encontrado ningún
indicio de lo que había venido a buscar. Podría haberse acogido a la idea
de que todo era falso, de que la gente le había mentido, en parte por
ignorancia, por miedo, o por una especie de retorcido orgullo local. Su
mismo sentido común le decía que no podía existir nada así. Podría
haberse agarrado a esos pensamientos y a todo el tiempo que había
estado dando vueltas en la oscuridad, de una sala a otra, sin encontrar ni
el más mínimo vestigio de aquello de lo que le habían hablado. Podría
aferrarse al sentido común y dar por terminada aquella empresa. Salir de
ahí, recoger sus cosas, y volver al hogar que había dejado esperando por
su regreso al otro lado del océano.

Pero no podía engañarse a sí mismo. Porque podía sentirlo. Sentía que
estaba en el lugar correcto. No era un presentimiento, no era una



corazonada, no era autosugestión. Era una recopilación de nimios detalles
que le habían pasado inadvertidos a su mente consciente, pero que su
subconsciente había recogido para fabricar ese temblor en sus piernas y
esa congestión en su intestino. Por eso, aunque su cerebro estuviera
convencido de que ese lugar estaba vacío, su cuerpo seguía avanzando en
tensión, sin hacer el más mínimo ruido.

A pesar de todo, el paso del tiempo hacía flaquear su convicción, y
comenzaba a dudar de que fuera capaz de encontrar nada. Estaba seguro
de que había recorrido cada sala dos veces, y de que las había
inspeccionado de arriba a abajo. Pero sin duda se le había escapado algún
detalle.

Era el momento de hacerlo una tercera vez. Pero esta vez se dejaría guiar
por su estómago y por sus vísceras, no por sus sentidos.

Pasó por las tres primeras salas sin notar nada diferente con respecto a
sus dos rastreos anteriores. Pero al adentrarse unos cuantos pasos en la
cuarta sala… se sintió distinto. Todo parecía igual ante sus ojos, pero de
alguna manera, sin comprender la razón, su respiración había cambiado, y
sus manos se le habían agarrotado sobre el arma.

Algo había en esa sala que le hacía no sentirse seguro.

A simple vista todo parecía igual, pero había decidido guiarse por las
sensaciones que no podía explicar, y todas esas señales le decían que esa
estancia escondía algo. Comenzó a dar vueltas en círculos por aquella
sala, fijándose hasta en el más mínimo detalle. No descubrió nada. No
sabía a qué prestar atención, a los cambios de luz, al color de las paredes,
en las corrientes de aire... nada. Hasta que se le ocurrió una idea.

Decidió dar una vuelta más de reconocimiento, pero esta vez se subió la
careta que ocultaba su rostro.

El frío de aquel lugar le hacía expeler su aliento en forma de pequeñas
nubes que se desintegraban al instante en la oscuridad. Estudiaba con
escrupuloso cuidado el sonido que llegaba rebotado de sus propios pasos,
y giraba la cabeza con cuidado para observar en todos los ángulos y
direcciones. Su intención era recorrer los muros de esa estancia de forma
exhaustiva, y no había llegado ni a la mitad de esa inspección cuando
detuvo sus pasos en seco.

Nada apareció ante sus ojos, ningún sonido llegó a sus oídos procedente
de una fuente extraña. Pero con todas las prendas protectoras encima y
con la careta cubriéndole el rostro, no había sido capaz de detectar, hasta
ahora, los cambios de temperatura. En ese momento, una delicada y casi
imperceptible calidez acariciaba su mejilla derecha, haciéndose más y más
patente conforme pasaba el tiempo, inmóvil, en idéntica postura,



registrando este suceso en su mente.

Tenía sentido. Calor. Por supuesto. Detrás de esa pared.

Con extrema precaución, chocó el borde de su arma contra la roca. Nada
extraño sucedió. Realizó la misma prueba en diferentes puntos con el
mismo resultado. Intentaba retrasar el momento, pero sabía que no había
forma de evitarlo. Tenía que golpear esa pared con fuerza, quizá incluso
excavarla para llegar al otro lado, aunque eso significara multiplicar las
probabilidades de ser descubierto.

Encaró la pared y clavó los ojos en ella. Respiró profundamente, volvió a
bajarse la careta y dio un paso atrás. Sabía que si se paraba a pensarlo no
se decidiría a hacerlo, así que, sin más, tomó impulso y embistió con su
arma la sólida roca.



Capítulo 3

Esperaba oír el eco de la colisión del metal contra la piedra perderse por
las galerías, y estaba preparado para permanecer en silencio, pendiente
de todos los frentes, hasta comprobar que ningún otro sonido respondía a
ese eco. Lo que no había previsto era que su arma atravesara la piedra y
se hundiera en aquel muro como si fuera un tapiz. Finísimas lascas de un
extraño material se desprendieron entre discretos crujidos y siseos
recorriendo toda la pared hacia el techo, en una tímida avalancha, como
caen las finas capas de nieve acumulada al golpear un toldo.

Aunque asombrado y confundido por la silenciosa lluvia de esas finísimas
láminas que mimetizaban perfectamente la superficie de la roca en la
oscuridad, enseguida liberó su mente de distracciones y se concentró en lo
que había quedado al descubierto tras la falsa piedra. Un enorme telón,
irregular y membranoso, poblado de pliegues y de bulbos tumefactos,
sellaba lo que parecía ser la entrada de un túnel. Con decisión, cogió un
cuchillo que llevaba amarrado al cuerpo y abrió un agujero en esa especie
de tejido placentario. Una súbita bocanada de vapores calientes le sopló
de lleno en el rostro provocándole una náusea que apenas fue capaz de
contener.

Azufre. El aroma del infierno.

Notando el guiso del desayuno intentando trepar esófago arriba, terminó
de rajar esa recia membrana lo suficiente como para poder pasar sin
dificultad.

El otro lado era exactamente igual que el resto de las galerías, pero, de
algún modo, le hacía sentir en un universo diferente. Quizá era el
incremento en la temperatura, o ese pútrido hedor que irritaba sus ojos y
su garganta. Quizá era la luz, que al atravesar la translúcida membrana
bañaba esa recién descubierta realidad con tonalidades anormalmente
cálidas.

O quizá eran el peligro y la muerte, que sentía en el interior de sus huesos
como la humedad que precede a las tormentas de verano.

Ahora sabía que estaba tras la pista correcta. Sólo tenía que llegar al final
de esa galería.

A medida que avanzaba, el calor se iba haciendo notar con más claridad.
La careta le empezaba a resultar agobiante, y su rostro se empezó a
salpicar de sudor bajo ella. Esperaba encontrarse de bruces con su
objetivo cada vez que doblaba una esquina, pero la sorpresa parecía no



llegar nunca.

Finalmente, los serpenteos de esa galería le condujeron a lo que parecía
de lejos la entrada a un gran espacio. Sentía calor emanando de aquel
agujero abierto en la oscuridad. Su cuerpo se tensó sobre su arma. Sus
pasos se volvieron imperceptibles, y, temeroso de dejar salir libremente
su respiración, entrecortaba el aliento como un niño tiritando de frío.

Al asomar su cabeza por la enorme apertura, sus ojos tardaron unos
segundos en acostumbrarse a la mayor oscuridad que allí reinaba.

Rogaba por estar siendo engañado, su mente rechazaba la existencia de
algo así, y todo el valor y el coraje que albergaba en su corazón sufrió una
estocada certera que hizo tambalear su voluntad, haciéndole desear una
única cosa: salir de ese lugar de inmediato.

Pero por mucho que todo su ser intentara resistirse, no pudo más que
acabar aceptando la realidad: ahí abajo, en esa gruta, descansaba un ser
salvaje, maligno y gigantesco, tan enorme que podía tragar su cuerpo
entero sin masticarlo, armado con afiladas garras y mortales cuernos,
protegido por una armadura de escamas duras como la roca, coronado
como una herética deidad por un par de membranosas alas, y que
parecía, a juzgar por la temperatura y el olor que emanaban de esa
guarida, que podría ser cierta la locura que se murmuraba, de que ese ser
era capaz de escupir el fuego del infierno a través de sus dentadas fauces.

El dragón dormía. Y él había venido aquí para matarlo.



Capítulo 4

Cuando al fin fue capaz de apartar los ojos de la magnífica criatura que
descansaba en aquella oculta caverna, empleó unos instantes en poner en
orden sus pensamientos. Debía realizar esta labor con sumo cuidado, pues
a esta distancia, un movimiento en falso haría despertar al dragón.

Apoyó en la pared del túnel la pesada pica que había estado portando, sin
provocar el más mínimo ruido, y desplegó con lentitud y precisión los
engranajes de su base, que consistían en un mecanismo de apoyo para
sostener el arma en diagonal. Punta y asta estaban ambas hechas de
metal, grueso y macizo, para incrementar las probabilidades de que el
arma penetrara en la carne del monstruo en vez de romperse bajo su
peso. Una vez fijada y asegurada en el ángulo y dirección deseados, el
caballero desanduvo su ruta a través de esa oculta galería, prestando
atención a los tramos donde el nivel del techo era especialmente bajo.
Atravesó la membrana que camuflaba tan perfectamente la guarida de la
criatura, y enseguida sintió el alivio en sus húmedas mejillas de aquel frío
que es tan natural en las cuevas excavadas en la montaña, y pudo volver
a respirar ese ligero aroma arcilloso del interior de la tierra.

Al salir al aire libre, el caballero se quitó el casco y lo dejó caer sobre un
matojo de hierba. Sería tan fácil dejarse arrastrar por el rumor de esos
árboles, por el sonido de la primavera, por la cálida brisa del mediodía.
Sería tan fácil, aquí fuera, donde el paisaje de la ladera tan sólo devolvía
esencias de paz, orden, y equilibrio, convencerse de que lo que había visto
dentro de esa cueva había sido sólo un sueño. De que la muerte, la
podredumbre y la pestilencia del interior de esa cueva y la pureza del
mundo que el sol bañaba gentilmente ante sus ojos no podían coexistir en
la misma realidad. Negarlo todo y regresar al amante abrazo de su
esposa. Pero de hacerlo, no sólo estaría traicionando el juramento de
valor, generosidad y justicia de su orden. Dejar con vida esa aberración
significaría condenar al pueblo que había mandado en su busca, a sus
cosechas y su ganado, a sus mujeres y a sus niños, a varias generaciones
de horror y desastres.

Pensó en su propio pueblo, en sus propios hijos.

Descendió por la ladera notando el blando retumbar de los mechones de
hierba bajo sus botas. A poca distancia le aguardaba su caballo amarrado
a un árbol, y el carro que guardaba el resto de las lanzas, varias armas
ligeras, y escudos. Lo transportó todo a la entrada de la cueva. Al final de
esta tarea sudaba profusamente. Se preguntó si cuando se acercara esta
segunda vez su olor sería suficiente para despertar al dragón.

Con urgencia fue colocando una a una picas y lanzas a lo largo del camino
que llevaba al corazón de la montaña. Dos detrás de la membrana, fuera



de la vista de cualquiera que viniera por el lado opuesto, y las restantes
salpicando aleatoriamente el resto del camino. Detrás de cada una
apostaba un escudo y una o varias armas arrojadizas.

A punto de colocar las dos últimas, en el borde de la boca que servía de
salida del monstruo a la galería, y con la mirada fija en su vientre,
henchido de carne, que subía y bajaba al ritmo de su respiración,
reflexionó sobre su estrategia. Y no la encontró tan brillante.

Sembrar de picas el camino de una bestia no dejaba de ser en exceso
simple. Pero nadie le había dicho cómo matar dragones. Nadie había
matado todavía un dragón. En realidad, no sabía de nadie que hubiera
siquiera visto un dragón, hasta que no había recibido la visita que le había
traído hasta aquí. Por lo que él sabía, aquel pueblo había mandado
emisarios a los cuatro rincones del mundo en busca de ayuda y sólo él
había respondido. Los demás caballeros habían recibido la noticia con
arrogancia, con cobardía, o, en el mejor de los casos, con simple
incredulidad, dejando a esa buena gente desvalida e indefensa,
abandonados a un destino sin esperanza.

Alguien necesitaría recordar a esa burla de sangre hidalga en qué
consistía el deber que una vez juraron con tanta gallardía.

Las armas ya estaban colocadas. Todo estaba preparado. Sólo restaba una
cosa por hacer: despertar al dragón y darle muerte.

El caballero titubeó por un momento. A sus pies, la única lanza con asta
de madera de su arsenal. No quería morir. Quería volver al calor de su
esposa, quería ver crecer a sus hijos, quería ver prosperar a su familia y a
su pueblo, y si seguía adelante y desafiaba a esa encarnación del mal,
bien podría terminar sus días en esa cueva.

Cogió la lanza, mucho más ligera que el resto de las picas de metal
macizo. Miró al dragón sumido todavía en sus sueños de gritos y llantos,
disfrutando de los efectos de su despiadada glotonería. Volvería a su
pueblo con la cabeza del dragón y la dignidad intacta, o no volvería. Si sus
hijos tenían que crecer sabiendo que su padre había muerto defendiendo a
un pueblo extranjero al otro lado del mar, que así fuera. No sería digno de
criarles con la sombra de la vergüenza y el deshonor pesando sobre su
espalda.

Dedicó un último pensamiento a su mujer, y sus manos dejaron de
temblar.

Se apartó unos pasos de la boca de esa madriguera. Comprobó el peso y
el equilibrio de su lanza varias veces. Dirigió una fría mirada al dragón, se



concentró en su amplio vientre, y se bajó la careta del casco.

Tomó carrerilla. Los escarpes de su armadura rechinaron al arrastrarse
por el suelo de la caverna. Al alcanzar el borde de la galería, liberó el
proyectil con un leve tintineo que dio paso al silencio absoluto. El dardo
trazó su parábola suspendido en un sueño, y el caballero siguió su
trayectoria con la mirada. Cuando la lanza comenzó su descenso observó
que iba a errar el vientre de la criatura. No conseguiría ensartar a la
bestia en su primer golpe. Habría batalla.



Capítulo 5

La lanza cogió más y más velocidad conforme iba descendiendo. A punto
de impactar con el animal, el halo onírico que envolvía su vuelo se
resquebrajó y el caballero tensó sus músculos de forma refleja, como
tantas veces había hecho, ante la inminencia de la contienda, sólo que
esta vez una densa nube de incertidumbre se cernía sobre sus
pensamientos. Toda su vida había estado dedicada al combate y a la
oración, pero no sabía qué esperar de aquel ser retorcido. Su sola
naturaleza de animal ya le hacía impredecible, pero, ¿Era aquello siquiera
un animal? ¿O era un ente sacrílego escupido directamente del infierno?
¿Eran escamas eso que recubría su cuerpo, o eran sedimentos de pura
maldad? ¿Sería fuego aquello que expulsaría? ¿O sería la destilación
alquímica de un torbellino de odio e ira en su estado más primal,
destinado a consumir el alma a la vez que el cuerpo?

Sea como fuere, ya no había tiempo para más elucubraciones. La lanza
llegó a su destino.

Las pupilas del caballero centellearon reflejando el fuego. No podía haber
imaginado un despertar más violento. La lanza había arañado la mejilla
del dragón en un punto muy sensible cerca de su ojo, y, continuando su
descenso, el asta se había atascado entre los cuernos que protegían la
parte baja de su mandíbula. El dolor tenía que haber sido agudo, pues
arrancó a la bestia de su sueño con un alarido y un río de llamas que
estremecieron la caverna entera. Pero esa fugaz llamarada también
descubrió algo que hizo que las piernas del caballero dejaran de
sostenerle por un momento, haciéndole hincar sus rodilleras contra la
desnuda piedra.

Por supuesto que más caballeros habían respondido a la llamada de
auxilio. Muchos más. Y la madriguera del dragón estaba sembrada de los
restos de sus armaduras, con sus reflejos metálicos camuflados entre la
húmeda roca gracias al amparo de la penumbra.

Aquellos emisarios le habían mentido para atraerle a este lugar.

El caballero sintió una punzada de dolor en lo más profundo de su
corazón, y su ánimo se nubló. Estaba solo en esta anónima caverna de un
país extraño, enfrentándose a un heraldo de los infiernos con sus
limitaciones de simple mortal, pero lo hacía de buen grado porque sabía
en su interior que era su deber en este mundo blandir su espada en
defensa de los débiles y los justos. Pero aquellos que él creía débiles,
aquellos que él creía justos, habían usado de las más bajas artes para
embaucarle despreciando su vida, esa vida que estaba dispuesto a



entregar en beneficio y provecho de esa gente sin honor.

El caballero se sintió traicionado, pero no sólo por esos emisarios que le
habían escupido sus mentiras a la cara sin ningún escrúpulo para
mantenerle ignorante y maleable, o por el posadero, el mozo de cuadra, o
los aldeanos, que le habían estado sirviendo su comida, preparando su
caballo, o respondiendo sus preguntas siempre con la mirada gacha,
sabiéndose cómplices del ardid que le había traído aquí y que podía
costarle la vida, como a tantos otros antes que él, engañados de la misma
manera. Se sentía traicionado también por todo el género humano. Este
pueblo era un mero ejemplo de todo lo que andaba mal en el alma
humana, de todo el egoísmo y la mezquindad de los que era capaz el
hombre.

En la soledad de ese agujero que apestaba a muerte y azufre, al caballero
le fallaron las fuerzas y la convicción. En aquel momento no podía estar
más indefenso ante el dragón. Por suerte para él, la criatura seguía
chillando y girando sobre sí mismo, en un intento de arrancar con su pata
trasera la molesta lanza que había abierto su mejilla, todavía encajada en
su mandíbula. El caballero le observó, y una ráfaga de imágenes terribles
irrumpieron en su mente. Vio los tiernos miembros de su hijo el menor
asomando desgarrados entre unos colmillos amarillentos, y su sangre
inocente regando una carnosa lengua. Vio el rostro angelical de su esposa
devolverle una mirada inerte bajo una enorme zarpa, aplastada contra la
tierra como una ajada muñeca de madera abandonada en un barrizal. Vio
a su pueblo entero en llamas, carnes de diferentes generaciones
abrasándose vivas, y un humo denso oscureciendo sus tierras.

Ese cuadro que percibía tan lúcido en su mente fue suficiente para
convencerle de que esta empresa iba más allá de un mero interés local.
No había manera de saber si había sido Dios quien le había enviado esos
pensamientos para mostrarle la importancia de su tarea, o el Diablo para
destruir su ánimo, pero lo mismo daba, su resolución no podía ser más
firme: se enfrentaría a aquel monstruo de las profundidades. A todos los
lacayos del Averno, si era necesario.

El dragón arrancó el objeto encajado en su mandíbula con un graznido, y
comenzó a mirar a su alrededor encendido en furia. El caballero se
incorporó poco a poco, con el alma henchida, comprendiendo que no hacía
esto por un puñado de cobardes e ingratos. Lo hacía por su familia, por su
gente, por su especie. Lo hacía por todo lo que era bueno y puro en este
mundo. La nueva dimensión de su cruzada desbordó de coraje su espíritu.
Ya no era un simple caballero, era un guerrero de Dios.

Cuando las pupilas del dragón se clavaron en él, su voluntad se mantuvo
firme como una columna de granito. Su cuerpo no se estremeció, sus
rodillas no temblaron, su respiración no perdió su profundidad. Sabía que
algo mucho más grande que él estaba guiando sus pasos, o hacia la



victoria, o hacia la Vida Eterna.

Hombre y bestia se escudriñaron la mirada envueltos en esa particular
atmósfera de gases nocivos, aromas pesados, y reflejos confusos. De
repente, el caballero rompió el momento bajándose la careta del casco
con brusquedad, sabiendo que la criatura entendería aquel desafío. Sin
darse tiempo a saborear el momentáneo desconcierto del monstruo, en el
umbral de aquella madriguera, el caballero desenvainó su espada
profiriendo un grito de guerra que resonó en toda la caverna, y que cubrió
los pensamientos de la criatura con un velo de enajenación asesina.



Capítulo 6

El dragón emprendió su carrera hacia el caballero con tanto ansia que sus
atropelladas patas resbalaron sobre el lecho de rocas y latón, haciéndole
caer de bruces. El caballero observó cómo se incorporaba como una
exhalación y reanudaba su persecución entre rugidos de intimidación.
Calculó la velocidad del dragón, y en el momento preciso emprendió su
propia carrera hacia la salida de la cueva.

El último momento en que el caballero pudo discernir con claridad el
rumbo de los acontecimientos fue el breve tiempo que estuvo esperando,
lanza en mano, a que el dragón apareciera por la boca de la madriguera.
Nada más asomar su monstruoso cuerpo, el caballero descargó el segundo
proyectil, y sin comprobar si había hecho blanco o si las picas que había
apostado como trampa habían cumplido su cometido, reanudó su carrera
hacia la segunda parada.

La armadura y los gruesos ropajes protectores que vestía debajo de ella
dificultaban sus movimientos y añadían un esfuerzo extra del que hubiera
deseado verse libre. El retumbar de las pisadas que le perseguían, el ruido
de sus propios jadeos, el temblor del suelo bajo sus pies, y la violenta
oscilación de su casco, volvían la escena que sus ojos presenciaban desde
detrás de la careta, frenética e imprecisa. No sabía a qué altura estaba del
túnel. No sabía si había corrido mucho o poco. No sabía cuánto le faltaba
para llegar a la segunda parada, o si ya la había pasado de largo. Miró en
todas direcciones en busca de algún fragmento de cueva que pudiera
reconocer como referencia y de repente vio la pica de metal y las armas.

Sin volver la vista atrás en ningún momento para comprobar a qué
distancia le seguía el dragón, se tiró al suelo y cogió un arma que él
mismo había mandado construir: dos bolas de acero coronadas con largos
pinchos y unidas por una corta cadena. El arma estaba diseñada para ser
engullida por la criatura y desgarrar su garganta y sus entrañas desde el
interior, pero el sobreexcitado instinto de supervivencia del caballero le
hizo lanzar el objeto sin detenerse a esperar el momento perfecto en el
que las fauces del monstruo se le hubieran ofrecido de par en par, y
arrojó el arma sin apenas apuntar. A pesar de no cumplir con su objetivo,
las afiladas púas de una de las bolas se clavaron en uno de los agujeros
nasales de esa monstruosa bestia. En respuesta a ese aguijón inesperado,
el dragón se irguió profiriendo un chillido tan penetrante que provocó el
desprendimiento de algunas rocas a lo largo del túnel. Ese preciso
momento aprovechó el caballero para coger el escudo que había dejado
apoyado en la pared, empuñar otra pica coronada con una barroca punta
de lanza, y abalanzarse hacia el corazón de ese demonio. Pero sólo fue
para comprobar que la escamosa piel del dragón, incluso en esa zona
menos blindada, era tan recia y gruesa que con todo su impulso tan sólo
pudo apuñalar la carne más superficial, sin amenazar ningún órgano vital



de la criatura. A pesar de ello, la lanzada en el pecho del dragón produjo
casi al instante una reacción refleja, y el ala plegada de la criatura golpeó
al caballero arrojándole con brutalidad contra la pared del túnel.

El caballero quedó tendido en el suelo, desprendido de casco y escudo,
luchando por levantarse, viendo neblinosas imágenes y escuchando
lejanos sonidos submarinos. Probablemente la armadura, junto con todas
las gruesas capas de indumentaria protectora debajo de ella, habían
evitado que su cuerpo se convirtiera en un saco de huesos rotos, pero el
impacto de su espalda contra la piedra había sido tan potente que parecía
haber paralizado sus pulmones, y ni el más leve hilo de aire era capaz de
circular por su garganta en ninguno de los dos sentidos. El dragón, que se
retorcía intentando zafarse de las dos últimas armas ensartadas en su
cuerpo, era ahora la segunda de sus preocupaciones. Respirar era la
primera. Aunque el golpe principal había sido en la espalda, señales de
dolor agudo le llegaban del cuello, las extremidades, y, sobre todo, del
pecho. Sus ojos estaban tan desorbitados en la agonía, que parecía que
intentara tragar aire a través de ellos. Sus espasmos y bocanadas de pez
moribundo resultaban infructuosas, y el rostro empezó a teñírsele primero
de rojo, y luego de púrpura. Las sacudidas de su cuerpo empezaron a ser
cada vez más rápidas y sus pupilas comenzaron a dirigirse, sin que el
caballero pudiera ejercer ningún control sobre ellas, hacia el cielo,
buscando ya a Dios.

En una última y violenta convulsión, el caballero sintió como si explotara
una burbuja en su interior, y por su boca y nariz salió expulsado un
vómito de sangre mezclado con jirones de un tejido grisáceo. En ese
momento, volvió a sentir una agradable sensación que ya creía perdida
para siempre: la del aire corriendo libre por su garganta. Se sonó la nariz
con una mano temblorosa, y tosió y escupió unas cuantas veces para
liberar sus conductos de coágulos rezagados. Sentía en su boca un sabor
acre y amargo, como si alguien le hubiera forzado a comer un plato de sus
propias entrañas. Pero era un bajo precio a pagar por seguir con vida.

No pudo detenerse a saborear la sensación. La colosal cabeza del dragón,
goteando sangre por la nariz y por la mejilla, se había girado al oír la tos
que había devuelto a la vida al caballero, y se abalanzó hacia él con los
ojos inflamados en rabia. El caballero recuperó el escudo justo a tiempo
para evitar que la dentellada de la bestia le arrancara el brazo y con él la
mitad del tronco. En su lugar, su hocico se detuvo en la chapa del largo
escudo. Hombre y monstruo forcejearon ante él. El dragón intentaba con
fauces y zarpas hacer presa del molesto conejillo que se escondía tras esa
cubierta. El caballero apenas podía resistir los brutales embistes del
monstruo. Las dentelladas que se estrellaban contra el latón de su sólido
pavés le arrojaban contra la pared de roca, la fuerza de los zarpazos de
esas titánicas alas aún plegadas abollaba la superficie y le hacía perder
momentáneamente el asidero de sus enarmas, dejándole desprotegido
hasta que volvía a colocarlo frente a él. No podría aguantar ese asedio



mucho más, pero estaba acorralado. Sólo era cuestión de tiempo que la
criatura acertara con sus bocados o sus garras sobre tejido blando, y
entonces la historia habría acabado, su anónima armadura pasaría a
formar parte del mobiliario de esa pútrida madriguera. Aunque no tuviera
muchas oportunidades de sobrevivir, tenía que tomar la iniciativa, tenía
que deshacerse de la emboscada en la que el dragón le tenía atrapado, y
la única manera de hacerlo parecía lanzarse a la carrera sin preocuparse
por defenderse de los ataques de la bestia, rogando a las alturas para que
cuando fuera alcanzado, no lo fuera de una manera definitiva.



Capítulo 7

El caballero no sabía nada de dragones. No sabía si esas criaturas
sobrenaturales podían leer la mente o no, pero tan cierto como que hay
Dios, fuera o no por azar, en el momento en que iba a emprender su
desesperada huida, el dragón cesó sus ataques y plantó sus alas en el
suelo a ambos lados, cortándole el paso. Asomándose por detrás del
castigado pavés, pudo ver su cornuda cabeza, estudiándole, y
balanceándose como la de un áspid.

Se preguntaba qué pasaría por su retorcida mente, si es que esa bestia
tenía conciencia. ¿Por qué no atacaba? ¿Estaría intentando leerle los
pensamientos? ¿Estaría tomando conciencia de que tras ese escudo había
una criatura inteligente, a la que no podía tratar como simple comida? ¿O
quizá sus múltiples heridas le habían convencido de que no merecía la
pena el sufrimiento de seguir enfrentando a este minúsculo ser y se
estaba planteando dejarlo marchar, como haría una serpiente después de
soportar suficientes púas de un erizo? El pensamiento se aferró al
caballero con fuerza. Si el monstruo se mostraba magnánimo y retiraba
una de sus alas no iba a dejarle tiempo a que se arrepintiera.
Emprendería la carrera hacia la salida, y no se detendría ni para
enganchar el remolque de las armas a su caballo, ni en el pueblo para
exponer la vergüenza de su mentira. No pararía ni para comer ni para
dormir hasta que llegara a su propio país, cruzara las murallas de su
propio pueblo, y abrazara a su familia de nuevo.

La enorme cabeza seguía oscilando frente a él. Estudió esos ojos tintados
de piedras preciosas esperando con ansia ver la señal que le concedería la
libertad. La bestia le devolvía la mirada, sin hacer otra cosa que continuar
ese tenue balanceo, mientras que la ansiedad del caballero aumentaba
por momentos. El espacio entre las alas del dragón se estaba haciendo
irrespirable. En su mente sólo tenía la imagen de la luz del día colándose
por la entrada de la caverna como un susurro de vida. Cada segundo que
pasara ahí dentro, encerrado entre oscuras rocas envenenadas por ese
aliento espeso y vapores de muerte, sería para él como ahogarse en un
pantano de aguas infectas, un segundo tras otro más cerca de la muerte.

Las mejillas del caballero estaban cubiertas de sudor provocado por
aquella súbita claustrofobia. No quería perder de vista al dragón, pero su
pecho ardía en deseos por comprobar, aunque fuera con un rápido
vistazo, que la salida seguía estando ahí, que las paredes del túnel aún
reflejaban la libertad prometida en forma de tímidos brotes de luz. Toda
una vida de entrenamiento para el combate le impedía apartar la mirada,
sabía que si lo hacía la bestia aprovecharía ese momento para atacarle,
pero la imagen de la salida en su mente tiraba de él con tanta fuerza que
si no respondía a esa llamada sus nervios sin duda colapsarían. Sin saber
lo que ocurriría a continuación, y luchando contra todos sus instintos, el



caballero apartó la vista y recibió la visión de esos reflejos contra la roca
como una bocanada del aire que le faltaba. Entonces apretó los párpados
y asió su escudo con fuerza esperando el brutal ataque. Un ataque que no
llegó.

Estaba confundido. Esa reacción no obedecía a ninguna ley natural. Pero
no le podía importar menos en esos momentos. Ahora que había
vislumbrado la salvación, todo su cuerpo se estremecía con la sola idea de
escapar, sin volver la vista atrás, borrando la caverna y la sacrílega
criatura que la habitaba de su memoria para siempre. Pero no podía
quitarse de encima la sensación de que algo no andaba bien. ¿Una bestia
asesina que no ataca cuando su presa está más indefensa? ¿Por qué?

Entonces una idea atravesó su mente como un destello.

Esa cobardía no era propia de él. Cientos de veces se había enfrentado a
la perspectiva de horribles muertes y nunca había suplicado por
escabullirse de ninguna de ellas. Clavando otra vez su mirada en esos ojos
de reptil, lo supo: Esos no eran sus pensamientos.

Y la cabeza dejó de balancearse.

El caballero podía notar la confusión de la criatura. Su fiera mirada
multicolor se alternaba nerviosa e incrédula de un ojo al otro, y sus patas
trataban de afianzar su posición en el suelo con inseguridad, a medida que
el caballero recuperaba poco a poco el control sobre sí mismo. Recordó la
imagen de su hijo atrapado entre los dientes de esa sonrisa macabra, y a
su mujer aplastada bajo esas garras mugrientas. Recordó que esta
historia sólo podía tener dos finales: la muerte del dragón, o la suya, y, a
pesar de la fragilidad de su condición humana, su mirada se infló de tal
aplomo que turbó al dragón y le hizo retirarse derrotado de esa batalla de
voluntades.

No obstante, aún seguía físicamente atrapado por esas alas, y el dragón
parecía haber comprendido la futilidad de intentar doblegar el alma de un
verdadero guerrero de Dios, y parecía recomponerse para acabar el
combate de una vez por todas en el plano terrenal. El caballero percibió
este cambio y se preparó para reanudar la batalla. Desenvainó su espada
y golpeó con la empuñadura la chapa de su escudo con violencia y
desafío, invitando al dragón a lanzarse a por él y terminar lo que habían
empezado.

El gesto cumplió su cometido y la bestia recuperó toda su furia y
brutalidad lanzando un terrible rugido a la misma cara del caballero, que
se resguardó de ese aliento putrefacto y de las flemas que su largo chillido
excretaba, detrás de su escudo. Pero no se limitó a defenderse de una
manera pasiva. Esta vez, el caballero cortó ese insultante rugido de raíz
surgiendo de improviso por uno de los laterales de su escudo y lanzando



un mandoble que cercenó un par de cuernos de la mandíbula de la bestia
y provocó un superficial pero inesperado corte cerca del cuello. En una
exhalación, volvió a recuperar la seguridad detrás de su posición
resguardada y el zarpazo que surgió a continuación tan sólo arañó un
poco más la chapa del pavés.

Asomó los ojos por encima del escudo, tan sólo para contemplar la
antesala de aquello que había temido secretamente desde el inicio de esa
cruzada. El vientre del dragón se hinchó tanto que parecía que fuera a
estallar, y en el interior de sus fauces, abiertas de par en par, una luz azul
cautivó la mirada del caballero. El paso del tiempo se detuvo para él
mientras sus pupilas reflejaban ese tenue destello que crecía y crecía, en
una realidad suspendida, en lo hondo de la garganta del dragón.



Capítulo 8

Jamás había presenciado algo tan bello. Las tímidas nieblas que se
formaban en la garganta del dragón, iluminadas por azules, amarillos y
violetas que no eran de este mundo, llenaban el alma del caballero de una
paz y un anhelo que parecían arrastrarle fuera de su cuerpo. Quería tocar
esa luz. Quería vivir en esa luz. Para siempre. Si no fuera porque la estaba
gestando una criatura infame animada por la maldad pura, diría que
estaba vislumbrando el mismísimo Cielo de los Justos a través del ojo de
una cerradura.

Quizá ese era el secreto de todo. Quizá esa era la solución a la batalla que
se venía librando desde antes de que existiera el Mundo. El Bien y el Mal
no existían. Sólo existía la Luz. Esa Luz. La Luz era el origen de todo. La
Luz hinchaba el alma de los hombres y les daba alas para sobrepasar los
límites de su naturaleza animal. Pero la capacidad de volar también trae
consigo el miedo a caer. Y quizá lo que llamamos Mal no sea otra fuerza
primal opuesta a la Luz, sino un cúmulo de reacciones desesperadas
provocadas por la visión del abismo que se abre bajo nuestros pies, y la
resistencia febril a esa Luz que nos empuja a volar sobre él. No existe
fuerza Destructora en el Universo, tan sólo Creadora. La destrucción es
sólo una elección.

Hace incontables eones, y por la causa que fuera, un magnífico ente
portador de esa Luz creadora tomó esa elección, y el paso del tiempo llevó
a su cada vez más decadente espíritu a recubrirse de pestilencia, a
vestirse de formas retorcidas sobre carnes infectas, a respirar odio. Así
nació el primer dragón. Y desde entonces su maldita descendencia ha
estado atormentando el mundo de los hombres con avidez, devorando su
terror, sorbiendo su desgracia. Eructando satisfecha su desesperación
mientras defeca sobre sus plegarias.

Una discreta metamorfosis hizo que la Luz celestial que tenía preso el
espíritu del caballero se transformara en un simple destello de
propiedades y colores terrenales. Esto arrancó al guerrero del plano
onírico donde su conciencia había estado flotando como dormida, y le
arrojó de vuelta a la encarnizada batalla. Su voluntad volvió a él justo a
tiempo, pues en una arcada que convulsionó todo su viscoso cuerpo, el
dragón liberó un torrente de destructoras llamas sobre aquel conejillo
molesto que se resguardaba inútilmente tras una corteza de árbol
chapada.

Nada podría haber preparado al caballero para esto. Ni un millar de
asedios bajo avalanchas de pez ardiendo, ni despertarse en medio de un
lecho envuelto en llamas. Desde el primer momento el caballero se dio
cuenta de que ese fuego no era como ningún otro al que se hubiera
enfrentado. En nada más que un parpadeo se vio envuelto por una luz



cegadora que cubrió de blanco todo lo que no estaba tapado por el dorso
de su escudo. Sus ojos encharcados en lágrimas ya no alcanzaban a ver
nada fuera de los límites que marcaba su pavés. Sólo sabía dónde estaba
el suelo porque lo sentía bajo él, y una de las paredes de la gruta porque
estaba siendo empujado hacia ella. La fuerza de ese aliento amenazaba
con aplastar su anatomía de simple mortal entre las rocas y su propio
escudo. Era como intentar parar el lento pero inexorable avance de un
galeón atracando en puerto. Tuvo que ayudarse de los dos brazos, el
hombro, y la rodilla que no estaba hincada en tierra para poder resistir a
duras penas el embiste de aquel río de fuego.

Pero la ceguera y el aplastamiento no eran nada en comparación con el
calor.

En escasos segundos el Universo pareció darse la vuelta y haber sido
tragado por el Infierno. Sin dar tiempo a que el caballero reaccionara, la
piel de su cara y de su cuello, que eran las únicas partes que no estaban
envueltas en gruesos tejidos protectores, se sintieron zambullir en un río
de lava, a pesar de que su castigado pavés todavía impedía que las llamas
alcanzaran su cuerpo directamente. Sentir su piel ardiendo le hizo alejar el
rostro, apretar los párpados, y liberar un alarido, amalgama de agonía y
agallas. En el mismo momento que se extinguió su grito, su lengua y su
garganta se llenaron de la misma lava candente, y poco después sus fosas
nasales y sus ojos. Sentía abrasarse sus entrañas a cada bocanada de aire
que estaba obligado a engullir para mantenerse con vida.

Sabía que le separaban escasos segundos de morir asfixiado. Y no era
sólo eso. A pesar del poco tiempo transcurrido, su escudo había alcanzado
tal temperatura que empezaba a abrasar las partes de su cuerpo que lo
sostenían. El dolor era mayor de lo que un ser humano estaba preparado
para soportar, e iba en aumento. Todos sus instintos de supervivencia le
chillaban que dejara caer ese escudo, por lo que más quisiera. Un brazo
entero, la palma de la otra mano, y una rodilla, se cubrieron de ampollas
que reventaron en escasos segundos. Debajo de todo ese dolor inhumano,
el caballero podía sentir cómo su piel se disolvía y resbalaba como cera
caliente debajo de las piezas de armadura y del cuero protector. Si la
asfixia no le mataba pronto, se desmayaría a causa del dolor, lo que en
esa situación equivaldría a morir. No disponía de tiempo para pensar ni su
mente era capaz de hacerlo. Pero desde algún recóndito lugar de su
espíritu le asaltó la idea de que si iba a morir, se aseguraría de que la
muerte lo reclamara cabalgando hacia adelante y blandiendo su espada.

El caballero ya había empezado su tranquila marcha por el pasillo que
pasa de este mundo al siguiente. Una luz le reclamaba al final de éste,
pero sus ojos en el plano mortal no eran capaces de ver nada, ni siquiera
sabía si los tenía abiertos o cerrados. Ni siquiera estaba seguro de que la
batalla se siguiera desencadenando en el plano terrenal, pues le embargó
la sensación de estar flotando en vez de apoyado en el suelo. El dragón,



las llamas, y él mismo eran tres elementos girando en el vacío luminoso
de un Universo desconocido sin leyes cardinales, condenados a atraerse
por toda la eternidad por la regla los opuestos. El dolor también había
mutado. Lo percibía de otra manera, como un eco espiritual de su dolor
físico, como si sintiera el dolor de otra persona, solo que la otra persona
era él mismo. Debía darse prisa, su andar por la pasarela del otro mundo
le había llevado ya a mitad de camino. Si quería cruzar sus puertas con la
cabeza alta y su espíritu en paz, tenía que actuar ahora.

Arrojó su escudo a un lado y su cuerpo al otro sin saber muy bien qué iba
a hacer a continuación. Las llamas le lamieron fugazmente antes de poder
salirse de su curso. No pensaba. Percibía imágenes y sensaciones
confusas. Se lanzó hacia el cuerpo erguido del dragón sin saber realmente
si era su propia voluntad la que le empujaba. En su total enajenación ni
siquiera se acordó de usar su espada. Tan sólo cargó contra el monstruo
con su cuerpo, como si sus músculos de conejito fueran suficientes para
tumbar esa robusta torre de maldad. El choque contra el pecho del dragón
fue como dar contra un árbol, pero, por alguna razón, el monstruo cesó de
vomitar fuego, y retrocedió como herido ante el impacto. El caballero,
sorprendido por esta inesperada efectividad, continuó durante unos
segundos tratando de tumbar a la criatura, antes de darse cuenta de qué
era lo que realmente estaba ocurriendo. La única razón por la que sus
esfuerzos parecían surtir algún efecto era porque, en medio de sus inútiles
forcejeos, de vez en cuando tocaba con su cadera la lanza rota que
sobresalía del pecho del dragón con la que momentos antes había
intentado ensartar el corazón de la bestia. Sin perder un segundo, cogió
espacio y propinó una dura patada a la lanza que hizo que se hundiera
esta vez por completo. El bramido del dragón sacudió la caverna de
nuevo, y al instante después, el caballero se encontraba de nuevo contra
una pared, lejos de la bestia, con la mirada empañada y respirando con
dificultad.



Capítulo 9

Tan sólo la armadura había evitado que uno de los cuernos de la cola del
dragón le ensartara el brazo de lado a lado, y quizá también el pecho. El
coletazo había sido tan devastador que su guardabrazos había quedado
deformado hasta el punto que se hacía imposible seguir vistiéndolo.
Desorientado, mareado, sin aliento, el caballero se despojó de guantelete,
brazal y codal, antes de extraer con esfuerzo el guardabrazos, que se
apretaba contra sus huesos amenazando con astillarlos como ramitas
secas a su salida.

Cuando se vio libre de él, empleó un momento en recuperar el aliento
antes de volver la vista al dragón. Visiblemente afectada, aquella bestia
del infierno daba tumbos, cojeaba, y aleteaba de una pared a otra de la
caverna. Parecía que tuviera los mismos problemas que el caballero para
respirar, y sus gritos se fragmentaban asemejando una tos aguda. A pesar
de todo, el dragón encontró la forma de recomponerse, y una vez
asentado, devolvió la mirada al caballero.

Por un momento, el único sonido que ambientó la caverna fue el gorgoteo
viscoso que nacía de los pulmones del caballero a medida que su pecho
subía y bajaba. Luego, el sombrío crescendo de un grave rugido le robó el
protagonismo. Los labios de la bestia temblaban y se retraían en una
mueca de odio sobrenatural. Emanaciones de humo blanco y denso salían
expelidas por sus orificios nasales, primero poco a poco, y luego ganando
ritmo y volumen.

Sabía lo que significaba, y sin permitirse el lujo de recuperarse del todo,
se incorporó y emprendió la huida hacia la salida de la gruta lo más rápido
posible. Confirmando su instinto, el dragón se lanzó en su persecución
poseído por una furia demente, rugiendo, chillando, bramando, cojeando,
chocándose contra las paredes de la caverna y dando dentelladas al aire,
como si ya pudiera sentir el éxtasis del crujir de los huesos de ese insecto
bajo la presión de sus impacientes mandíbulas.

Al iniciar la carrera por su vida, el caballero se dio cuenta de varias cosas:
que él también cojeaba, que le dolía respirar, que su piel ardía como si
estuviera sumergido en aceite hirviendo, y que sólo era capaz de ver a
través de un ojo. Advirtió con impotencia que su cuerpo no le respondía
como esperaba y las amplias zancadas del dragón, aunque torpes, le
ganaban terreno con rapidez. A ese ritmo quedaría a merced del monstruo
antes incluso de vislumbrar la luz del día.

Más preocupado por los pasos que oía retumbar justo detrás de los suyos
y por aquellos resoplidos de azufre que ya podía sentir calentando su
nuca, que por nada que se pudiera encontrar frente a sí, e incapaz a la
vez de interpretar correctamente las distancias y las formas con su único



ojo hábil, el caballero se dio de bruces con la cortina membranosa que
ocultaba la entrada a la madriguera. Su impulso, el encontronazo con su
espada, y los bordes cortantes de su armadura le hicieron atravesar la
membrana sin dificultad, pero la confusión y la brusquedad del impacto le
hicieron tropezar y caer de bruces poco después. Sin perder un segundo,
rodó para ponerse boca arriba, decidido a afrontar la más horrible de las
muertes como el caballero que era: con su espada en la mano, y Dios y su
familia en el corazón.

Los eventos se sucedieron tan deprisa que sólo después consiguió
encontrarles sentido. El dragón le pisaba los talones y los cuernos de su
cabeza desgarraron la membrana tan sólo un instante después que el
caballero. Su cuerpo gigantesco le siguió, pero nada más atravesar esa
película viscosa ocurrió algo. En lugar de abalanzarse inmediatamente
sobre él, ansioso por comenzar a destriparlo, el dragón convulsionó su
cuerpo con un grito y cayó a tierra, como si hubiera sido alcanzado por un
ballestero invisible. El caballero observaba confundido cómo la criatura
arañaba el suelo de piedra entre quejidos y roncos jadeos. La bestia
estaba visiblemente herida, pero aun así, arrastrándose con dificultad
sobre el irregular firme de la caverna, se plantó encima del caballero tan
de improviso que éste no fue capaz de reaccionar para intentar levantarse
y emprender de nuevo la huida. Postrado boca arriba como un gato
sometido, el caballero arrojaba mandobles a diestra y siniestra contra el
hocico del monstruo, que una y otra vez intentaba cerrar sus fauces sobre
aquel minúsculo cuerpo enlatado. Viendo el poco éxito que tenían sus
dentelladas, el dragón usó una de sus zarpas delanteras para aprisionarle
el cuerpo. El peto de la armadura evitó que una enorme garra abriera su
pecho en canal, pero una punzada de dolor atravesó su esternón, y su
aliento se detuvo una vez más. En ese instante el dragón logró por fin
hacer presa de uno de sus brazos con los dientes, y comenzó a tirar de él
mientras mantenía el resto del cuerpo del caballero contra el suelo, como
los buitres al desgarrar carroña. Aún incapaz de respirar, el caballero
sintió cómo una oleada de dolor que nacía de su hombro le atravesaba
entero y nublaba su conciencia. Si la bestia no hubiera estado herida, su
brazo ya estaría sin duda separado de su cuerpo, y sus entrañas le
hubieran seguido inmediatamente después, pero las fuerzas del dragón
estaban notablemente mermadas, y eso dejó abierta para el caballero una
rendija de esperanza.

A punto de perder la consciencia, entre imágenes nebulosas, sonidos
lejanos, y relámpagos de dolor, se dio cuenta de que su mano libre aún
empuñaba la espada. Con ella barrió el espacio indefinido bajo la
mandíbula del dragón esperando tropezarse con su garganta, pero no
encontró más que aire. El cuello de la criatura estaba más lejos de lo que
esperaba, y su conciencia amenazaba con abandonarle de un momento a
otro. De nuevo esa sensación de dolor ajeno. Esa ingravidez. Ese remolino
de formas fantasmales. No sabía cuánto tiempo tenía antes de que su
cuerpo se negara a seguir luchando. Quizá tuviera tiempo para intentar un



solo mandoble más antes de perder el sentido. Se aseguró de que ese
último acto como guerrero no fuera desperdiciado. Había un lugar donde
sabía a ciencia cierta que su espada encontraría materia donde clavarse:
alrededor de su brazo.

Con lo que parecía que sería su último esfuerzo, lanzó una estocada en
línea recta hacia su brazo atrapado, como si quisiera atravesarse su
propia mano. Tal como había previsto, la punta de su espada encontró
tejido blando entre los huesos de la quijada de aquel ser, y las capas de
acero templado de su hoja ascendieron abriéndose camino a través de piel
y carne, hasta ensartarse en el dorso de una lengua tumefacta.

Con un penetrante quejido, el dragón retrocedió tratando de sacudirse la
espada y olvidándose del caballero. A pesar de no tener ya esa pesada
garra oprimiéndole el pecho, tan sólo un hilillo de aire circulaba por su
garganta. Su cuerpo estaba extenuado por el esfuerzo y el sufrimiento. No
era capaz de levantarse, pero irguiendo la cabeza como en estado de
embriaguez, alcanzó a ver algo con su único ojo que encendió un recuerdo
aparcado en un rincón de su mente: dos largas picas hendidas a ambos
lados del abdomen de la bestia, clavadas hasta la mitad de sus metálicas
astas. Se había olvidado por completo de las trampas que había apostado
detrás de la membrana. Tanto es así que a punto había estado de
ensartarse él mismo en una de ellas en su descontrolada huida.

El dragón había evitado todas y cada una de las trampas excepto estas
dos. Excepto las que el caballero había borrado de su memoria.

Observando los estertores de muerte de la bestia, se preguntó de nuevo
qué clase de criatura era aquella, mezcla de natural y de sobrenatural, de
malvado y de divino, y trató de imaginarse el magnífico ser que fuera una
vez, mucho antes de caer en la desgracia.

La criatura aún no había expulsado su último aliento, y, arrastrándose
cual oruga, se dirigió por última vez al caballero. Su respiración sonaba
débil y apagada, pero su mirada encendida dejaba claras sus intenciones.

Pero el caballero estaba en paz.

Que la bestia cumpliera con su naturaleza, que acabara su trabajo, él ya
había hecho su parte, poco importaba ya que no sobreviviera a aquella
hazaña. Lo importante era que después de este día, el mundo se habría
librado para siempre de aquel azote del infierno. Estaba satisfecho.

Con las últimas fuerzas que le quedaban, aquel descomunal engendro se
alzó una vez más ante la mirada borrosa del caballero, que observó el
vientre de la criatura hincharse como un globo y sus fauces abrirse de par
en par. Cerró los ojos. Relajó el cuello. No quería mirar aquella Luz, triste
eco de una divinidad traicionada. Había otra Luz más preciosa que esa, y



no necesitaba abrir los ojos para verla.

Se escuchó un estallido. Su piel se volvió a cubrir de lava ardiente. Y se
dejó ir.



Capítulo 10

Cantar de pájaros. Rumor de hojas. Frío y humedad en la piel. Dolor.

El caballero abrió los ojos aturdido. Todo su cuerpo estaba severamente
dañado. Aun así, podía moverse. Giró sobre sí mismo y dirigió su rostro
hacia la entrada de la caverna. La luz de una apacible mañana de
primavera le acarició. Dio gracias a Dios por el sol, por las nubes, por el
aire.

Tardó un momento en analizar la escena. Su cara y su cuerpo estaban
cubiertos casi por entero por densos coágulos resecos. Aparentemente, el
último río que el dragón había escupido sobre él antes de morir no había
sido de llamas, sino de su propia sangre hirviendo.

El monstruo yacía a su lado. En la muerte, el rostro del dragón, con sus
cuernos, sus afilados colmillos y sus escamas, transmitía paz. Era como
un descomunal cachorrito disfrutando del calor del sol en su hocico.

Con esfuerzo, se incorporó y salió de la caverna. Todavía cojeaba, y no
podía erguirse completamente debido al tremendo dolor de su pecho. En
la orilla de un arroyo cercano, se desprendió de lo que quedaba de su
armadura y se desnudó. Tenía la mitad del cuerpo quemada y
carbonizada. Su brazo izquierdo no dejaba de temblar, pero al parecer los
agujeros que habían abierto los dientes del dragón habían cesado de
sangrar. Todo su cuerpo estaba salpicado de enormes manchas moradas.

Antes de bañarse en el arroyo, se arrodilló ante él para ver su rostro
reflejado. Una sombra de profunda desesperación se cernió sobre él.
Aquel cachorro que dormía la siesta en la caverna no era un monstruo. El
monstruo era él. Casi un tercio de su cabeza estaba cubierta por una
enorme mancha negra que había barrido cabello y disuelto piel y carne.
En el medio de aquella negrura, un ojo sin párpados le devolvía un reflejo
pálido y acuoso. No pudo reprimir el llanto ¿Cómo iba su esposa a querer
seguir compartiendo el lecho con esa criatura desfigurada? ¿Se atreverían
sus hijos siquiera a abrazarle? No podía soportar la idea de sus propios
hijos huyendo despavoridos ante la horrorosa visión de su padre, de ser la
imagen que poblara sus pesadillas a partir de ahora.

Se hizo un ovillo, y sus sollozos se mezclaron con el arrullo de las copas
de los árboles y el rumor del arroyo.

Pero no había sobrevivido a una batalla contra el Infierno para
derrumbarse ahora. Debía purificar su cuerpo, lavar sus heridas, y seguir
adelante. Varios pájaros remontaron el vuelo sobresaltados cuando el
alarido del caballero quebró la calma de la mañana al sumergir su piel



abrasada en el agua del deshielo.

Poco después, vestido de nuevo con ropajes nobles, aunque sencillos, se
sentía renovado. Su caballo había huido, así que no podría llevar de vuelta
al poblado el remolque con las armas. Su armadura estaba
completamente arruinada, y no tenía sentido cargarla consigo, así que
vació su macuto y metió en él lo más indispensable: algo de comida para
el camino, y un odre que llenó de agua en el manso arroyo.

Todavía había algo importante que debía hacer. Debía contar al mundo a
lo que se había enfrentado. Debía advertir al hombre que los demonios
podían, en verdad, caminar sobre la tierra. Que las leyendas eran ciertas.
Pero que se podía ganar la batalla al Maligno. Tan solo había que
permanecer alerta y estar preparados. Pero sabía de la debilidad del
hombre. Sabía que muchos darían la espalda a sus advertencias y le
llamarían loco, algunos solamente por temor a la revelación de una verdad
tan horrible preferirían seguir arropándose con un manto de ciega
ignorancia, creyendo que negar la realidad les evitaría toda
responsabilidad de tener que enfrentarla.

Por eso, para ello, para presentarse ante los hombres con su historia y su
terrible advertencia, necesitaba pruebas.

Si aún hubiera conservado su montura habría intentado cargar la cabeza
del monstruo en el remolque, pero, aunque grande, sólo disponía de un
macuto. Entró de nuevo a la caverna y localizó su espada. Aunque muy
castigada, la hoja aún fue capaz de cercenar de tres mandobles la garra
que había tenido preso su pecho tan sólo unas horas antes. Con mucho
más trabajo, usando espada, daga, y sus propios dedos, extrajo también
uno de esos ojos que doblegan voluntades y escudriñan mentes. La
muerte había afilado su pupila y apagado sus colores, que ya no refulgían
como fuego de otros mundos, pero aquel magnífico orbe, pulido como el
cristal, aún conservaba delicados reflejos dorados y diversas tonalidades
de esmeralda.

Ya tenía todo lo que necesitaba. Rasgó un trozo de la lona con la que
había cubierto las armas y se lo enrolló tapándose el ojo muerto y las
facciones descarnadas. Con el macuto al hombro y la espada a la cintura,
echó una última vista atrás a aquella cueva de pesadilla. Pensó en el telón
de membrana, en su mente violada, en el fuego, en la Luz, en el olor a
azufre... en los tímidos destellos de aquellas armaduras refulgiendo por
toda la madriguera. Su espíritu se envenenó de rabia al pensar en todos
los caballeros atraídos hasta aquí a morir antes que él con la misma treta.
Lo primero que haría nada más llegar al poblado y anunciar la muerte del
dragón sería exponer la vergüenza y el deshonor de sus habitantes. Y
podían dar gracias de que no hiciera hablar también a su acero.



No había más que hacer allí. Le esperaba un crudo enfrentamiento en el
poblado y un largo viaje al hogar. Tomó el camino de regreso. A pesar de
los sacrificios no podía evitar sentirse satisfecho y con cierto aire
triunfante, pues gracias a su victoria y a los conocimientos que había
adquirido de ésta, se inauguraba una nueva era para el hombre. Una era
en la que la carne mortal podía osar enfrentarse a los poderes de las
tinieblas. Una era de iluminación en medio de una época oscura. Quizá
marcara el inicio de la reconquista de la tierra por parte de un hombre
empoderado en busca de la semejanza prometida a Dios. Y quién sabe si
también, con el tiempo, supondría un desafío formal a las alturas.

El cielo parecía más brillante hoy, los pájaros, más alegres, el aire, más
limpio, y la tierra bajo sus botas bullía de vida. La caverna había quedado
atrás, en el ayer, con su olor a azufre dispersándose, con su cortina
membranosa desprendiéndose, con su guardián velando eternamente la
entrada con un sólo ojo, rígido como una estatua.

La madriguera había quedado en silencio. Ya no se escuchaba el reposado
ciclo de ninguna respiración, ya no había gases expelidos que elevaran la
temperatura.

Y multitud de huevos escamosos, escondidos a plena vista entre piezas de
latón y roca húmeda de confusos reflejos, decidieron esperar su momento,
cuando la era del hombre afrontara su segura decadencia.
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