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Calurosa tarde de verano, un embuste del destino con sus nubes
aborregadas; ser infalible que la acompafa en su recorrido, con aquel
atuendo de ilustre sencillez, intimamente comodo. La coleta en alto. La
sonrisa perfumada. La mujer residiendo en ella, acercandose a una
espiral.

Cuerpo desbaratado en una callejuela oscura. Los 0jos sangran y las
memorias vienen.

Calurosa tarde de verano. Su padre yace en frente de un escritorio,
despidiendo sudor y ansiedad con las manos en el teclado. La foto lo mira.
El mira la foto. Es la Unica salida que se puede permitir. Sin descanso, hay
gue seguir, tiene que labrar y respirar por los que lo que esperan en esta
inexorable vida de riesgos y tiempos.

Trabajo, trabajo, trabajo.

Dinero en la mesa.

Un incomparable sentimiento de esperanza amenaza con terminar mas
pronto su tarea matutina. Ella ain no se ha quitado los frenos y estd muy

pronto de terminar la carrera; llegar a la meta. Lo invade el orgullo.

Termina pronto papa. Desfallece y vuélvete armadura. Existe un futuro
ligubre que no permite ver mas alla.

Las manos sucias. Una ufia partida. Se habia hecho la manicura el dia

anterior, con el cabello siempre amarrado, con las mejillas sonrojadas,
con los labios enteros.

“Esa nifla no es mia” penso, “ella siempre se amarraba el cabello”.

Y coleta en alto danzaba a su destino. Propio, altanero. Otro dia como

todos los dias, aunque ahora no era como uno de esos dias: aburridos,

despreocupados; joviales.

Practicando su belleza interior.



Su madre lo sabe; sabe que es ella. Antes de verla, recuerda que paso esa
mafana con sus padres: repartio carifo y bondades, respuestas al futuro,
igué bien se veia! iQué bien andaba! En el bolso traia el escapulario, las
libretas, las anotaciones; éa donde iria? ¢Qué iria a conocer?

La cabeza agrietada de esa criaturita... éCédmo predecir el acontecimiento?

Oh, calurosa tarde de verano. Las fotos yacen encima de los estantes,
incomodas y sedientas. Quieren ser vistas, quieren ser tomadas, lloradas
y acariciadas. Los recuerdos despiertan, nunca antes vistos con
singularidad. Sonrisas rotas. Una nifia que ya no esta.

Posicion perturbadora. Ni acostada, ni de lado. Mufieca de trapo. Mirada
vacia. Tenia planes, y los iba a conseguir. Tan dura es la vida, tan fuerte
es el golpe. No hay nada que hacer.

Tenia preparado ciertos propdsitos bajo la manga, idilicos y gratificantes.
Suenos lejanos, algunos inalcanzables. Fueron suyos, puestos en mano y
alzaron vuelo a tan solo unos metros, dejandola atras sin posibilidad de
regreso.

Ya no hay nifla que los ansie.

Ahi se veia en sus fantasias, sentada y posando en la fotografia de
graduaciéon. Ahi estaba, hasta puede tocarse la esencia de algo estar; en
una mesa de cafeteria, esperando y rezando a que el tiempo no la
controle. Paciencia, resultara: en cambio, él vendra. Y puedes correr sin
saberlo, pues el miségino no aparenta.

Pero, équé sabias tu? Habia opciones que no se explicaron, que no debian
de existir.

Mira, ahi estaba. Imaginandose vestida de blanco cual romantica era. La
época cambiaba, pero sutilmente ella se negd. Tradicional su ser era,
como todos los demas. Quiso, luchd, sonrid por ello hasta que sus dias
empezaron a contarse.

Familia, no malintencionada, lo advirtié: ten cuidado y cuidado tendras,
pues en esta tierra de promesas e infames desgraciados andando a su
libertad, nada cuentan ni se sacian, y en ti terminaran. Ten cuidado, nina
linda, éno ves que tan horrible es escapar con el suspiro mortecino de que
tarde llegas? Y no contestas. ¢A donde fue y qué camino tomoé como
desviacion? Ella siempre recelosa, nunca haria tales actos.

Pero ella conocid, dentro de su desgracia. Saludd y miro.

Papa, mama. éVieron lo que sucedié? Culpa echada al fondo del mar,
escondido bajo la arena, sin querer mirar. Y lentamente brotan las dudas.



Lenta, perezosa pero tercamente nacen las preguntas. Miradas
silenciosas, abrazos eternos y sélido bienestar que ya no sera. Que quiza
vuelva, pero seguros que nadie lo aceptara. Ni esa familia ni aquella otra.

éPor qué ella y no alguien mas? éPor qué ella, y donde esta?
éPor qué, humano? éPor qué la crueldad?

Pasitos pequefios. Lloran y revocan. Huye con la sombra ominosa detras,
sin que nadie vea ni preste solicitud de humanidad.

Cuerpecito inocente, en manos grandes y asperas. Lugar inadecuado para
implorar. Miedo emerge, y el futuro se desvanece.

No es conocida. No es descubierta. Vida que quiso, que luchd, que sonrid
por ello. Vida que anheld otros errores y premios. Ahi va, vida que no se
cumplio, cargada con descuido y efusividad. Dispuesta ante otro que
arrebata la vida, los suenos, las personas. Ser que no siente. Ser que no
vive.

Ser insaciable. Y ahi va otra mas.

El mundo pierde color y llora la pérdida muda. Uno grita de alegria y otro
grita de dolor; puestos opuestos que jamas se conoceran. No estan
conscientes de la realidad. No interesa y no importa. Son cosas que
pasan, cosas que acostumbran a suceder en esta tierra. La carretera de la
vida puede seguir sin precaucién. Los coches avanzan, el cielo cambia,
alguien nace, alguien cree. Alguien mira y solo eso; no le incumbe y no
esta en necesidad.

Es noticia vieja, ahi viene lo mejor, mas interesante y lo que vende.
Sustituye a la flor. No lo sienten, no les duele. No es su vida y se acabd.

Y llora. Se desgarra. La situacion es atroz.

Papa trabaja, mama descansa, y ella se despide sin poderlos siquiera
abrazar. Sigue entrando el salvajismo a su cuerpo, pernicioso e incesante,
y se le escapa la imaginacion. Un futuro que ya no es de ella, que no le
pertenece mas. Coleta alta, y sudor la empapa, équé mas da? Aquello lo
esperaba en una cama de hospital, creando, cerrando pufos, gritando
para amar a quien esperaban sus brazos proteger.

No aquello. Eso no era suyo. Aquello no debia venir a ella. Aquello la
persiguio, durante dias, meses; se arrastrd bajo sus sabanas rutinarias y
la mird. Se le antojo, por ser ella, por vivir. Por tener suefos e
inquietudes, por querer ser y no desvanecer.



A gquemarropa se extingue, disculpandose su alma. No por el camino que
tomo ni las decisiones que la llevaron a recostarse ante su tumba,
invisible. Nada, ni por una fraccién, se arrepintié. La desilusion, la
resignacion, eso si; una batalla antes compuesta en el cual se proclamo
un ganador sin advertir.

Papa, mama, équé sera de ella? Huira tan lejos y a la deriva, deseando
que la olviden y a ese dolor que les tuerce el pecho. No reculen ni
intervengan de mas, ieso quisiera, pero como duele, como arde el rapto!
Deseando ser la ultima.

Nifia con esperanzas, todo deja atras.

Calurosa tarde de verano. Ya anochece. No sirve, ya se fue. Peligro la
abastece. Rompe, corta, cual chasquido termina. La bota, la deja cocer;
esconde el arma y ahi también se fue.

Padre sale y camina, silbando y feliz. Otro dia normal, corriente,
esperando el mafana. Verla vivir es una prioridad por encima de su
cansancio. Nada importa, mientras ella esta.

Pero ya la quiere ver. ¢Qué cosas nuevas experimentd? Y sobre todo,
écuanto crecio?

Madre llega, abre puerta y solo le falta esperar que cruce el umbral. Que
una llamada no llegue y ella tenga que marchar. Que papa no se entere;
le dolera. éCémo sobrevivir a esto y en qué manual se aprende; en qué
renglon se tacha lo mas importante para prepararse a una adversidad de
este tipo?

¢Cuando les dijeron que podia haber hasta una minima de posibilidad?
Infelicidad en tarde de verano llega sin que nadie la busque. Sin querer
terminar, deben confirmar entre las lagrimas y los atroces pufios
apretados.

¢Es suya?

Lo siento. Otra mas.
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