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Capítulo 1

 

La noche llegó, a lo lejos, la ciudad estaba iluminada por esa la luz
artificial que provenía de ventanas, farolas y automóviles. Josua
observaba aquel espectáculo desde lo alto de La Colina, un cerro
urbanizado que en realidad era una invasión con casas rústicas, algunas
hechas en adobe, otras en latón, y unas cuantas casas con sus paredes
desnudas, dejando ver los bloques de ladrillo puestos descuidadamente.
Iba acompañado por unos muchachos que vivían en ese lugar, le decían
que no era conveniente que anduviera solo o podría pasarle algo. La
Colina ciertamente no era un lugar muy seguro, algunos de sus habitantes
la habían convertido en una olla donde se podía conseguir sexo, drogas y
hasta órganos con bajo presupuesto; era muy común que en La Colina
desapareciera gente. Josua era estudiante de trabajo social, estaba en su
último semestre, se encontraba haciendo una tesis sobre el impacto del
microtráfico en comunidades pequeñas, pero sus hallazgos lo habían
estado afectando, a veces no podía comer bien y otras veces no dormía,
pensando en las cosas que presenciaba. Un par de veces había arriesgado
su vida al entrevistar a unos microtraficantes de las comunidades que
investigaba, a veces despertaba sobresaltado al tener pesadillas con las
amenazas que le habían proferido. Fue peor cuando su tutor le advirtió
que un amigo suyo muy cercano, que estaba haciendo una investigación
para un doctorado, tuvo problemas con un grupo como ese, no se volvió a
saber de él, seguramente había terminado descuartizado como comida
para perros o dentro de un contenedor con ácido. Pensaba en todo aquello
mientras llegaba a la parada del transporte, sus acompañantes se
despidieron de él, subió al autobús, buscó un lugar y se sentó exhausto,
solo quería llegar a su morada, esculcar el refrigerador, comer algo,
asearse y descansar.

Pasaron varias semanas después de que Josua terminara la investigación
para su tesis, ya no era necesario que regresara a las comunidades donde
había estado. Se encontraba estirando el cuello después de horas de
digitación en su pequeña laptop, donde estaba trabajando su tesis, había
salido a su pequeño balcón donde sintió la fría brisa de la noche. Encendió
un cigarro, aspiró profundo y soltó el humo como si exhalara con él su
cansancio y pesadez. Sonó su móvil, volteó extrañado hacia su habitación,
eran las 12 de la noche, quién podría llamarlo a esa hora, lo dejó sonar,
se recostó contra la pared, cerró los ojos y llevó el cigarro a sus labios. La
persona en el celular insistía, algo le decía que no eran buenas noticias, la
hora, la insistencia, fumó un poco más y luego arrojó el cigarro con cierto
enojo, entró y tomó el celular, no alcanzó a contestar. Ahí estaba de
nuevo, no conocía el número, respiró profundo y contestó con desaliento,



como si lo hubiesen acabado de despertar, del otro lado se escuchaba una
vocecita angustiada y suplicante, era la voz de una niña, estaba asustada,
le pedía auxilio, no entendía bien lo que le decía, había interferencia en el
teléfono. Entre los sollozos y la interferencia logró escuchar, ¡Están aquí,
han venido varias veces, nunca me habían tocado, me están lastimando,
tengo mucho miedo! Sintió pánico, se quedó gélido, no sabía qué decir o
qué hacer, no esperaba una llamada de auxilio, nunca había enfrentado
algo así. Pasados unos segundos preguntó quién era, dónde estaba, si
había llamado a la policía, se escuchó un ruido muy extraño y luego
colgaron. Intentó marcar, nadie contestó, al insistir nuevamente la
llamada se fue directamente a buzón, ¿qué debía hacer? Llamó a la línea a
de urgencias, pero cuando preguntaron de qué se trataba se dio cuenta
que él mismo no sabía, ni siquiera sabía quién lo había llamado, lo único
que podía saber es que la chica era de una de las comunidades donde
estuvo haciendo su investigación, pero no tenía forma de saber en cual.
Explicó lo sucedido, dio el número de donde lo habían llamado, explicó
sobre su tesis y los sitios donde había investigado, cuando dijo no tener
más información, terminó aquella conversación. Se preguntó si harían
algo al respecto, si podrían averiguar algo con aquel número. Salió al
balcón a encender otro cigarro, no trabajaría más en su tesis esa noche,
pero tampoco iba a poder dormir bien.

Al día siguiente hizo algunas llamadas a los contactos que tenía en las
comunidades donde estuvo, quería saber si alguno de ellos sabía de quién
era aquel número, o si sabían de alguna novedad, algo extraño que
hubiera pasado la noche anterior. Un chico de La Colina, le dijo que no
sabía de quién era el número, pero sobre algo que hubiera pasado, una
niña de 14 años había desaparecido la noche anterior. Según le dijo, no
había signos de violencia en la casa, pero tampoco había mucha
seguridad, esa familia no tenía nada de valor. La niña pasaba sola casi
todas las noches porque su madre tenía un trabajo nocturno, y su padre
se la pasaba… “bebiendo” en una whiskería de ese lugar. Sobre la
desaparición de la niña, la madre parecía destrozada, sobre el padre no se
sabía nada. Josua no conocía a aquella niña, ¿cómo supo de él?, ¿por qué
tenía su número?

Decidió ir a averiguar lo que había sucedido, logró hablar con la mamá de
la pequeña, que estaba angustiada y desesperada. Ella no sabía dónde
buscar a la niña, o si estaba bien, podía verse en su rostro, que el pensar
en el peor escenario le destrozaba el corazón. El padre seguía sin
aparecer, no se sabía nada de él.

Josua quiso averiguar con unos chicos que le habían colaborado con su
trabajo de tesis, pero se mostraron evasivos y poco colaboradores. Ya era
tarde y no había logrado averiguar nada. Fue de nuevo a la casa de la
niña desaparecida, era una casa de latón. Como le habían dicho, no había
mayor seguridad, cualquiera podía ingresar sin mayor problema, no había
nadie. Cuando se iba a ir, había una niña observándolo. La conocía, era



Arianna, una niña de 12 años, adicta a las metanfetaminas, quien le
sugirió irse pronto, la noche no era segura para los desconocidos en ese
lugar. Lo tomó de la mano y lo llevó fuera de La Colina entre recovecos.
Mientras lo guiaba le dijo que su amiga Catalina, había visto visiones,
unas sombras que la acechaban en las noches. Su amiga estaba muy
asustada, por eso decidió darle su número. Hablaba de la niña
desaparecida, ahora sabía cómo lo había contactado. Arianna no parecía
una niña de 12 años, era muy entendida y hablaba como alguien
muchísimo mayor. Le dijo que hacía algunas noches había empezado a
tener alucinaciones, veía sombras que la observaban. No les tenía miedo,
contaba con narcóticos que la mantenían muy tranquila. Cuando llegaron
a la parada de transportes, lo miró con ojos ausentes, le dijo que no
regresara, si volvía, esta vez no podría ayudarlo. Se despidió de él, como
si pensara irse a algún lugar, su rostro que por lo general era inexpresivo,
parecía triste, se dio la vuelta y lo dejó con sus reflexiones.

En la noche, en la soledad de su habitación, Josua pensaba en las cosas
que había hablado con aquella niña, algunas cosas no tenían sentido. De
repente se sintió observado, no había nadie en su habitación, se sonrió,
¿cómo podía ser que los cuentos de una niña lo hicieran sentir inquieto? Al
levantarse por un cigarro, vio moverse algo en la oscuridad. Sobresaltado
encendió la luz, no había nadie, se rio de sí mismo, suficiente de pensar
en tonterías.

Pasaron algunos días, se había olvidado del tema, cuando una noche tuvo
pesadillas. Escuchaba la voz de aquella niña pidiendo auxilio, no podía
verla, pero sabía que era Catalina, le decía que no quería estar más en
ese lugar, que se sentía abandonada, solo quería despedirse de su madre.
Entonces vio a Arianna, tenía esa mirada perdida. Sabía que estaban en
La Colina, pero no reconocía el lugar donde estaban. Arianna señalaba
hacia la oscuridad, parecía haber mucha maleza, los gritos se hicieron
más fuertes. Josua despertó empapado en sudor, se sentía asustado. De
repente se sintió observado, en la oscuridad de su habitación había unas
sombras, su corazón palpitó muy fuerte, encendió su lámpara y las
sombras desaparecieron.

Amaneció y no dejaba de pensar en su pesadilla. Durmió muy poco, había
dejado una lámpara encendida, no estaba seguro de que hubiera soñado
aquellas sombras. Esperó que pasara un poco la mañana y llamó a la
madre de Catalina, quien estaba algo histérica, su esposo del que no se
sabía desde la desaparición de su hija, había aparecido muy temprano esa
mañana, estaba desorientado, con su ropa manchada de sangre. El
escándalo que ella había hecho, llamó la atención de los vecinos que
estaban… interrogando a aquel hombre. Tan pronto como colgó el
teléfono, dio aviso a la policía, quizá lograran salvar a aquel sujeto de un
posible linchamiento.



En la tarde Josua estaba en la casa de aquella mujer, efectivamente la
policía había ido, tuvieron que pedir una ambulancia, el hombre estaba
bastante maltratado y tenía heridas que le habían hecho con uno o más
machetes. Había sido una semana pesada para esa pobre mujer, se le
veía desgastada, cansada, envejecida. Una vecina suya también había
perdido a su hija, una chiquilla de apenas 12 años, a Josua se le heló la
sangre, sabía quién era. Arianna, aquella niña adicta a las
metanfetaminas, a quien había conocido cuando estaba trabajando en su
tesis. Su madre la había hecho meretriz a una edad muy temprana, a
cambio de dinero para drogas, las cuales usaban para olvidarse de su dura
realidad. Arianna le había explicado que al consumir metanfetaminas,
podían pasar algunos días sin comer, si compraban comida, les daba
hambre pasadas apenas unas horas. Josua sospechó que Arianna había
muerto por alguna sobredosis o desnutrición, prefirió no preguntar, con
las cosas que estaba viviendo estaba a punto de tener un ataque de
ansiedad. Recordó su despedida en la estación de buses, enrojecieron sus
ojos al comprender que la niña sabía lo que iba a suceder. Ese día estaba
absorto en lo que había pasado con Catalina, no prestó atención a la
pequeña, por un momento lo agobió la culpa.

A la mañana siguiente, Josua fue contactado por la madre de Catalina,
lloraba desconsolada, su esposo se había colgado en una celda donde lo
tendrían detenido hasta esclarecer la desaparición de su hija, sobre las
declaraciones que lograron obtener de él, parecían las palabras de un
hombre desequilibrado, sus amigos lo acompañaron a su casa la noche
que Catalina desapareció, cuando empezaron a tener un comportamiento
pesado y desagradable, empezaron a mirar a su hija y a hacer
comentarios que lo irritaron mucho, veía sombras que oscurecían los
rostros de sus compañeros de juerga, y de repente sintió miedo, el
comportamiento de esos hombres que ahora le parecían auténticos
desconocidos se volvió hostil, tomaron a la niña por la fuerza, y a él lo
golpearon hasta dejarlo inconsciente. Cuando despertó, la niña no estaba,
buscó su celular, quería pedir auxilio, no lo tenía, seguro se lo habían
llevado los que antes consideraba sus amigos, y entonces percibió una
sombra que se fue acercando a él, sintió un escalofrío cuando vio que se
hacía enorme, pero no tenía energía para huir, gritar o hacer algo. Lo
demás era confuso, en su cabeza había pequeños recuerdos, él con un
mazo, golpeando y a los sujetos que estuvieron con él la noche que
desapareció su hija, según su declaración, sabía que había estado con
cada uno de ellos por aparte, pero no recordaba  cómo los había
encontrado o cuanto tiempo le tomó, recordaba sus rostros asustados, le
insistían que no recordaban lo que había pasado, no sabían por qué les
hablaba de su hija, que era solo una niña, le suplicaban que no los
golpeara más, pero él, con una fuerza y una ira incontenibles, deshizo sus
cuerpos a golpes.

Nada del relato de aquella mujer tenía sentido, Josua fue directamente a
la estación donde habían llevado al padre de Catalina, para averiguar él



mismo lo que había sucedido, se encontró con el mismo relato, esta vez
contado por un oficial que hablaba de aquel hombre como un desquiciado,
resultó que investigaron, y de aquellos hombres había uno en el hospital,
los demás estaban muertos. Según la declaración del hombre, que apenas
podía hablar, su amigo Jesús, el padre de Catalina, lo había ido a buscar a
su casa, no tenía idea de que supiera dónde vivía, estaba como loco, le
preguntaba por su hija Catalina, él no entendía que estaba sucediendo, no
le dio tiempo de razonar, se dio la espalda para salir corriendo cuando
sintió el golpe del mazo que llevaba en la mano sobre su espalda, lo
derribó y lo dejó sin aire, luego del segundo golpe no recuerda nada más.
Sobre Catalina, cuando le preguntaron sobre lo que pudo haber pasado
con ella, se le lloraron sus ojos, tenía vagos recuerdos de él y los otros
hombres con los que iba, abusando de ella, no entendía, no estaba tan
ebrio como para o recordar, nunca la había visto con malos ojos, era solo
una niña, y sin embargo, recordaba con amargura los sollozos y súplicas
de la pequeña, no recordaba muy bien, pero sabía que la habían golpeado
brutalmente, sobre su paradero, lo único que recordaba, es que la vio
arrastrándose hacia su padre que estaba inconsciente tirado en el suelo,
no podía recordar nada más.

Esa noche Josua tuvo un par de pesadillas, Arianna lo llevaba de la mano
con sus ojos ausentes, sentía su mano helada, pero pensó que era por la
fría noche cubierta de neblina, ella no le decía nada, él se dejaba llevar
como si supiera para dónde iban, reconoció el camino, era una parte de la
Colina donde los chicos iban a drogarse, lejos de ojos indiscretos, pero la
niña lo adentró entre la maleza, y entonces vio a Catalina, que estaba de
espaldas mirando hacia el vació, Josua nunca había estado en esa parte
de La Colina, la oscuridad, la neblina y la maleza le daban un aspecto
lúgubre al lugar, sentía susurros, pero miraba hacia todas partes y no
había nadie, intentó ir hacia donde estaba Catalina, pero su cuerpo no
respondía, no podía gritar o moverse, solo la veía de espaldas, de repente
nadie sujetaba su mano, Arianna había desaparecido, Catalina volteó un
poco su cuerpo, lo miró con su rostro pálido e inexpresivo, y se lanzó al
vacío. Josua parecía haber despertado de aquella pesadilla, pero ahora
estaba en el pasillo de un hospital, estaba oscuro, nuevamente esos
susurros, no veía a nadie, Arianna salió de una habitación, lo miró con sus
ojos ausentes, y entró de nuevo en la habitación, Josua fue hacia ella,
cuando entró en la habitación, vio a un hombre de espaldas, sentado
sobre una cama moviéndose frenéticamente, angustiado, susurrando para
sí mismo, Arianna ya no estaba. Cuando aquel hombre sintió la presencia
de Josua, se quedó quieto, y susurró un poco más alto, sé que vienen por
mi, he visto las sombras, las he sentido más fuertes pero no me llevaran
con vida, en sus manos había un bisturí quirúrgico, el hombre se puso de
pie, Josua no podía moverse, cuando el hombre se dio la vuelta hacia él,
sintió mucho pánico, no podía correr o pedir auxilio, el hombre empezó a
reír y se abrió la garganta, lo vio desangrarse frente a sus ojos. Despertó
nuevamente sobresaltado, esta vez estaba en su habitación, pero algo no
estaba bien, seguía oyendo susurros, y había una gran sombra al frente



suyo, intentó prender la luz, pero su cuerpo no respondía, cerró los ojos,
sentía que lo estaba sucediendo era muy real, luego escuchó en su cabeza
la voz de Arianna, le decía que buscara a Catalina, abrió los ojos, no había
susurros, no veía ninguna sombra, podía sentir su corazón y su cama
estaba empapada en sudor, prendió su lámpara, estaba temblando, sus
ojos enrojecieron al pensar que podía estar volviéndose loco.

Al otro día Josua fue a la Colonia, acompañaba a la familia de Arianna a
las exequias de la niña, seguía el féretro cuando empezó a escuchar
susurros, pero esta vez los susurros decían su nombre, cuando volteó a
mirar de dónde provenían los susurros, reconoció el callejón que llevaba al
lugar donde los chicos se apartaban a consumir alucinógenos, el mismo
lugar con el que había soñado la noche anterior, sintió un gran impulso de
ir a ese lugar, se apartó del tumulto y se dirigió hacia el callejón, no había
nadie, cruzó y se encontró con el mismo lugar con el que había soñado, a
unos metros había maleza, no recordaba haber prestado tanta atención a
aquel lugar, solo estuvo un par de veces cuando entrevistó a algunos
chicos para su proyecto de grado, ni siquiera recordaba haber notado que
hubiera maleza. Quiso saber si el lugar se parecía al de su sueño, le
resultó aterrador encontrar que era exacto, cómo era posible que
recordara tan perfectamente un lugar donde nunca estuvo, no tenía
sentido, fue peor cuando encontró el alto desde donde se lanzó Catalina
en su sueño, le parecía tenerla al frente suyo, volteando a mirar sus ojos
fijamente antes de saltar, de repente escuchó los susurros nuevamente,
cada vez más intensos, tuvo la sensación de sentirse mareado, parecía
que su cuerpo se había hecho más pesado, el pánico se apoderó de él, se
alejó lo más pronto que pudo, cuando llegó de nuevo al tumulto, notó que
le sangraba la nariz.

Esa noche Josua estaba comprando un tiquete de avión, quería alejarse de
todo, no estaba seguro de lo que estaba pasando, pero sabía que si no se
alejaba, pronto las cosas empeorarían. Estaba esperando a abordar el
avión cuando recibió una llamada de la madre de Catalina, no sabía a
quién más llamar, estaba aterrada, estaba teniendo pesadillas, escuchaba
susurros, había soñado que el sujeto que había sobrevivido al ataque de
su esposo se había degollado, despertó aterrorizada. Quiso averiguar con
la policía si habían logrado averiguar algo de su hija con aquel hombre, se
enteró por la policía de que aquel hombre había muerto durante la noche,
había muerto ahogado, en el hospital no supieron explicar cómo había
sucedido. Josua intentó explicarle que no podía ayudarla, su corazón
palpitaba fuerte, cómo era posible que ella escuchara los susurros, cómo
podría explicarle que habían tenido el mismo sueño, la noticia de que
aquel hombre había muerto ahogado de manera inexplicable generó una
punzada fuerte en su cabeza, qué podía decirle si él estaba huyendo de
todo eso, ella se escuchaba desesperada, lamentó tener que colgarle, lo
estaban llamando para abordar, le dijo que había un lugar donde
sospechaba que podían encontrar el cuerpo de su hija, ella le confirmó
que sabía del lugar que él le estaba indicando, entonces el se despidió y



colgó el teléfono.

Unas semanas más tarde, Josua se preparaba un emparedado de jamón
con queso, se sirvió un jugo de naranja artificial, se sentó y navegó en su
celular mientras desayunaba, había logrado dormir bien las últimas
noches, se sentía tranquilo, a salvo, y entonces encontró en una de sus
redes una noticia que lo dejó frío. Hacía unos días una mujer se había
quitado la vida, al parecer no soportó encontrar el cuerpo de su hija, todo
indicaba que la chica había saltado de un lugar alto en La Colina, el
reporte forense indicaba que la joven había sido abusada y maltratada.
Josua sintió nauseas, mareo, el cuerpo le temblaba, los susurros
volvieron. Sintió culpa, abandonó a una mujer desesperada a su suerte,
no tuvo tacto cuando le dijo dónde podía encontrar el cuerpo de su hija,
no había pensado que quizá ella esperaba encontrarla con vida. Él huyó,
tuvo esa posibilidad, pero aquella mujer no podía solo irse como lo hizo él,
a dónde iba a ir, cómo podría dejar atrás el dolor de haber perdido a su
hija, de lo que ocurrió con su esposo que también se quitó la vida,
imaginó lo que podía ser lidiar con la tragedia, las pesadillas y esos
insoportables susurros, entonces sintió de nuevo una punzada en su
cabeza. Habría jurado que había alguien detrás suyo, cuando se volvió a
mirar no había nadie. 
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