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Capitulo

VOTOS

Cuando ya no queden mares,
ni rios sobre la tierra,
yo me volveré agua

para ti.






Capitulo 2

SOLOS,

en la mitad de la noche,
SOMOS COMo Ciegos.

Te palpo,

me palpas,

y nuestras sombras

se pierden

en la totalidad del cielo.



Capitulo 3

SOL DE LOS ESPEJOS

Verte,

nitida y desnuda,

volviendo a ti

a través de ese pétalo del tiempo,

desgarrando el sudario de la noche,

como si hubiera llegado la hora de caer en tu alma,
solo para calmar la sed de tus ojos

gue buscan extrafiamente

ir tras ese velo

donde la muerte

se convierte en el alba de la carne.



Capitulo 4

SENTADO junto a la puerta,
dejo que el frio toque mi rostro,
uno al que no puedo ver

y que pesa como un sol muerto.

Aun asi,
la oscuridad no me ha destruido,
pues cuando tu voz me llama

puedo escuchar al mar murmurando el dia de mi nacimiento.

Noche tras noche,
cuando estamos cerca,
palpo

en tu corazon

la flama de la luna,

y me doy cuenta

de que la luz

es solo

la distancia entre tu y yo.






Capitulo 5

LA METRICA DEL FUEGO

Ahora que los numeros han llorado sangre,

y que la locura ha desgarrado un velo santo,

voy hacia tu corazén, hacia el oro de los simbolos,
en donde se mezcla la rosa y el hielo

y crece la manzana del delirio.

Alli, sobre tus paramos mortales,

ora una multitud de yeguas blancas
gue escriben con la tinta de un cuchillo
al mar con sus rompientes de topacio
que arroja las cenizas del lenguaje

y quiebra el esqueleto de los mirlos.

Ahora que mi mente roba el sol

y bebe la tiniebla de tus signos,

puedo nombrar de nuevo ciertas cosas,
por ejemplo: a la luz le digo lagrima

y al anturio le llamo el latido de los ninos.



Entonces...

canta la noche sobre la boca de los muertos,
canta la lengua de los glaciares encendidos

y se deshiela por debajo de nuestras sabanas

la carne danburita de la luna.



Capitulo 6

PIENSO en tus ojos cegados y en tu boca que mana la sed de los
reldmpagos,

en tu pecho vulnerable como un vértice de pétalos,

y en el tumulto de sauces que desatan tus cabellos.

Pienso en tu piel que nace como un desfiladero de soles insaciables,

en donde tus manos y mis manos se vuelven una sucesion de
amaneceres.

Pienso en tu corazén escurriendo el rocio de un fuego tan intenso como la
locura,

y en una multitud de pajaros alabando tu carne.

Pienso en el mar ardiente de tu pubis reflejando el rumbo de los astros
implacables,

en tu espalda y su beso de énix que comulga con las lenguas ebrias del
abismo,

y en tus piernas en donde se hunde el torrente lunar de los espejos.

Pienso y de pronto surges,
vestida del rugido de la muerte,
como una explosion de rios intangibles,

arrastrando contigo los casquetes de lava que nos llevan a las cimas del
olvido,



y que nos dejan abandonados,
solos y devorados por nuestros instintos, siendo ecos uno del otro,
mientras dejamos caer sobre la tierra

la ilusion mas cruda de lo eterno.



Capitulo 7

CONTIGO
un beso
tiene el mismo peso

que la muerte.






Capitulo 8

RUGE la novia del océano,

blanca y con velos que ocultan los eclipses,

€S COmMO una rosa que se mata antes del amanecer,

arrojando pétalos sobre el horizonte,

y arde

como una yegua embriagada

con la sangre de las resurrecciones,
embistiendo a las orillas

en un intento por parir tumbas y navajas.



Capitulo 9

RECUERDO aquellos tiempos
afuera de la casa,

cuando el arbol separdé

la inocencia de la muerte.
Venian aves a beber

sangre y miel de nuestras flores,
y todo era equilibrio,

sin futuro, ni nostalgias,

solo risa y plenitud.

Cierto,

fue el dia en que tuvimos

el cielo en la ventana;

en ella entrd la luz

a deslumbrar toda tu lengua
y el sol se trasformé

en esa fruta

gue nuestra infancia devordé.

Recuerdo como el aire

rezaba en tus cabellos,



con esa tenue paz

nacida de las aguas.

Era el tiempo de los mirlos
y del adagio de sus plumas,
y asi hecha de canto,

el viento te tocaba

para sentir la eternidad.

Anoro aquellos besos que nos dimos a escondidas,
cuyo brillo bautizaba el danzar de los oleajes,
besos que llevaban

a vetustos horizontes

donde cada barca, cada pez —te aseguro—,

descansaban como un pétalo del mar.

Y cdmo olvidar el aroma de la tierra mojada por la lluvia,
aroma semejante a un gorridon hecho de nacar,

tan leve y metafisico

como el soplo de tu aliento

tendido en mi conciencia

con dulce gelidez.



Recuerdo que cazabamos mariposas en el patio,
alas verdes y amarillas poblaban nuestras manos,
y en los frascos sin oxigeno

descansaba su aleteo.

Jamas pudimos conservar algun vestigio de esa época,
todas se morian,

quiza por su naturaleza o tal vez por nuestros juegos.

A veces las encerrabas adentro de tu boca,

para llenar el hambre y tu falta de palabras,

las encerrabas hasta el fondo

para conservarlas

y después las expulsabas como pétalos;
mientras —sin saberlo— al otro lado del planeta,
el mar daba a luz a una nueva ola

un muerto despertaba

y colapsaba

un témpano de hielo.

Y hoy,
regresa tu mirada,

tan intima vy brillante



como el divan de las Centauris,
llenas de plata derramada,
que lava cada noche

el rostro de los ciegos.

Nada permanece
y ahora puedo decir:

Eres toda alteridad.

Porque créeme,

sin ti, esta casa,

solo trae mil olas de un suspiro,
y llena de sed mi corazon

que busca como un toro

beber el agua de tu ser.

Y lloro,

hasta llegar a ese mar de sangre fria,
alli, donde fluye la voz del equilibrio
y brotan infinitos horizontes

que conservan tu sagrada geometria.



Lloro, entono mi alma,

para que nazca una rosa transparente,
sin olor y sin premura,

justo en el borde del cristal,

como si fuera un piano de niebla

o el primer beso entre dos nifios.
Lloro,

calmo mi sed con el &tomo del angel,
para que surja en mi garganta

el rayo luminoso del rocio

y me precipite

en el hondo suefo de la nada,
porque el amor

es un vaso que derrama fuego y agua.

Y me pregunto:

¢Qué hacer con estos
juguetes viejos?

écon estas velas fundidas
y este espejo sin llave
gue esta listo para abrirse
como una ventana

donde se materializa la belleza?



la belleza ciega como la luna
que endulza las fuentes
y que busca retornar a la adolescencia

donde todo se convierte en un eclipse que no cesa.




Capitulo 10

CUANDO hablaba contigo,
te repetia que la lluvia habia inundado mis recuerdos,

que cada noche me sentia como si fuera un nifio ciego.

Y tu solo me mirabas,
para darme la luz de las ventanas
y aquel juego de caricias

que inventamos bajo la sombra de los fresnos.

Asi fue nuestra infancia,

poblada de risas y de fuego,

con un amor

mas puro que el agua que corre por los rios de los suefios,

donde nace el fruto de los astros y la luna de las &gatas.

Pero hoy es mas fria la sangre que fluye por mi cuerpo,
porque han pasado afios

desde que nos dimos el Ultimo de nuestros besos,

y porque poco a poco he olvidado el nombre de las cosas,
gue ahora llamo cielo a lo que en realidad es un espejo

y mar a los patios abandonados.



Aun asi, no he olvidado tu nombre,

uno que levanta mis parpados cansados,

y que me da la fuerza para vivir otra mafana,

tu nombre gque se desprende como un pétalo del alma,
desconocido a veces,

como si tras de su velo estuviera oculto un nido de gorriones;
dulce como la ceniza de las naranjas

y eterno como una casa

donde todas las puertas y ventanas

se abren para que yo entre.



Capitulo 11

VEN,

hoy la noche tiembla

y mi alma no reconoce otra sombra que la tuya,

quiero que bebas de mi corazon,

quiero que bebas de esta casa iluminada que es la luna
y que te quedes a ver

como el 6nix teje nuestro suefio.

Si vienes,

olvidaré el mar, olvidaré el fuego,

y todo se perdera en nuestras manos
gue daran forma a lo irreal

y que lentamente exhumaran a nuestros cuerpos.



Capitulo 12

SIENTATE a mi lado,

aun hay frio en las paredes,

y un rocio que viene de la muerte
inunda las ventanas,

por eso es necesario que retornes,
para sentir de nuevo el sol en bruto

y asi volver al calido abismo que habita debajo de nosotros.






Capitulo 13

QUIERO sentir tus labios

y hacer de nuestro halito un pan lleno de plata
donde se repita el ritmo extasiado de las costas
y fructifiquen cientos de caricias y rompientes

gue viajen a novecientos mil trescientos km/h.

Porque al estar juntos,
nuestros dedos dibujan los panales del trueno,
tan dulces

que empalagan con su miel a nuestras pieles.

Porque al estar juntos,
se fragua en tu vientre un pufado de azucenas,

y el vuelo de las aves es movido por tu voz.



Capitulo 14

iQUE HERMOSO es tu cabello!

su fragancia a yerba oscura,

su forma que semeja a un rio lacio y puro
me invita a tocarlo siempre,

a sentir cdmo se quema la noche,

y cdmo danza la lumbre negra entre mis manos.



Capitulo 15

NO digas nada,

sé muy bien lo que se espera del amor:

las costillas, la carne, un soplo de polvo

tan dulce y verosimil

que termina por hacerte creer que la muerte no existe;
pero eso no es lo que busco,

lo que yo necesito es tu corazon,

con su sangre

crepitando tan fuerte

que me lleve a conocer el sonido de un fluir eterno.



Capitulo 16

¢RECUERDAS cuando viniste por primera vez?
hermética y sensible,

capaz de clavar tus labios en las llamas

al igual que un féretro escarlata

busca sepultar

un avispero.

Y de pronto,

te acercaste a mi, riéndote y afiejando mi mirada,
arrebatando poco a poco mi boca,

llendndola de dleos y matices,

como si un pozo me tragara,

como si un ledn de menta devorara mi lengua y mis entrafias.



Capitulo 17

TU FUERTE olor a sal y a fruta,

desnudaba a los espejos,

y revelaba de esta forma a nuestros cuerpos
gue combatian a las tardes autumnales,

deshojando con nuestra unién a una voragine absoluta.



Capitulo 18

LO SE,

ya antes he soportado tu ausencia,

ya antes he probado lo que es naufragar en el infierno
y derramar lagrimas de luz,

como si estas fueran la sangre de los peces

o el lenguaje de los nifos,

aun asi, pido que te quedes,

para amarnos

y verter sobre nosotros

un licor denso, que nos ilumine por dentro y por fuera,
y que haga de nuestra respiracion

una horda de pajaros azules

en donde el viento evapora su voz,

para asi migrar al horizonte

hasta arder junto al fuselaje del cielo

a mil quinientos ° Celsius.



Capitulo 19

MIENTRAS las horas cierran sus corazones,

y el sol abre las cicatrices mas profundas,

yo voy hacia la banca donde siempre aparecias,
a llenar tu recuerdo con el aroma de las nueces,

y a escuchar en el mar nuestras mas viejas conversaciones.

Porque después de que te fuiste,

las llaves ya no sirven para abrir las cerraduras

de aquella casa triste, de aquella luna fria

en donde nuestros labios aprendieron el idioma de los peces,
y embriagaron a los oidos de las uvas

y a la oscura rosa que es la piedra.

Por eso pongo sobre esta soledad la oracion que siempre repetias,
una que pedia por la lluvia y por un rio lleno de puras golondrinas,

la digo en voz muy baja, como si pudiera sentirte detras de mis palabras.

Te amé,
contigo supe que el océano tiene su propia primavera,

y que sus flores son las olas mas hermosas.



Ahora que no estas,

yo solo espero aqui sentado

y trato de encontrar en el amanecer
a nuestros cuerpos abrazados

por uUltima vez.



Capitulo 20

AUN puedo sentir tu voz,

en el parque donde crece un arbol de duraznos,
en la orilla del rio donde pasabas el verano,
sigue tan dulce

como la muerte de los mirlos,

cercana y refulgente como el galope de los astros.

Quisiera tomarla, volverla tangible,
sentir esa revolucion de soles que se genera con su tacto,

e ir a horizontes que me lleven fuera de mi.

En esta hora,
me basta con abrir los 0jos o cerrarlos
para palpar tu boca cantante de crepusculos,

tu boca donde florecen los truenos y los nardos.

De esta manera,

me alejo de las cosas reales

y descubro la oscuridad y los limites del mundo,
de esta manera,

detengo con tu aliento



las imperfecciones del cielo
y creo con tus labios

una tumba para Eros.




Capitulo 21

LA TUMBA DE EROS

Autor: José Manuel Gonzalez Martinez.
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