CABEZA DE VACA (Fragmentos)

Pineiro Cafnas




Capitulo 1

Alvaro entro en la casa, puesto que la puerta hasta las doce del dia
permanecia abierta. Lo hizo de mala gana, no le venia bien la luz del dia,
dio dos lentos pasos hacia el interior con el gorro en la mano; un subito
ahogo y una rafaga de alegria lo remecieron al pensar que tal vez Pascual
le daria la orden de sortear lo del gringo en el campo. En ese instante
tambien se le interpuso la desagradable imagen del ultimo cambio que
habia hecho con la maleta de la plata (poco antes de salir) —--se dijo:
ihasta que van entrar en las bodegas! iY con cualquier excusa la van a dar
vuelta, sea por la chatarra, o hasta por los mismos diarios viejos, y isas
gue la encuentran! icreo que no voy a poder quedarme aqui mucho rato,
este viejo va a tener que entender, que por un descuido lo puedo perder
todo! ¢Y si se la confio? —no...mala idea, como se te puede ocurrir, no la
ves mas!! invéntale cualquier cosa, ah...que vas urgente a la botica, para
qué? Para que te vean un diente, un diente que te duele.

El millén y medio de pesos que habian pagado los Dubrant por el fundo
Lara-Brugman a nombre de Lazarina Lara, ahora le resultaban un
tormento y una dulce obsesién; una maleta media morada, como corteza
de castafa, suave al tacto de tantos anos, abultaba fajos de plata que,
por el volumen de estos, se dejaban adivinar por los bordes blandos y en
partes descocidas de la maleta. La maleta, la maleta que usaba de
almohada, la maleta arrastrada dentro de uno o dos sacos sucios para
trasladarla del cuarto que arrendaba a la casa de su madre, la maleta
acariciada, y la maleta que como una vibora o una piel viva lo ahorcaban
y lo amenazaba con darse a conocer, de abrirse en la calle, de regalarse a
los hijos de la posadera cuando fueran a la bodega a desenterrar
herramientas, cauchos o un pescante oxidado. La plata robada; siempre
a un pelo de ser descubierta podria traicionarlo, como aquellos objetos
malditos que cobran venganza al ser robados por alguien indigno de su
valor o belleza, y nada peor que plata con sangre, como es sabido, ¢y si la
pillaban? Por esa cantidad lo matarian y que se lo comerian los perros.

Alvaro, al pentrar los oscuros cuartos y salas de cal de “Las Aldeanas del
santo oficio” iba dejando tras de si una estela con el oro del dia, el sol y
los graneros. El despacho al final del pasillo estaba abierto y desde el
umbral ya veia a Pascual sentado en su escritorio. Alvaro con su olor a
zapato o a media usada; de camisa rosada y 0jos acuosos también
rosados, se presentd sin nada que decir, con la cafia y los nervios
destrozados.

&Y esa cara? ¢Acaso no duermes?, ite presentas borracho, y a esta
hora? ----iNo patron, estoy medio fregao de un diente, queria pasar ahi a
la botica... ----da igual Alvarillo, te lo digo porque te necesito con todos
tus sentidos! Eras una fiera cuando nos conocimos, éte acuerdas no? ---
Alvaro tragaba angustia, no tenia boca, pero contesto mirandolo a los



ojos, hasta con un aire de desafio y dijo sin querer: ---Me lo dice por lo de
la Danila? si...la matamos, me acuerdo Don Pascual. ¢y qué pasa con el
gringo del campo? Le pregunto porque mire aqui patrén, ya estoy medio
acosado ahi donde los Pérez, y tengo a mi Mama y a la nifia...usted
comprende, lo que mande...

Resultaba dificil sospechar y mas aun aseverar, que el Cabeza de Vaca era
el que mas sufria de todos los que le obedecimamos. Al cerebro
monocorde y alcoholizado de Alvaro menos le alcanzaba para ver lo que
era el “sufrimiento” de Pascual, ahi anidaba el verdadero mounstro, mas
monstruoso por ocultar tras la cara, tras la fria disposicién de siempre,
ese plasma, esa mucosa palpitante de remordimientos, verglienzas, ascos
que de atroces que eran, no daban cabida a emociones ulteriores. No
pasaban mas alla de los dientes. La uUnica formula que le conoci, si es que
se le puede llamar “formula” a semejante horror, iconsistia en el simple
acto de comer!, comer!, vivir degustando las emociones ajenas una y otra
vez, para culminar en el sufrimiento ajeno. Pascual a las alturas del
asesinato de Hermond, habria sido capaz de decapitarse el mismo, (tan
condenado estaba) con una cuchara de palo, si no hubiese estado
convencido de que ya estaba muerto.

---Amaneci con un dolor bien jodido en un diente patréon. Queria ver si
podia pasar ahi a la botica, podrian tener algo---Pascual al oir la mentira,
sintid un respingo en la sangre que le hizo dejar de respirar, acompafado
de un hormigueo en las yemas de los dedos; los placeres fisicos de un
depredador, isoltd un aire confundido entre una risa involuntaria de viejo
y una queja desde la boca misma ----Te atreves a venirme con
mentiras? Alla tu, negro desgraciado---- Se puso de pie, haciendo crujir
los tensos mimbres y clavijas o tarugos de la madera de la silla que con su
peso presionaba en todos sus angulos. Le dio la vuelta al escritorio con la
palidez que se antepone a la violencia mas brutal. Alvaro vio encima al
lobo, la velocidad incalculable de lo que sea que estan compuestos los
pensamientos le presento, dada su amargura y resaca, la posibilidad de
atrapar por sus inmensas mejillas al Cabeza de Vaca y no soltarlas hasta
verle la cara partida por la mitad. Pero los calculos velocisimos optaron
por ceder a la rapidez con que Pascual lo tomo por la mandibula,
empujandolo, lo obligo a retroceder hacia una esquina del despacho,
forzandolo a sentarse en una banca de madera. Pascual, levemente
despeinado, partiéndose los labios aplicando presion y forzando los lobulos
de los ojos dijo: __ iPiensa en alguna otra mentira, y condena a tu
hermanita a que la corte en cuatro cuartos! Descanso las manos en las
rodillas y agachado le decia casi escupiendo____ quieres que tu negra
madre termine como mi Imbunche en vez de la gringa en Pichaman?
iSigue mintiendo noma, ah, y quédate aqui, que vas seguir tomando!

Se dio media vuelta, dejando a Alvaro petrificado, de una pieza, y se
perdio por un pasillo lateral, angosto. Pasados unos segundos volvid
con las dos manos ocupadas, una con una botella delgada con agua



ardiente, y la otra con una botella acinturada, tipo italiana, espesa de
buen vino (que bebia el) Dejo las botellas en su escritorio, y con el mismo
entusiasmo volvio para cerrar la puerta de su despacho con tranca.
Alvaro al ver las botellas se tomo la cabeza con las manos cuadradas,
agachandola, se paso los dedos largos y nerviosos por entre el crecido,
grueso e infecto afro; cerrd los ojos y sintid los jugos gastricos, huiros
vivos, que le revolvian todo, desde la sangre por las venas, hasta la
campana del esofago para terminar en la boca como un acido gas de
borgofa.

----Ya! iVete ahora a buscar un vaso, o te tengo que ver tomar como la
bestia que eres? del gollete de la botella? iYa anda!, ireponte
animalucho!,, borracho de mierda! trae un vaso. Como un adolecente
reganado, Alvaro se puso de pie ladeando la cabeza con una pereza que
era mas por angustia que falta de respeto. Se sangoloteo de mala gana
por el pasillo que conducia a una despensa, y con el mismo paso
enclencle, sofocado, regreso con una copa en la mano y tomo asiento
frente a Pascual que queria verlo despertar con el alcohol. Si queria el
fundo tendria que volver a matar. Y si habia de cocerse las tripas y
sosportar los arranques del demonio para acabar con la ultima baya; la
del gringo, tendria que callar y tomar.

---Ahora bebe, écrees que vas servir de algo?, servirme de algo?
¢mintiendo para no entrevistarte conmigo? y lo peor es que sabes porque
te hice llamar. Alvaro bebid con asco, pero el asco era eso y nada mas;
luego de dos tragos de agua ardiente gimié el fuego y miro el techo
pestanando entre lagrimas---mire don Pascual, usted sabe que ando con
toda esa plata, y ya veo que me la roban, usted sabe que estoy
durmiendo ahi en el hostal del Hugo y la maleta no la puedo tener en la
pieza, porque la sefiora se mete a cada rato cuando salgo, entonces tengo
gue fondear la maleta en la bodega de atras; éimaginese usted que los
condenados hijos de la vieja dieran con la plata?... Destap0 el corcho de
vino y lo vertidé en la copa, con el cuerpo desecho, sedado en un relajo. ---
- iAh, Alvarito por Dios, para que se roba la plata pues, si no la puede ni
cuidar! iLe ordeno que la traiga para aca, que aqui nadie me hurguetea
nada y tengo todo con pestillo!! éMe oyé? ---- Pascual le hizo ver si era
idiota en haber traido una copa, ---¢Y yo animal?! ¢Crees que voy a tomar
de la botella como tu? ---Alvaro sonrid y se dirigié a la despensa, ahora
con la sensacidon de un gran porvenir; nunca habia compartido una copa
con el Cabeza de Vaca.

Para Alvaro acabar con Hermond, y dejar que Pascual hiciese lo que le
viniera en gana con la mujer, para por fin trasladarse con su madre e
hermana a la casa patronal, era lo Unico; seria alguien, tendria tierra, ésin
la promesa del campo? era capaz hasta de entregarse a la justicia por lo
de la Danila. ----¢Se acuerda del asunto ese de la
maquina?, {para que el joven arara la era? ____ Pascual tomaba su copa
con un leve tiritdn y bajaba la voz. ---Entonces, usted mafiana antes de la



nueve se presenta en la casa, yendo en nombre mio por supuesto, para
darle la noticia de que le voy a hacer llegar la maquina; ahora, los
desgraciados le van a negar la ayuda, por eso usted se va a limitar a ser
el mensajero nada mas, le voy a entregar un documento para que se lo
pase a “el”. Pascual le hizo un leve gesto con la mano para que acercara
la cabeza un poco mas por sobre el escritorio, hizo a un lado las copas, le
tomoO una mano entre las suyas y hablandole tan cerca que Alvaro percibid
el calor de su aliento, y comenzo a decirle----Cuando se niegue, vas a
tener que ser convincente! iahora voy a confiar en ti! iconvéncelo de
como “yo” te tome de joven y que te he sacado a ti y a tu familia de la
mas baja de las pobrezas, dile maravillas mias!! ide todas mis buenas
intenciones! éme entiendes? ieso era todo! imejor que vayas practicando,
si esto falla vas a pagarlo tu! ah...y cuando me traigas la plata que te
robaste, te voy a dar la carta para lo de manana.

Y asi a Alvaro se le iban haciendo humo las altas paredes de la casa Lara
Brugman, Pascual le vendia confeti, papeles en blanco, la promesa, su
unico suero, tan cerca de a momentos, éno seria mejor fumarsela y
exhalarla con reisgnacion? no, tampoco, habia que llegar a las ultimas
consecuencias, o a la ultima trampa o mentira, que mas daba.

Pascual luego de acomodarse los anteojos, se puso de pie y condujo a
Alvaro hacia la salida dandole palmadas en la espalda, mas con la
intencion de que se apurara en salir que de alguna muestra de carifio o
camaraderia. Se limitd a decirle entre los labios fruncidos---Si no me
encuentra aqui mas tarde, vaya para la amasanderia, no se olvide de la
maleta con la plata como le dije, que ya veo que lo trae mortificado,
vamos a terminar con ese asuntito, ¢éme oyd? recuerde, después de las
cuatro.

A las once menos cuarto Alvaro se fue por la calle Santa Rosa, lo que era
un mar de maicillo. Se alejo arrastrando tanto las botas, que a los pocos
metros ya las llevaba cubiertas de polvo; éarrancarse con la maleta? éPara
donde?, {para Talca? O para donde quisiera en realidad, era tanta la plata
gue daba lo mismo, por un momento pensoé en el chino, su familia, y tal
vez, solo tal vez fraguar algun plan para escapar del futre y de Nirivilo.
Decidi6 pasar a la quinta de la Meche Concha para seguir tomando y
pensar con mas claridad. ¢Y la promesa del fundo? —pensaba Alvaro ya
envalentonado: icomo me trata este viejo degenerado!, ¢éamenazando a
mi madre? ¢a la Celeste?. Llegd ensimismado, turbado por contradicciones
al centro de Nirivilo, sin embargo, gozaba de la firmeza de sus miembros,
escupiod varias veces y dirigié una mirada a la panoramica en rededor para
ver quien lo podria estar espiando; todos lo hacian, o los pocos que, como
lauchas hacendosas caminaban pegadas a los muros de adobe con sus
canastos. Una carreta y un camion; uno que cargaba sacos de cereal y el
otro, con reses encerradas, en direccidén a la salida del pueblo. Le dio
vueltas a la llave de agua que estaba en uno de los bordes de la plazoleta
del pueblo, colocd la cabeza bajo el chorro; no por calor, la mafiana traia



una ventolera mas bien fria, sino para despejar la tomatera y ademas lo
tenia por costumbre, la costumbre de aprovechar el agua publica, aunque
no tuviese ninguna necesidad. sorbiendo las gotas que le caian por la
cara, y con los hombros algo mojados se acercd a las falsas tumbas que
los niflos quizas porque rara costumbre, hacian en la plaza del pueblo;
enterraban palos cruzados pintados de blanco que eran marcos de
ventanas o tablas de cajon y hacian monticulos para simular la sepultura,
escribian en los palos nombres de otros nifios o incluso de alguno de los
padres de estos, o quizas quien. Alvaro paso por entre los palos
admirandose de la tétrica creatividad de esos nifios, pisaba sin el dominio
de su equilibrio las tumbas de juguete y la tierra removida. Se fijé en la
cantidad de lombrices que habian sido desalojadas, junto con

caracoles medios muertos o ahuecados. Al que vio vivo lo pateo lejos, al
de caparazén vacio sin pensar se lo llevo al bolsillo del saco, fuera porque
ya estaba borracho, (que seria lo mas ldgico), pero resultaba que su
madre veia la suerte con conchas y caracolas, le llevaria el caracol cuando
fuera mas tarde para almorzar. le hacian sefias con las cabezas dos
hombres del aserradero que fumaban afuera de la quinta, se fue
brincando hacia ellos, compro cigarrillos y se fondeo en la cantina hasta
bien pasado las dos de la tarde.

muertos o ahuecados. Al que vio vivo lo pateo lejos, al de caparazén
vacio, y sin pensar se lo llevé al bolsillo del saco, fuera porque ya estaba
borracho, (que seria lo mas logico), pero resultaba que su madre veia la
suerte con conchas y caracolas, le llevaria el caracol cuando fuera mas
tarde para almorzar. le hacian sefas con las cabezas dos hombres del
aserradero que fumaban afuera de la quinta, se fue brincando hacia ellos,
compro cigarrillos y se fondeo en la cantina hasta bien pasado las dos de
la tarde.
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