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El ladrón de las memorias

-Valora siempre tus recuerdos porque hay quien no puede tenerlos

Los mejores momentos comienzan con la luna en el cielo, acompañada de
su elegante tropa de estrellas, un manto de plata que derrama brillo y
sueños. Siendo que siempre me alegro de verlas centellear sobre mi
cabeza; lo único que no olvido al final de la noche al igual que la luz cálida
del sol al comenzar la mañana.

 Sensaciones similares a cuando se roba un recuerdo.

 Quién soy, quien fui, no importa, ya que verdaderamente ningún
recuerdo especial me define, lo que me ha llevado a sentir envidia por
aquellos que poseen uno de los tesoros más especiales que tiene la vida,
la memoria.

***

La respiración se vuelve lenta, la oscuridad se apodera de quienes
descansan plácidamente en su cama aprisionándolos en sus brazos hasta
que el sol vuelva a salir.

Entre suspiros y mantas. Observo a los niños dormir. Dulces corazones
que no han sido tocados por la codicia ni manchados con envidia y, en mi
aun deseo que varios jamás lleguen a ella.

Sus deseos, anhelos e imaginaciones, puros e inocentes. Sueños
fantasiosos y bellos, recuerdos que en su mayoría son alegres, risas del
pasado que brevemente suelen llenar mi corazón, por lo que me es
tentador tomarlos.

 Con las dulces imágenes con el tiempo olvido el remordimiento al
arrebatar sentimientos ajenos producto de valiosos recuerdos y sueños,
parte de aquello que marca su personalidad.

Mas las memorias robadas hasta tocar la luz de la mañana me son
arrebatadas tras volver la noche. Ya que no son de mi propiedad al poco
se deshacen en el viento, igual a miles de luciérnagas viajando en el cielo.
El único recuerdo que conservo de ellas, puntos de luz alejándose con
cautela, puesto que al partir incluso olvido el rostro de a quien le



pertenecían.

***

Es posible que tú hayas olvidado algo debido a mí, enseguida me disculpo,
pero has de comprender que no soy capaz de retener nada especial que
forje lo que soy.

 También has de saber que, sin recuerdos, se esfuma la gente. Para
ustedes es muy fácil obtener nuevos, mas yo jamás seré capaz de formar
propios, siendo que incluso envidio tus sueños.

 Aunque, para ser honestos no tengo mucho que perder, pero cualquiera
le teme al olvido.

***

Un ligero manto gris cubre las estrellas dejando así la luna brillando en
soledad; el viento helado acaricia las mejillas de mis posibles víctimas y
susurra con cierta dulzura en las ventanas.

 Trémula a causa del frío la gente descansa, a excepción de aquellos que
las tareas hogareñas o laborales les han traído insomnio, o, en su defecto,
quienes se retuercen en la cama envueltos de lágrimas y angustias.

 Me escabulló sin problema en los hogares, entro sin inconveniente en las
habitaciones. Uno tras otro, sueños, memorias, sonrisas y en ocasiones en
compensación sustituyo pesadillas por maravillas.

 Abriéndome paso en una habitación de reducido tamaño donde en
silencio descansa mi próxima víctima de cabellos dorados, muy hermosa y
tan pequeña.

 Me acerco sigilosamente y extraigo una esfera de luz que
cuidadosamente encierro en un frasco, la bella forma de un recuerdo.

Posteriormente me retiro con cautela, enmudeciendo mis pasos,
mezclándome con la voz del viento y el murmullo de la cortina ondeando.
En medio del escape preciosos ojos color miel se abren curiosamente.
Permanezco un rato en silencio, acostumbrado a los ojitos confusos de
quienes despiertan y no ven nada, mas para mi des fortuna la inocente
mirada es capaz de captar mi presencia, únicos ojos dichosos que han de
darme una forma puesto que ni yo mismo lo he conseguido.

 Sonríe ligeramente. Su mirada parece brillar con la luz emitida del frasco.



 - ¿Qué es? - cuestiona gentil mente.

 -Un recuerdo

 - ¿Es tuyo?

 -No

 - ¿Y por qué lo tienes?

 -Por qué lo necesito

 - ¿Para qué? -insiste

 -Para no desaparecer.

 Al no comprender se distrae fácilmente con las risas que se escapan del
frasco y las frágiles sombras de luz que se tambalean ligeramente.

 Vuelve su vista hacia mí al tiempo que se levanta de la cama y se acerca
con lentitud, lo que me permite contemplarla mejor. Las luces iluminan su
rostro, igual que luciérnagas alegrando sus ojos, extendiendo su sonrisa.

 - ¿Quién eres? - indaga ansiosamente

 -No importa

 - ¿Por qué? – inquiere

 -Sin pasado no soy nada.

 Nuevamente no comprende lo que digo, naturalmente, puesto que ni
siquiera me molesto en dar explicación.

 - ¿Cuál es tu nombre? – le cuestiono

 -Casy

 - ¿Qué edad tienes?

 -Tres, eso me dicen.

Observo a través de la ventana, ansioso de continuar mis robos. Observo
los hogares y escucho atentamente como si fuera capaz de percibir los
suspiros nocturnos.



 - ¿Qué soñabas?, dime- devuelvo mi atención a ella

 -Con mis padres, mi hermana. Hace tiempo no los veo. Me dijeron que
murieron, pero no comprendo que es eso, algunos me dicen que se fueron
y nunca van a volver, ¿eso es morir?

 Dudo un momento la respuesta, repasando mi propio concepto, no
conociendo peor manera de morir que olvidar y ser olvidado.

 -Mientras los recuerdes- empiezo a decir- viven en tus memorias, hasta
que no los olvides, siempre estarán cerca de ti.

 Lo que es cierto, al menos así lo creo. Es lo mejor de los recuerdos, nadie
desaparece completamente, no hasta que no quede alguien que comparta
sus historias. Por lo que para aquellos solitarios su vida no es muy
diferente, puesto que durante largos años nadie sabía que estaban
presentes, fantasmas vagando entre la gente que al final se esfuman tras
su último suspiro.

El sol toca el cielo al terminar mi trabajo y desaparece con la misma
velocidad con la que toco un recuerdo; abriendo paso al arrebol que
decora las nubes y luego la luna adornada de sombras, el manto de plata
se extiende y las risas que contenía el frasco desaparecen, mas en esta
ocasión en mí han permanecido esos dulces ojos.

***

Cada día es como si fuese el primero, las mañanas transcurren y lo único
que siento es el andar del tiempo. La forma en la que me desvanezco a
pesar de no ver un cuerpo, desgastarme lentamente entre sombras y luz.

Sin recuerdos, sin pasado, una existencia confusa, quizás un fantasma o
un espíritu flotando. Robando esferas de luz que contienen aquellas
historias, personas, sueños. Simplemente retrasando lo que ya se ha
escrito.

Solamente pretendiendo alargar mi confusa presencia. Ágil, decidido,
puesto que jamás trastabillo y, sin embargo, sus bellos ojos finalmente
me han hecho sentir arrepentimiento.

Es así que, decidido a tomar mi último tiempo, cada noche visito con ansia
a mi pequeña amiga que yace despierta sentada en su cama.

 Dulce figura con quién comparto alegrías y sonrisas, escuchando atento
sus relatos así al final del día lo único que quede en mi sea la vaga
sensación de comodidad. Satisfecho de al menos aferrarme de ello y su
mirar, lo que hace estremecer mi alma. Me he quedo a su lado mientras
duerme, volviéndome protector de sus sueños, intercambiando pesadillas



por historias felices, aunque sean pura fantasía.

***

Si, desaparezco, me hago polvo de estrella a medida que pasa el tiempo,
pero olvido mi temor tan solo por desaparecer los de ella.

 Me complace su sonrisa y es un lujo alejarla de la verdad sobre la gente
perdida a su corta edad.

***

Me agrada el susurro del viento y la luna en su punto medio, me agradan
las estrellas tanto como me complace el calor del sol. Me agrada la
oscuridad que envuelve mi corazón y la luz que lo libera; son estas
sensaciones con las que anhelo partir.

 Pese a mi inevitable fin, con pesar en mi alma anuncio mi desenlace a mi
pequeña niña, quien con dulzura en su mirada y en su sonrisa trae paz.

 -Te vas y no regresaras, morirás, ¿no es así? - su sonrisa se extiende-
pero, tú siempre vivirás, en mi memoria, en ese lugar tan especial.

 Y yo sé que siempre estaré con ella.



Capítulo 2

Fin

Fue justo como dijo

Se marchó con el viento, igual a luciérnagas en el cielo.

Cómo polvo de estrella, igual a cuando desaparece un recuerdo.

Quién era, quien fue, no importa, pero quién pudo ser y en quien se
convirtió. Nunca fue capaz de guardar una memoria especial durante
mucho tiempo, pero él se transformó en un dulce recuerdo.
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