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Capitulo 1

YO, TE MALDIGO

Habia salido a tomar unas copas con la gente de la oficina para celebrar
mi recién estrenado ascenso. La noche transcurridé sin novedad. Alli
estaban casi todos mis compafieros del trabajo, arropandome por mi
merecido logro, esperado durante muchos anos.

Al dia siguiente era sabado, no habia que trabajar, pero decidi retirarme
en una hora que consideré prudencial, aquellas copas me habian dejado
un poco tocado y tenia un largo trayecto hasta casa. Debido a que la
madrugada, hacia horas que se habia estrenado, me permiti la prediccidon
de que el camino de vuelta se presentaria tranquilo. Craso error.

Me despedi de cada uno de ellos, con la promesa de volver a vernos en la
oficina el lunes por la mafiana y sali al aparcamiento, en busca de mi
coche.

Como ya me habia imaginado, el regreso a casa, por lo menos los
primeros kildbmetros, se presentaron tranquilos y con pocos coches
circulando por esa carretera.

Aguello hizo que me relajara y decidi cambiar la emisora de la radio que
tenia sintonizada, a una con musica variada, para mantenerme despierto
y no adormecerme ante el volante. No estaba borracho, pero si algo
mareado. No circulaba a gran velocidad, aunque también he de confesar
gue alguna que otra vez, sobre todo en alguna recta, hundia bastante el
pie en el acelerador.

Pasada la zona urbana, me adentré en una boscosa. Senti como un
escalofrio recorria por mi espalda. Habia escuchado muchas historias que
pasaban en los bosques de noche, casi todas, por no decir todas, poco
amigables, que hablaban de espiritus, brujas, demonios y animales
fantasticos. Intenté desechar aquellas ideas de mi cabeza, sin mucho
éxito. Aparté la mirada de la carretera durante unos instantes, mientras le
daba volumen a la radio, en un intento de aplacar aquellos pensamientos
un tanto espeluznantes que invadian, a pasos agigantados, mi mente.
Cuando la volvi a levantar pude ver una figura que cruzaba corriendo por
delante del coche, era pequena, parecia un animal, tal vez un conejo, una
comadreja....

No me dio tiempo de frenar y senti como impactaba contra el coche. Frené
a escasos metros, nervioso, confuso. Intenté tranquilizarme, respiré

hondo y cerré los ojos, al cabo de un rato los abri y miré por el retrovisor,
pude ver que alli postrado en medio de la carretera habia un bulto, estaba



inmovil.

Desabroché el cinturdn de seguridad y me bajé del coche. Las piernas me
temblaban a causa del nerviosismo que me embargaba.

Me acerqué despacio hacia aquel bulto en medio de la carretera y
comprobé que se trataba de un perro, no muy grande, no entendia mucho
de razas de perros, pero creia que se trataba de un cocker, de pelaje
marron y blanco. Me arrodillé en el suelo junto a él, mis sospechas se
hicieron realidad al comprobar que no respiraba. El atropello habia sido
mortal.

Lo aparté de la carretera y lo puse en la cuneta, no se me paso la idea de
gue su duefio lo pudiera estar buscando, aunque a simple vista se veia
que no estaba abandonado, su pelaje estaba cepillado y limpio. Pensé que
ya no podia hacer ya nada por él, asi que decidi irme, no sin antes mirar a
ambos lados por si venia algun coche, pero no se escuchaba ningun ruido,
salvo los que provenian del bosque. Ruidos que no podia identificar pero
gue me ponian los pelos de punta, asi que me fui de alli como alma que
lleva el diablo.

Cuando llegué a casa me habia olvidado por completo de aquel perro. Me
meti en la cama y me quedé dormido casi al instante.

Un par de horas después de haberme dormido noté que la cama se
inclinaba levemente hacia un lado, como si alguien se hubiera sentado en
ella, estiré mi brazo derecho y comprobé que a mi lado estaba mi mujer,
asi que no podia ser ella. Me desperté somnoliento pensando que eran
imaginaciones mias. Pero alli a un palmo de mi cara, mirdndome
fijamente, habia una anciana, con la cara surcada de miles de arrugas
como si se tratara de un mapa de carreteras. Llevaba un panuelo en la
cabeza, era de color negro igual que el resto de sus ropas. Se incliné hacia
a mi, olia a tierra y me susurro al oido.

“Has matado a mi perro, yo te maldigo”. Y desaparecié provocando una
rafaga de aire gélido, que hizo mover las cortinas.

Por la mafiana oi gritar a mi mujer, me desperté sobresaltado y quise
levantarme para ver qué le pasaba, pero mi cuerpo estaba rigido y no
podia moverme. Mis ojos abiertos miraban al techo y a la [dmpara que
colgada de él. No podia girar la cabeza. Escuché como hablaba por
teléfono llamando una ambulancia. Los gritos de mi hija pequefia en el
pasillo, se metieron en mi cabeza como si fueran afilados cuchillos.

Gente entrando y saliendo en mi habitacidn y yo seguia alli postrado sin
poder mover siquiera un dedo. Oi lo que los sanitarios le decian a mi
esposa, me habia dado un infarto mientras dormia, causandome la
muerte. Se equivocaban, quise gritarles, sin conseguirlo, claro, de que



estaba vivo, que podia escuchar todo lo que decian.

Creo que me desmayé porque cuando volvi en mi, sabia que ya no estaba
en mi casa, ni en mi habitacién y por supuesto no estaba en mi cama. Me
habian cerrado los ojos, asi que no podia ver donde me encontraba. Oia
los llantos de mi mujer, y murmullos a cierta distancia de gente, como si
estuviera rezando. Supe con certeza que estaba en la iglesia posiblemente
metido en un ataud. Entré en panico, me iban a enterrar y no se daban
cuenta de que estaba vivo. Quise gritar, llorar, pero seguia sin poder
mover ni un apice de mi cuerpo. Noté sobre mi cara el aliento de alguien
gue me estaba observando muy de cerca. Si pudiera mover los 0jos,
aunque fuera un segundo se daria cuenta de que estaba vivo. Pero mis
pocas esperanzas de que alguien me salvara, se esfumaron cuando
escuché aquella voz que ya habia oido antes. Era la de aquella anciana, la
dueia del perro que habia atropellado. Esta vez volvié a susurrarme algo
al oido.

“Sentiras como tu cuerpo se va descomponiendo poco a poco, minuto a
minuto, hora a hora, dia a dia, semana tras semana y asi durante meses y
anos. Tu alma permanecera atrapada en él hasta que te conviertas en
polvo, luego podra emprender su ultimo viaje, libre de esta maldicién”.

No sé cuanto tiempo llevo aqui metido, porque no tengo manera de
medirlo. Siento nostalgia del sol, del aire, de la lluvia, de la célida sonrisa
de mi mujer, de sus besos, de los abrazos de mi hija, de los pajaros, del
amanecer. Nostalgia de la vida, desde la tumba oscura, fria y himeda
donde me encuentro, en medio del bosque.



	Capítulo 1

