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Capitulo 1

Acabé de colocar las copas sobre la mesa y retrocedié dos pasos para
observar el conjunto. Estaba perfecto. Las copas perfectamente alineadas;
los platos colocados en el lugar correspondiente; los cubiertos a cada lado
de los platos; cuchara y cuchillo a la derecha, tenedor a la izquierda.
Incluso habia colocado sobre la mesa el mantel que le regald su abuela; el
de cuadros rojos y blancos que solo utilizaba para ocasiones especiales.
Pero esta lo era. Era catorce de febrero, el dia de los enamorados, y habia
mucho que celebrar. Lo cierto era que ella nunca habia creido demasiado
en ese dia. Siempre habia pensado que era un dia que habian inventado
los grandes centros comerciales, o puede que uno en particular, para
hacer que la gente sin iniciativa propia se comprara regalos en senal
amor; como el dia del padre o de la madre. Como si hiciera falta marcar
una fecha en el calendario... Sin embargo, desde hacia unos afios atras,
todo habia cambiado, y el catorce de febrero habia pasado de ser un dia
gue nada tenia que ver con ella a ser una fecha respetada y anhelada.
Rememorod incluso aquel catorce de febrero en el que sus amigas le
insistieron para que saliera con ellas de fiesta. Era un sabado. Lo
recordaba bien. Ella se negd vy, claro, sus compareras no lo entendieron,
pero a ella no le importd. Una tradicion era una tradicién.

El sonido de la alarma del movil le sacé de sus pensamientos . La cena ya
estaba lista. Se dirigid a la cocina y apago el horno. Después cogié el Rioja
gue descansaba sobre el banco de la cocina y lo llevé a la mesa. Lo habia
comprado justo antes de entrar a trabajar. Sabia que luego ya no tendria
tiempo y no queria olvidarse. Casi podia relamerse de gusto solo de
pensar en él resbalando por su garganta. Abrié la botella y la dejé abierta
sobre la mesa para que respirase.

Volvié a retroceder para admirar con perspectiva la escena. Aun faltaba un
pequefio detalle. Se acercé al aparador y extrajo de uno de sus armarios
un candelabro antiguo de plata vieja y una caja de cerillas. Colocd el
candelabro en el centro de la mesa y encendid la vela. Después apagd las
luces del comedor y puso algo de musica. Un disco de folk antiguo que
una amiga le habia regalado por su cumpleafios comenzd a sonar. Desde
gue lo descubriera, se habia convertido en uno de sus favoritos.

Mird su reloj. Ya era la hora. Se encamind hacia la cocina deteniéndose a
mitad de camino frente al espejo de cuerpo entero que alli se encontraba.
Observé detenidamente la imagen que se reflejaba. Primero de frente,
después de un perfil y, por ultimo, del otro perfil. Pasé suavemente sus
manos sobre los costados del vestido negro entallado que se acoplaba a
su cuerpo como un guante. Después detuvo la mirada en sus piernas.
Llevaba unos zapatos negros de tacén cuyas tiras se entrecruzaban en el



empeine y se enlazaban después sobre sus estrechos tobillos. Siempre le
habian parecido que tenia unas piernas especialmente bonitas. Y con ese
vestido se sentia muy sexy. Nada mas verlo colgado de la percha en la
tienda donde lo compro sabia que le iba a resultar favorecedor. También
examind su rostro en el espejo. El discreto maquillaje le otorgaba un aire
diferente. O, tal vez, no fuera solo el maquillaje. Sus ojos parecian brillar
de un modo especial bajo la mascara de pestafias. Sonrié a su reflejo. Se
sentia atractiva, decidida, fuerte, poderosa.... Se sentia feliz.

Ya en la cocina saco el redondo de ternera del horno y lo colocé sobre la
encimera. Estaba en su punto. Todavia burbujeaba el liquido sobre el
lecho de verduras alrededor de la carne. Con ayuda de unas manoplas y
con cuidado de no quemarse, se dirigidé al comedor con la bandeja entre
las manos, la colocd sobre la mesa y se sentd después en una de las
sillas. El olor del redondo de ternera habia impregnado toda la casa, el
sonido de las guitarras endulzaba sus oidos y la tenue luz de las velas
otorgaba al comedor la iluminacidon perfecta para una noche tan especial.

Suspird y mird su reloj de pulsera. Reparé entonces a la silla vacia que
tenia enfrente. Esa silla que hace unos afios hubiera deseado que
estuviera ocupada por alguien especial. Quiza un atractivo cirujano de
renombre, o un buen amigo que se hubiera convertido de repente y sin
esperarlo en algo mas, o quiza un desconocido que hubiera llegado hasta
ella de mano de alguna red social que no fuera un completo desastre y
con el que hubiera acabado intimando sin que la relacién terminara en una
hecatombe.

Si, pero aquellos fueron sus deseos de hace tiempo. Ahora todo era
diferente. Ahora ella era distinta. Ya no esperaba encontrar una relacion a
la que aferrarse. Ya no necesitaba sentirse complementada por nadie. Ya
no sentia la necesidad de que aquella silla estuviera ocupada. Se sentia
bien asi. Sola. No deseaba estar de ninguna otra manera ni en ningun otro
sitio. Queria estar en su casa, disfrutando de su cena, bebiendo una copa
de vino y deleitandose con la musica que mas le gustaba. Por fin habia
comprendido que el amor de pareja llegaba sin buscarse y que, en el caso
de que no fuera asi, tampoco seria ninguna desgracia. Se podia disfrutar
de otro tipo de amor, del amor de la familia, del de los amigos, pero,
sobre todo, del amor a una misma. Durante este tiempo de soledad habia
aprendido a quererse a ella misma y a disfrutar con ello. A agradecer los
momentos de soledad en lugar de temerlos. Ella era feliz asi y, para
celebrarlo, hacia ya tiempo que habia comenzado la tradicién de cenar
sola en la noche del dia de los enamorados. Bueno, sola no, a cenar solo
con su propia compafia, que no era lo mismo. Porque le gustaba poder
disfrutar de la soledad de vez en cuando. Porque llevaba una vida tan
ajetreada que no tenia tiempo de agradecer todo lo que esta le brindaba;



gue el sol salia y sonreia cada dia, que tenia gente alrededor con la que
podia contar, que poseia ilusiones, suefos, y que se levantaba cada
mafana orgullosa de ser la persona que era, y eso era lo mas importante.

Desconectod el mévil, lo lanzd sobre el sillén que tenia enfrente y emitid un
largo y profundo suspiro. Con calculada parsimonia, corté un pedazo de
redondo de ternera y lo colocd sobre su plato. Seguidamente, afiadidé unas
cuantas verduras humeantes alrededor y aspird el aroma que el conjunto
desprendia. Después se sirvio una copa de Rioja y la acercé a su nariz
para permitir que la fragancia inundara sus sentidos. El sonido de las
guitarras continuaba acariciando sus oidos. La tenue luz inundaba toda la
habitacién. Todo era perfecto. éQué mas podia desear? Sonriendo, alzé la
copa y pronuncio en voz alta:

- Por los momentos en que la soledad se convierte en un privilegio.
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