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Capitulo 1

LA FABRICA
Jorge Sanchez Jinéz

En la fabrica de produccién de humanos, el jefe robot Epsilon Granadina
tiene gripa y moquea tornillos todo el dia. Epsilon no quiere ir al doctor, ni
quiere tomar infusiones, ni quiere descansar. El trabajo de Epsilon es
encomendar a los trabajadores que coloquen dosis exactas de agua en las
maquinas de esponjamiento.

Camina por los pasillos y mira a los empleados con sus ojos de plomo.

—~Humanos, humanos, preparemos —dice Epsilon, acomodandose la
corbata.

Todos los dias realiza el mismo recorrido: camina por el pasillo central,
revisa la banda transportadora. Apura a los empleados. Regresa a la
oficina.

—-Furioso parece —dice Juli Ortega, el empleado con antigiedad de veinte
anos de trabajo en la fabrica, agil y valiente.

-Tranquilo tu -responde Tomas Alfalfa, el obrero mas inteligente, tratando
de calmar a su companero.

Los obreros colocan un cubo de masa en la banda transportadora que
llega hasta el laboratorio. Al llegar ahi, los farmacéuticos toman un gotero
para agregar la cantidad precisa de agua. Hay que poner veinte gotas
para humanos bebés, treinta gotas para humanos jévenes y cuarenta
gotas para humanos adultos, a razédn de una gota mas para las mujeres.

Ademas de estas generalidades, la formula requiere un material secreto
para tenir la piel de un color determinado.

Para preparar a los humanos de piel roja se agrega un batido de cereza y
arandanos, a veces una rodaja de durazno y dos o tres pelos de elote.

Para los humanos negros mezclan chocolate con leche de vaca, y salen
unos negros y negras hermosos, con la piel oscura como la noche, y con
los glébulos de los o0jos blancos como un cielo despejado.

Para preparar humanos con piel clara, los robots atrapan algunas nubes y
las mezclan en una licuadora de metal. El liquido obtenido se vierte en un
molde de marmol, se deja reposar a la sombra porque si le da el sol se



derrite.

Cuando los humanos estan terminados, los robots los envian,
naturalmente, al mundo de los humanos. Alla otros humanos los utilizan
para trabajar como profesores, malabaristas, panaderos, astronautas,
albafiles y muchos otros oficios, excepto el de presidente porque en la
fabrica M&M no les gusta hacer humanos tontos. De hecho, el lema de la
fabrica es: Humanos buenos, muy buenos. La calidad ante todo.

Asi, pues, todos los dias los robots siguen el mismo proceso.

Incorporan ingredientes secretos para esponjar a los humanos, esperan a
que sequen y cuando estan listos, los empaquetan en cajas de madera, y
los suben en un camiodn.

Como los robots siempre realizan el mismo proceso, entonces cantan para
alegrar su trabajo.

Robots somos, somos,

Entre carne y sangre

Humanos armamos

Tienen suefo, hambre.

Humanos armamos

Para paises lejanos

Muy muy lejanos

Los armamaos.

Cuando los robots terminan de cantar hacen lo siguiente:

Todos los dias, durante el desayuno, los robots se preguntan sobre la
puerta prohibida ubicada en la oficina de Epsilon Granadina. Una puerta
de madera con vetas.

Todo el mundo sabe que existe, pero permanece cerrada.

Cuando algun robot llega a la oficina del jefe, él se pone delante de la
puerta. Entonces ya nadie puede averiguar el secreto. iOh!, si, el secreto.

Ademas de apurar a los empleados, el trabajo de Epsilon es cuidar la
puerta. Entre tanto, los obreros platican sobre lo que tal vez hay detras de



ella.
-Rondana.
—Electrodo.
—-Catodo.
-Bateria.

Mientras los obreros se preguntan qué habra del otro lado de la puerta,
Tomas vy Juli observan que diariamente a las once en punto de la mafana
Epsilon Granadina sale de su oficina para tomar un descanso. Los dos
obreros aprovechan ese tiempo para entrar a la oficina y abrir la puerta
prohibida.

Descubren que hay una fabrica llamada W&W. Hay maquinas de fundicién
de cobre, de ensamblaje de armatostes y de confeccidon y disefio de
circuitos. En aquella fabrica también hay un pasillo central y una banda
transportadora.

El propdsito de W&W es armar distintos tipos de robots: licuadoras que no
lician, televisores sin pantalla, radios sin antena, teléfonos que deforman
la voz, y motores que no motorizan. Su especialidad son las computadoras
para presidentes; computadoras que no escriben nada ni sirven para
nada, igual que los presidentes. De hecho, el lema de la empresa W&W
es: Mal, todo muy mal.

El segundo dia que cruzan la puerta advierten que aquellos obreros son
humanos. Humanos altos, bajos, humanos mujeres, humanos con piel
roja, con una peca por aqui, una marca de nacimiento por alla; cabello
rizado, ondulado, lacio, sin cabello; ojos azules, verdes, cafés, negros...
bueno, ya se sabe cdmo son los distintos tipos de humanos. Puesto que
ellos realizan siempre el mismo trabajo, también cantan para acompanar
su trabajo. Pero su cancién la entonan de esta forma:

Somos humanos y estamos cansados

Aburridos como perros gachos

Esmirriados y sin filtros hacemos robots

Pops pops pops, otra cosa no tenemos.

Con las manos cansadas y los cascos agujereados



Hacemos los robots a nuestro agrado

Si a nadie le gustan se los metemos en la nariz

Para que cada quien se esté quieto y nadie sea feliz.

El tercer dia encuentran que hay un doble de ellos y del jefe. Todos tienen
dos caracteristicas especiales: a) una manera de ser contraria, b) sus
nombres se dicen de derecha a izquierda. Sumando ambas caracteristicas
se tiene que en lugar de un Tomas Alfalfa agil encuentran un Aflafla
Samot cansado, que al caminar arrastra los pies. En lugar de un Juli
Ortega simpatico, encuentran un Agetro Iluj que tiene el cefio fruncido y
rezonga cada cinco minutos. El jefe, en lugar de llamarse Epsilon
Granadina, se llama Anidanarg Nolispé, es chaparro y gordo, nadie lo
atiende cuando da una orden, hasta después de varias veces.

El cuarto dia se dan cuenta que los humanos hablan de forma distinta a
los robots.

-Vaya, fue un dia pesado, ieh! -dice Aflafla Samot.

-Ya lo creo.

Ambos caminan por el pasillo arrastrando los pies.

-Tal vez mafiana hagamos menos trabajo.

—-Eso espero. Trabajar no es bueno.

Balancean los brazos languidos como si fueran hilos.
-Tengo pereza —confiesa Agetro Iluj, rascandose la panza.
-Yo igual -responde Aflafla Samot, bostezando.

-A veces quisiera ser tan perezoso como tu. No sé cémo lo consigues,
pero algun dia también lo haré.

—Eso espero.
En cuanto a Anidanarg Nolispé, quien se encarga de apurar a los obreros
para fabricar los productos mas defectuosos, se la pasa repitiendo cosas

como estas:

—-iHey!, tu, quitale algunos cables a ese radio.



O cosas como:

-Ustedes, no le pongan tuercas a ese horno.

O también les grita:

-Rapido, tuerzan los cables de esa lavadora.

Y cuando esta muy a gusto, dice:

—-Con entusiasmo, quemen los circuitos de esa pantalla.

Anidanarg Nolispé trata de empeorar el trabajo lo mejor posible, por eso
es el jefe. Y cuando el jefe habla, debe repetirlo cinco o seis veces. Pero al
final lo obedecen.

El quinto dia, Tomas y Juli descubren una puerta no prohibida en la oficina
de Anidanarg Nolispé. Aqui nadie se pregunta qué habra detras de ella,
porque todos los dias, al terminar la jornada de trabajo, los obreros
humanos entran a la oficina, abren esta puerta y echan detras de ella un
montdn de basura que transportan en cubetas; se trata de una sustancia

amarilla sobrante de la fabricacion de los robots.

Lo Unico que Tomas y Juli escuchan al respecto es la platica de dos
obreros humanos.

-¢Por qué el jefe guarda basura en su oficina?
-¢Crees que lo sé?

-Sdlo preguntaba.

-No preguntes. Mejor contesta.

-Le gusta comer basura.

-A lo mejor.

-La regala a los nifilos como un juguete.

-Tal vez.

—-La utiliza como combustible para su coche.

—-Quizas.



—-Agrega unas gotas de agua y se la pone como perfume.
-Probablemente.

En efecto, el Unico secreto de la fabrica W&W consiste en saber para qué
sirve la basura que los obreros guardan detras de la puerta no prohibida.

El sexto dia observan que nadie tiene gripa, nadie estornuda, hasta ahora.
Por eso la fabrica de robots se mantiene en funcionamiento de manera
continua.

El séptimo dia, frio pero muy frio, Epsilon Granadina contagia de gripa a
Tomas Alfalfa. A quien se le empiezan a salir los tornillos por la nariz. Por
lo cual no viaja a la fabrica de humanos. En lugar de eso, Tomas intenta
arreglarse la gripa, pero no lo consigue con nada. Ya tomé pastillas de
paracetamoltronic recetadas por el doctor; infusiones de aceite de su
abuela —-una vieja lavadora-, ya descansé un buen rato; pero nada
funciona.

Finalmente, Tomas Alfalfa contagia a Juli Ortega, quien a su vez contagia
a otro obrero, y luego éste a otro. Y puesto que una desgracia sigue a
otra, llega el dia en que todos los trabajadores de la fabrica andan
moqueando tornillos.

Cuando llega la mafiana mas fria del invierno, Juli Ortega aplica a su
amigo Tomas Alfalfa un remedio para curar la gripa, que leyd en una
revista electrdnica china. Siguiendo las instrucciones mencionadas en
aquella publicacion, Juli Ortega sujeta a Tomas Alfalfa por las axilas, pero
en lugar de curarle la gripa, le provoca un estornudo, ocasionando que le
salte un tornillo que va a caer en el motor de una maquina y la
descompone. Y como una desgracia siempre sigue a otra, esta maquina
afecta a otra, y ésta a otra, hasta que la ultima explota y derrumba el
techo de la fabrica.

Los obreros robot corren a la oficina de Epsilon Granadina para
protegerse. Dan vueltas, caminan de un lado para otro. Tomas Alfalfa y
Juli Ortega aprovechan el desconcierto. Sin que nadie lo perciba, abren la
puerta prohibida y llegan al otro lado.

Ellos no saben que ya los esperan sus dobles, quienes los han espiado
durante los dias anteriores, los atrapan en una caja y los llevan a una
bodega oculta. Aflafla Samot y Agetro Iluj los esclavizan durante siete
dias. Los utilizan para bolearles los zapatos, quitar la silla a los
compaferos cuando se sientan, preparar café, redactar informes, podar el
pasto del jardin, y lavar los bafnos.

Llegado el séptimo dia de encierro, Tomas y Juli deciden escapar
aprovechando la hora del descanso, cuando sus dobles van a cenar. Asi lo



hacen. Tomas y Juli salen de la bodega oculta.

-Aprisa, corre —dice Tomas, apretujando los circuitos para avanzar lo mas
rapido posible.

-Intento, intento —contesta Juli, abriendo hasta donde le permiten sus
mecanicas piernas.

Entran a la oficina de Anidanarg Nolispé. Abren la puerta no prohibida,
descubren la sustancia que transportaban alli los obreros humanos. Se
trata de caramelos morados circulares cuadrangulosos con sabor a
triangulo de limdn y fresa con chispas fosforescentes, a los que deciden
llamar simplemente bolitas de miel. Guardan un montén de ellas bajo las
perillas, sobre la bandeja y entre los botones.

Tomas vy Juli salen de la oficina, corren por el pasillo central y a punto de
regresar a la fabrica de humanos, aparecen los dos dobles y amenazan a
los robots con encerrarlos para siempre en la bodega prohibida. Los robots
quieren escapar y en cuanto lo intentan, los obreros humanos van tras
ellos, pero cometen un error. Agarran a Tomas Alfalfa por las metalicas
axilas, provocandole un estornudo con lo cual se le sale un tornillo, que va
a caer al motor de una maquina y la descompone, que a su vez dafa a
otra, y ésta a otra, hasta que la uUltima -dedicada a la fabricacion de
tuercas— explota y derrumba el techo de la fabrica. Los obreros humanos
se encierran en la oficina de Anidanarg Nolispé para cubrirse. Dan vueltas,
caminan de un lado para otro.

Mientras todo se viene abajo, Tomas Alfalfa y Juli Ortega corren por el
pasillo central de regreso a la fabrica de produccién de humanos. Abren la
puerta prohibida y apenas entran, Juli Ortega tropieza ocasionando que
una bolita de miel salte de su bandeja y caiga en el motor principal de un
obrero, que de inmediato deja de moquear tornillos; una segunda bolita
cae en el motor de otro obrero y también aquel deja de moquear. Una
tercera bolita cae en el motor de un tercer obrero. Y puesto que una
buena noticia siempre sigue a otra, las bolitas de miel siguen cayendo en
los motores principales de los obreros, hasta que todos quedan curados de
la gripa. Entonces los robots vitorean:

—-iHurra, hurra, Tomas Alfalfa!

—iHurra, hurra, Juli Ortega!

Cuando terminan los festejos Epsilon Granadina da la instruccién de
reparar las maquinas de esponjamiento y solicita el levantamiento del

techo.

Desde aquel dia, cuando algun obrero pregunta algo acerca de la puerta
prohibida, que ahora es una puerta cerrada, Epsilon Granadina lo invita a



pasar a su oficina, le ofrece asiento y, guifiando uno de sus ojos de plomo,
le cuenta esta historia.
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