
Golf

The sun in september



Capítulo 1

     Hoy se sientan las prisas. Las imprudentes, las aborrecibles y las
inconsecuentes. Se saludan, se dan la mano y agitan sus muñecas
desenfrenadamente hasta que a una le empieza a doler. La aborrecible es
la primera en sentarse y en quejarse, en mirar a las demás y en pedirles
clemencia y un café y las llaves del coche y los palos de golf. Al parecer
quiere irse de excursión en una tarde de domingo cualquiera; quiere
escapar de sí misma y de sus amigas, de aquellas que no la comprenden
en lo más mínimo. La inconsecuente le trae las llaves del coche y la
imprudente comienza a preparar café para todas, la arrastran al campo de
golf y se pasan el día recogiendo las pelotas que envían al bunker una y
otra vez, corriendo sin descanso. No hacen un hoyo.

     «¡Qué van a hacer si no son más que prisas!», piensa alguien en la
distancia. Este las observa con unos prismáticos sucios que no consiguen
enfocar nada. Comprueba que estén bien, que no haya ninguna con un
golpe en la cabeza o una herida en las piernas. Ellas revolotean por el
campo de golf como tres moscas paseándose por el cristal de una
ventana: dejan los palos tirados aquí y allá y todos los envases de comida
y refrescos que trajeron bajo las alas esparcidos por el suelo como si se
tratara de confeti. Pero están bien.

     Él, que las sigue con dificultad, desiste y baja de la azotea de la casa
de campo para saludarlas.

     —¿Cómo estamos hoy? —pregunta con la mayor naturalidad posible,
tratando de no marcar ningún acento más de lo necesario. 

     —¡Muy bien! —dicen la imprudente y la inconsecuente a la vez.

     —A esta se le ha torcido una muñeca y no se le ha ocurrido otra cosa
más que venir a jugar al golf, ¿no te parece maravilloso? —pregunta la
inconsecuente.

     —Vaya, eso es terrible. ¿Qué ha pasado?

     —Pues habíamos quedado para tratar una serie de cosas, para
ponernos de acuerdo en relación al chico que nos gusta, pero terminé
haciéndome daño nada más saludarnos. No tuvimos ni un segundo para
tomar un café, ni un segundo para… —dijo la aborrecible masticando las
palabras.

     —¡Oh no! —exclamó la imprudente, interrumpiéndola—. ¡Me he dejado
la cafetera al fuego!



     —Genial, ahora estará derretida sobre los hornillos, si no tienes la casa
en llamas.

     —No creo que sea mala idea que volváis y busquéis el teléfono de los
bomberos de camino, sólo por si acaso. ¿Qué os parece? —brilló una voz
grave y oscura.

 

     No me contestaron, escaparon corriendo por el verde campo de
regreso a casa. Como siempre, me tocó a mí recoger todo lo que habían
dejado tirado y guardarles los palos de golf hasta que se acordaran de
ellos. Me pregunté un par de veces si llegarían a salvar la cocina; pero,
como no era de mi incumbencia, volví a la azotea y observé a los pájaros
volar en círculos durante unos minutos más. Jugué un par de hoyos y
volví a casa para hacerme la cena, para meterme en la cama con una
copa de whisky y olvidarme del lento paso de las horas. Mañana tendría
por delante otro agitado día en el campo de juego.

 

Gracias por leerme, si te ha gustado este recorte no olvides votar y
dejarme un comentario, por favor. 
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