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AM, ¿Hamasaki?

 

La extraña interferencia en la radio del poblado de Cipreses, al sur del
país, sigue sin esclarecerse.

Entre los cipresinos más viejos, encontré una inquietante teoría:

Amanecía el 15 de marzo del 53. Un aire extraño podía sentirse en la
plaza, la iglesia, el juzgado, la escuela y hasta en el cementerio. Dicha
extrañeza fue confirmada cuando los habitantes, como usualmente,
encendieron sus radios.

“Lo intenté…, siempre lo intenté” se oyó repetidamente, pues Sebastian
Hamasaki, de 56 años, activista, pintor, músico, expaciente de un
manicomio francés, expolítico japonés, exsoldado, ex maestro en
Argentina, dueño de una tiendita de bonsais en Cipreses, había tomado la
radio local.

El inusitado episodio duró algunos minutos, donde sólo se repetía “Lo
intenté, lo intenté, siempre lo intenté”. Primero, en un tono enojadísimo,
luego, frustrado, decepcionado, tristísimo, resignado, pasando a feliz,
eufórico, orgulloso, satisfecho…

Finalmente, la frase se repitió con una paz que sacudió a los
radioescuchas. Ahí, comenzó la interferencia y a salir humo del edificio.

Los bomberos encontraron el cuerpo de Hamasaki, calcinado, de pie; la
radio intacta.

 

“Creo que el alma de Hamasaki permanece por la emisora, quizá para
seguir insistiendo en que hay que intentarlo” Concluyó el viejo que me
contó esta historia.
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