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PRIMERA PARTE

¿QUIÉN ES EL ZORRO?
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    Joshua se sentía feliz aquella tarde de comienzos de verano. Por
primera vez iba a asistir y participar de un campamento con los Boy
Scouts. Tenía catorce años y nunca se había ausentado por tantos días de
su hogar sin la compañía de sus padres. Según había oído de boca de sus
compañeros, ese año se irían a acampar en medio de unas montañas por
las que pasaba un gran río, y se encontraba realmente ansioso de llegar.

     Su mejor amigo; un muchacho de su misma edad llamado Gustavo,
también asistía a los Boy Scouts desde hace años, y no paraba de hablarle
de lo genial que habían sido los campamentos anteriores, contándole
innumerables historias y anécdotas de todas las locuras y cosas divertidas
que sucedían en aquellos campamentos.

     -Lo mejor de todo es cagar al aire libre – le dijo Gustavo, causando la
risa de Joshua –, solos en la naturaleza, con un rollo de papel higiénico y
una pala para enterrar el pastel.

     En ese momento, se encontraban en la fila para cargar en el bus las
grandes mochilas que llevaban junto con sus sacos de dormir.

     -Como es tu primer campamento – continuó diciendo Gustavo –, es
muy importante que te ponga al tanto de ciertas cosas. Primero: el bus
siempre nos deja en un lugar alejado de donde realmente vamos a
acampar, eso es porque a los jefes les gusta que tengamos que caminar
un largo rato cargando con el peso de nuestras mochilas. Dicen que todo
buen scout siempre debería hacerlo.

     -Entiendo – respondió Joshua.

     -Segundo: es importante que sepas que toda la comida que hay es
para todos y por igual. Nadie come más que otro. Si traes alguna galleta o
cualquier tentempié que planeabas comerte en el viaje, o en la carpa, te
aviso desde ya, que te harán convidar a todos. Sí, a todos.

    Habían terminado de cargar sus mochilas en el bus. Se hicieron a un
lado de la fila mientras el resto de sus compañeros seguían en la misma
labor que ellos habían realizado recién. El jefe de las tropas gritaba a viva
voz que se apresuraran, porque en menos de diez minutos pretendían
comenzar a subir al bus a tomar asiento para luego partir. Gustavo le



seguía hablando con entusiasmo a Joshua, y este por su parte lo
escuchaba con total atención.

     -Tercero, y esto es importante: si algún jefe; cualquiera de ellos, te
encomienda alguna tarea o labor; la que sea, por muy complicada o
perezosa que te parezca, debes hacerla sin protestar y lo mejor posible.
Recuerda que así podrás ganarte tus parches de grado.

    Joshua asintió con la cabeza, demostrando que estaba siguiendo y
haciendo registro mental de todas las cosas que Gustavo le comentaba. Si
bien era cierto que su amigo tenía más experiencia en el tema de los
campamentos, también era cierto que Joshua anhelaba fervientemente los
parches de grado, y haría todo lo que estuviera a su alcance para
conseguirlos. Fuera armar la carpa solo, cortar leña, prender las fogatas –
cosa que se le daba de maravillas –, o cocinar. En realidad, haría lo que
hiciera falta. Hasta hubiera cagado desde arriba de un árbol al igual que
un pájaro si así se lo hubieran pedido. Ya le había comentado a Gustavo
su ambición por conseguir los parches, y entendió por qué su amigo le
decía eso.

     -Cuarto – seguía diciendo Gustavo –, estás en mi tropa, y en ella, el
jefe soy yo. Pero tranquilo, te enseñaré todo lo que tengas que saber – le
dijo dándole unos golpecitos en el hombro –. Tu mantente a mi lado y
todo irá bien.

    El resto de sus compañeros ya casi habían acabado de cargar las
mochilas, y el jefe de tropas los estaba llamando a todos para que ahora
subieran al bus los grandes cajones de madera en los que llevaban toda
clase de alimentos no perecibles y las herramientas que necesitarían los
próximos siete días.

     - ¡Vamos, vamos! Ya vamos a partir, y quiero llegar antes de que
atardezca, ¡apresúrense!

    El jefe – uno de ellos – era un joven llamado Jorge, de no más de
veintitrés años. Alto y esbelto; de figura casi atlética, y con una barba que
lo hacía parecer cuatro años mayor. Vestía unos jeans desgastados,
además de la típica camisa gris que llevaban todos los scouts de su
congregación; con la promesa alrededor de su cuello al igual que una
corbata, y el típico silbato de los scouts colgándole en el pecho.

    Jorge, al igual que los otros tres jefes – Mario, José y Arturo –, había
sido alumno del colegio Saint Lorenz; donde ahora se realizaban las
reuniones de scouts cada sábado por la mañana. Por lo tanto, tenía muy
buena relación con todos aquellos muchachos.



    Hizo sonar el silbato.

     -En cinco minutos subiremos al bus – anunció Jorge con su voz de
jefe. Todos los muchachos comenzaron a moverse más de prisa luego de
oírlo.

     -Hay un último detalle que se me olvidó comentarte – dijo Gustavo
acercándose al oído de Joshua.

     - ¿Qué cosa? – le preguntó con creciente sorpresa.

     -Olvidé hablarte del Zorro.
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    Una vez arriba del bus, se acomodaron en dos de los asientos del final.
Joshua viajaba en la ventana y Gustavo a su lado. Delante de ellos, iban
los gemelos Francisco e Ignacio, ambos eran sus compañeros de clases. Al
otro lado del pasillo, se hallaban Marcelo y Salvador, que iban un curso
más abajo. Y frente a ellos, viajaban José Luis y Joseph, de un curso
superior. Todos ellos, eran los integrantes de la tropa a la que Joshua
pertenecía y que Gustavo lideraba.

    El bus se puso en marcha e inmediatamente comenzaron los vítores y
aplausos enérgicos de todos aquellos muchachos que, tal como Joshua,
estaban ansiosos por el campamento y la aventura que tenían por
delante. Joshua sacó un paquete de galletas, y tal como su amigo le había
dicho, tuvo que repartirla entre todos sus compañeros de tropa. Las
comieron y luego compartieron una bebida que tenía Joseph.

    Durante un rato, Joshua viajó en silencio mirando por la ventana,
tratando de imaginar cómo sería el lugar al que se dirigían. Estaba
emocionado, y no había pensado ninguna vez en sus padres ni en su
inminente separación desde que habían ido a dejarlo esa mañana al
colegio. La idea de estar sin ellos una semana completa, lejos de casa y
de los problemas que habitaban en ella, lo entusiasmaba aún más.
Además, iba con su mejor amigo.

    El bus avanzaba rápido, y para cuando abandonaron la ciudad ya eran
las cuatro de la tarde. Según había dicho el jefe Jorge, el viaje duraba dos
horas y media, por lo cual, aún les quedaba una hora más arriba del bus,
y si Gustavo tenía razón, luego de eso vendría una larga caminata. Joshua
se preguntaba cómo serían las montañas a la que se dirigían; si serían
verdosas, llenas de árboles y bosques, o, si más bien, serían como esas
montañas secas y pardas que se veían en su ciudad. Iba absorto en los
paisajes que veía a través de la ventana, donde cada vez se veían menos
vehículos por la carretera, y las villas y poblados parecían haber
desaparecido. Solo se veían unas pocas casas, todas bien separadas unas



de las otras.

    En ese momento algo lo inquietó.

    Quizás se debió al desolado paisaje que apreciaba a través del cristal, o
quizás se debía a algo que había escuchado y lo había preocupado durante
unos instantes. Pero fuese lo que fuese, en ese momento no lo podía
recordar. Solo tenía la sensación de que algo lo estaba inquietando, pero
no sabía qué. De pronto, se encontró pensando en las cosas que le había
dicho Gustavo. Trató de reproducir en su mente las palabras que su amigo
le había dicho antes de subir al bus. Todas aquellas cosas que debía tener
presente. Lo más importante era: siempre hacer lo que los jefes
ordenaban. Eso si quería recibir sus parches, claro. Y Joshua sí que los
quería.

    Seguía pensando en lo que Gustavo le había dicho cuando descubrió
aquello que lo inquietaba.

    No era el paisaje desolado que veía a través de la ventana, ni la
incertidumbre de no saber cómo era el lugar al que se dirigían. Lo que lo
había inquietado, fue lo último que Gustavo le susurró antes de subir al
bus. El zorro, le había dicho su amigo, sin darse el tiempo de explicarle a
que se refería. En ese momento, Joshua despegó la vista del paisaje y se
dio vuelta en su asiento para el lado de Gustavo. Este estaba hablando
con los gemelos de las cosas que harían al llegar cuando Joshua los
interrumpió

     -Antes no me explicaste qué era eso del zorro.

    Gustavo y los gemelos parecieron sorprendidos por las palabras de
Joshua. Intercambiaron una mirada cómplice y luego se rieron con una
sonrisa más cómplice aún. En los asientos del otro lado del pasillo, los
otros cuatro integrantes de su tropa voltearon en dirección a ellos en
cuanto escucharon lo que Joshua había dicho.

     -Baja la voz – dijo uno de los gemelos casi en un susurro –, a los jefes
no les gusta oír que hablamos de eso.

     -Sí – ahora el otro gemelo era quien hablaba –, no hagas que nos
metamos en problemas.

     -Está bien. Lo siento – dijo Joshua en voz baja – ¿Tan grave es?

    Otra vez las miradas y sonrisas cómplices.

     -No sean malos con el nuevo – dijo Joseph al otro lado del pasillo,
también riendo –, cuéntenle de una vez. Pero eh, Joshua. Trata de



mantener la boca cerrada.

     -Lo haré. Lo prometo. El nuevo mantendrá la boca cerrada.

     -Creo que te corresponde a ti contarle – esta vez fue Marcelo quien
habló señalando a Gustavo con un ligero movimiento de cabeza –,
después de todo, eres el jefe de esta tropa.

     -Está bien, está bien. Te lo contaré. Pero esto se habla aquí y aquí
queda.

    Joshua asintió y los demás hicieron lo mismo. Justo cuando Gustavo se
disponía a hablar, las risas estallaron al interior del bus.

    Tres hileras más adelante de donde se encontraba sentado Joshua, uno
de los chicos de otra tropa, llamado David; a quien reconoció por ser su
compañero de clases, se encontraba de pie sobre su asiento con los
pantalones abajo, enseñando las nalgas por la ventana a una furgoneta
que iba pasando junto al bus. Las risas fueron tan estridentes, que uno de
los jefes – el jefe Mario – se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. El
jefe Mario hizo sonar su silbato en señal de atención y todos se callaron.
Luego, ordenó a David que se subiera los pantalones y se sentara como
correspondía. Advirtió que, si lo volvía a ver haciendo lo mismo a él, o a
cualquier otro, todos pagarían el castigo. Luego de su breve llamado de
atención, volvió a su asiento, no sin antes aconsejar a David de no apoyar
la cara en el vidrio donde antes estuvo su trasero. Apenas se sentó, las
risas se reanudaron. Gustavo también reanudó la conversación.

     -El Zorro – comenzó a decir Gustavo, con tono de quien se dispone a
contar una buena historia –, es alguien. Un personaje, que aparece en
todos y cada uno de los campamentos scouts. Sabemos que es alguno de
los jefes, pero nunca hemos descubierto cuál. Puede que, en ocasiones,
hasta sea más de uno. No lo sabemos. Solo sabemos que es una leyenda
de todos los campamentos

    Joshua escuchaba con atención al igual que los demás compañeros de
su tropa, quienes se habían acercado un poco más para oír aquella
historia. En ese momento, el bus tomó una curva que lo hizo salir de la
carretera y adentrarse en un viejo camino de tierra. Ahora avanzaba a
menor velocidad, entre medio de dos grandes montañas. Gustavo iba
abrir la boca para seguir su relato, cuando uno de los jefes se volvió a
poner de pie, anunciando que en cinco minutos más llegarían hasta el
lugar donde los dejaría el bus.

     -Desde ahí tendremos caminar alrededor de tres cuartos de hora –
seguía hablando el jefe –, así que quiero que estén listos y se organicen
para ver quiénes cargaran las carpas, quiénes cargaran las cajas con los
alimentos y herramientas, quiénes llevaran los tótems, y quiénes los



sustituirán cuando ellos se cansen. ¿Entendido?

     - ¡Sí, jefe! – respondieron todos fuerte y claro en una sola voz.

     -Muy bien. Ahora, vayan preparándose para bajar.

    Terminado sus indicaciones, dio la espalda al grupo de muchachos y se
preparó para apearse.

     -Parece que la historia tendrá que esperar otro rato – dijo Gustavo,
que al ver la expresión de disgusto en el rostro de Joshua se apresuró en
agregar –. Pero tranquilo. Tendremos tiempo de sobra para contar
historias alrededor del fuego. Se nos vienen seis noches de lo más
divertidas – le dio un golpe en la espalda –. Ahora bajemos. Tenemos
mucho que caminar aún.

3

    La caminata fue tan grata como larga. A medida que avanzaban, más
se adentraban en medio de las montañas y la naturaleza. Al comienzo,
Joshua formó parte del grupo que cargaba los grandes cajones con
comida, mientras Gustavo hacia lo mismo con el cajón de las
herramientas. El camino estaba levemente inclinado la mayor parte del
tramo. Fueron pocas las subidas realmente inclinadas donde necesitaron
más ayuda para subir los cajones. Cuando Joshua se cansó, cambió lugar
con David, el chico de la otra tropa. En el otro grupo, también rotaron los
cargueros.

    Estuvieron cerca de una hora adentrándose en las montañas y subiendo
por un camino de tierra. En todo el trayecto, Joshua no divisó viviendas.

    Excepto por una.

    Una vieja y enorme casa de madera se hallaba ahí, entre la nada.
Alejada de toda la sociedad, pero cerca del camino por el que ellos iban
caminando. Al lado de la casa, se encontraba una vieja camioneta
estacionada, y Joshua la vio justo cuando se empezaba a preguntar cómo
conseguirían mercadería en aquella casa sin un vehículo.

    La casa era de dos plantas y no contaba con protección alguna, salvo
un pequeño cercado de alambres. Al costado izquierdo de la casa había
una pequeña granja, también cercada, donde se lograban ver alrededor
de cinco cerdos de gran tamaño, que en ese momento se revolcaban
felices en el lodo. Al costado derecho se encontraba un pequeño taller,
que daba la impresión de ser un cuarto para herramientas o demás
cachivaches. Había también un pequeño establo, donde un caballo estaba



comiendo amarrado a un pilar de madera.

    Cuando pasaron por ahí, el jefe Mario explicó que ese era el hogar del
señor Thomas Ugarte; un hombre lo suficientemente mayor como para ser
el padre o abuelo de la mayoría de los que estaban ahí. El señor Ugarte –
comentó el jefe Mario – era el propietario de más de mil hectáreas de
terreno, por lo que todo aquel lugar era de propiedad de él. Él, cómo buen
cristiano, al igual que ellos, había estudiado en el colegio Saint Lorenz en
su infancia y adolescencia, y ahora, ya mayor, permitía que los grupos
scouts acamparan por ahí, o que el colegio llevara a cabo sus retiros
religiosos. Lo más importante – añadió el jefe antes de concluir el tema –,
era que el mismo señor Ugarte era quien les facilitaba el agua potable, ya
que el agua del río que pasaba por ahí cerca, si bien era limpia, más
seguro era no arriesgarse; y en el pasado, varios muchachos habían
sufrido de ataques de diarreas tras beber agua directa del río.

    Ya habían casi finalizado el camino, cuando por fin, Joshua distinguió el
río más adelante. Antes solo podía oírlo y verlo en su imaginación; pero
ahora estaba ahí. Era un gran río de aguas claras y suave corriente, con
más de un pozón donde podrían refrescarse del sol cuando tuvieran
tiempo libre. La sola idea hizo que una sonrisa le pintara el rostro y se
llenara de alegría.

    Otra cosa que le alegraba era estar lejos de casa.

    Cuando dejaron de caminar, habían llegado a una planicie. Los jefes
distribuyeron a las tropas a sus respectivos lugares para que levantaran
sus campañas y tuvieran todo listo antes de que anocheciera por
completo.

     -Antes de que caiga la noche, quiero ver sus carpas bien armadas e
instaladas – había dicho el jefe Jorge –. Distribuyan las tareas. Mientras
unos arman, los otros recolecten leña para iniciar una fogata donde
puedan cocinar o calentar el agua, en caso de que alguien quiera un té o
café. Tienen quince minutos para organizarse y ver quién hará qué cosa.
También, deben elegir a alguien, o alguien debe ofrecerse para ir conmigo
a la casa del señor Ugarte a buscar el agua que necesitaran para esta
primera noche y el desayuno de mañana. Gustavo – dirigió la mirada
hacia Gustavo –, en caso de que nadie se ofrezca, tú, como el jefe de esta
tropa, deberás designar a tales encargados ¿Está claro?

     -Sí, jefe.

     -Muy bien. Estaré allá abajo esperando al encargado del agua.

    El jefe Jorge dio media vuelta y se marchó.



    Antes de que Gustavo pudiera si quiera preguntar quién quería ir por el
agua, Joshua se ofreció voluntariamente. Si bien lo que más le gustaba
era la labor de recolectar leña e iniciar fogatas, Gustavo había sido claro
cuando habló de lo que debía hacer para conseguir sus parches, por lo
que rápidamente tomó el bidón vacío que habían dejado en el suelo, y
tras la aprobación de Gustavo, salió corriendo detrás del jefe Jorge solo
veinte segundos después de que este se hubiera marchado.
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    Joshua iba con el bidón en la mano derecha, haciéndolo rebotar de una
rodilla a otra. Caminaba junto al jefe Jorge y los demás chicos que se
habían ofrecido, o que sus jefes habían seleccionado para aquella tarea.
En la mano izquierda, llevaba una linterna con pilas nuevas para alumbrar
el camino de vuelta, porque no tardaría en oscurecer. El jefe Jorge, les iba
explicando que una vez hubieran llegado a casa del señor Ugarte, tendrían
que entrar por turnos de a uno a llenar los bidones, mientras los demás
esperarían su turno fuera. Uno de los chicos de la otra tropa, le preguntó
al jefe qué debía hacer para ganar sus parches. Joshua, quien pensaba
hacer la misma pregunta cuando tuviera la instancia, puso extrema
atención en la respuesta del jefe.

     -Tienes que demostrar que los mereces.

    No dijo nada más.

    Joshua guardó silencio hasta que llegaron a la casa del señor Ugarte.
Para cuando estuvieron ahí, el sol ya se había ocultado por completo, más
allá de las grandes montañas, y todas las linternas ya estaban
encendidas.

    De noche, la casa se veía más grande aún. Al acercarse a ella, los
cerdos comenzaron a gruñir mientras se revolcaban en el lodo, y el
caballo se les sumó relinchando. Al oírlos, Joshua tuvo la sensación de que
le estaban anunciando su llegada al señor Ugarte. Dentro de la casa se
veían pocas luces encendidas. Parecía que al señor Ugarte le gustara la
oscuridad. Tenía que gustarle. Sin lugar a duda.

    A cualquier persona que le gustara vivir así de alejado, y en un lugar
así, debía por norma disfrutar de la oscuridad y de la soledad, pensó
Joshua.

    Como contradicción a su pensamiento, una luz se encendió detrás de la
puerta principal, y antes de que el jefe Jorge llegara a tocar la campanilla
que estaba a un lado derecho de la puerta, el señor Thomas Ugarte abrió
esta misma y apareció en el umbral.



    Era un hombre de unos cincuenta y tantos años, de un metro ochenta
de estatura y complexión gruesa. Su rostro pétreo era el de un boxeador
que ha recibido muchos golpes en la barbilla, con una nariz gruesa que
coronaban dos rajas en el lugar donde iban los ojos. Al momento de abrir
la puerta, se hallaba fumando un cigarrillo que parecía haber hecho el
mismo. Sonrió al ver al jefe y a los muchachos que iban con él.

     -Jefe Jorge, un gusto verlo – dijo el hombretón parado en la puerta,
mientras sostenía el cigarrillo en la mano izquierda y le estrechaba la
derecha al jefe Jorge – ¿Qué tal van las cosas? Veo que ya trajo al primer
grupo a buscar agua ¿O me equivoco?

     -Que bueno verle de nuevo, señor Ugarte – el jefe le estrechó la mano,
acompañado de una sonrisa –. Efectivamente, he traído al primer grupo.
Llegamos hace una hora para allá arriba – señaló hacia las montañas –
¿cómo van las cosas con usted?

    El hombretón se encogió de hombros y chasqueó con la boca a modo
de respuesta, luego sonrió.

     -Han ido mejor, pero no me quejo.

     -Ya lo creo.

     -Entonces, jefe ¿llenarán los bidones, o se quedarán toda la noche
parados ahí fuera? Adelante, que pase el primero.

    El jefe Jorge, apresuradamente miró al grupo y le indicó a un muchacho
que pasara a llenar el bidón mientras que los demás hacían una fila.
Joshua quedó tercero, y mientras esperaba inspeccionó el lugar que lo
rodeaba.

    El taller que se encontraba a la derecha también se veía mucho más
grande ahora que lo veía de cerca. Se preguntó qué tipo de cosas
guardaba el señor Ugarte en ese sitio, o para qué lo utilizaba. Por un
instante, se vio de pequeño junto a su padre, en el estudio de su casa,
armando pistas de carreras para autos de juguetes, y se preguntó si el
señor Ugarte tendría esposa e hijos, o si viviría solo en aquel lugar.

    Unos dedos chasquearon frente de su rostro sacándolo de esos
pensamientos.

     -Eh, chico, chico, ¿estás ahí? – el señor Ugarte seguía chasqueando los
dedos delante de Joshua –. Tierra llamando a chico, tierra llamando a
chico. Es tu turno de ir por agua.

    Joshua espabiló y entró al trote a la casa acompañado del señor



Ugarte.

    La casa por dentro era tan grande y antigua como se veía por fuera. Y
fresca. Por el pasillo de la casa que conducía a la cocina, distinguió una
foto en donde se veía al señor Ugarte acompañado de una mujer y un
muchacho de más o menos la misma edad de Joshua; encima de una
mesa, que por su decoración se parecía más a un altar. Cuando llegaron a
la cocina y Joshua comenzó a llenar el bidón, este le hizo una pregunta.

     - ¿Tiene usted hijo, señor Ugarte?

    Ante la pregunta de Joshua, el señor Ugarte se sobresaltó y se vio
tomado por sorpresa durante unos instantes. Como si se hubiera dado
cuenta de esto, se relajó rápidamente y forzó una sonrisa.

    -Sí – respondió con voz seca –, pero en estos momentos se encuentra
con su madre, en la casa de la madre de ella. O sea, donde su abuela.

    -Ah, entiendo.

    -Debería llegar uno de estos días.

    El bidón ya casi estaba lleno y Joshua formuló otra pregunta.

     - ¿Qué guarda en ese taller que tiene ahí afuera?

    El señor Ugarte lo observó serio durante unos instantes. La sonrisa se
esfumó de su rostro.

     -Cosas, hijo – dijo volviendo a sonreír y apoyando una mano sobre el
hombro de Joshua –, solo guardo cosas.
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    Cuando Joshua volvió al lugar donde estaba su tropa, observó que ya
habían armado la carpa donde dormirían, y dos de sus compañeros
estaban tirando palos secos a una fogata que habían encendido. Una vez
que lo vieron llegar, Gustavo se acercó y le quitó el bidón de las manos
para así llenar una tetera. Para cuando la fogata ya se hallaba bien
encendida y controlada, pusieron cuatro grandes rocas en las cuatro
puntas de un cuadrado invisible, y sobre ellas montaron una parrilla que
les habían pasado los jefes. Gustavo puso la tetera sobre la parrilla y una
vez hervida el agua todos se bebieron un té mientras terminaban de
ordenar sus cosas.

    Joshua aprovechó para meter su mochila dentro de la carpa, mientras
seguía pensando en la casa del señor Ugarte. Era enorme, como el
hombre que residía dentro de ella, y algo en la forma de responder del



señor Ugarte había inquietado a Joshua, pero no sabía qué. El rostro y la
voz del hombre eran de lo más amable, sin contar el hecho de que al
menos una vez por año permitía el acceso a gente de su antiguo colegio
sin pedir nada a cambio. Pero Joshua, aún a su corta edad, vio en los ojos
del hombre que este albergaba un gran secreto. O quizás un gran dolor.
Recordó la foto que vio en el pasillo sobre la mesa que le pareció más bien
un altar, y pensó que quizás el señor Ugarte hubiera sufrido una perdida.
Pero cuando se lo había preguntado, él había asegurado que tanto su
esposa como su hijo se hallaban en la casa de su suegra. A menos que
haya mentido, pero ¿Por qué un adulto mentiría con algo así a un niño?
Además, si ese hubiera sido el caso, los jefes lo sabrían y habrían dicho
que no se tocara el tema con…

    Joshua ya estaba terminando de ordenar sus cosas cuando recordó otra
cosa. Lo que lo había inquietado de verdad aquella tarde: la conversación
pendiente con Gustavo.

    Despejó su mente y la obligó a salir de la casa del señor Ugarte, y
obligó a su cuerpo a salir de la carpa al frio de la noche.

    Gustavo se encontraba sentado alrededor del fuego junto Francisco,
Ignacio, Marcelo y Joseph. Salvador y José Luis habían ido a recolectar
más leña, para que esa primera noche la fogata fuera larga y duradera.
Joshua llenó su taza para prepararse otro té, y se sentó alrededor del
fuego, justo frente a Gustavo.

     -Supongo que este es el mejor momento para que termines de
contarme la historia del Zorro.

    Silencio.

     -Sí – dijo Gustavo dándole un sorbo a su taza –, supongo que sí.

     -No pierdas tiempo entonces, ya me has hecho esperar bastante.

     - ¿No quieres que esperemos a Luis y al Salva? Seguro no tardan en
llegar. A ellos también les gustará escuchar la historia.

     -A todos nos gustaría oírla – aseguró Joseph, mientras vertía más
agua en su té.

     -Está bien, está bien. Siempre y cuando no tarden demasiado.

    Al cabo de diez minutos, Salvador y Luis ya habían llegado con una
buena tanda de leña y palos secos. Los dejaron a un costado de la fogata
y tomaron asiento en torno a ella para oír con atención la historia.  



     -A los jefes no les gusta que hablemos del zorro – comenzó a decir
Gustavo –. En un principio, lo inventaron como una historia para asustar a
los lobatos y que estos no salieran de sus carpas a altas horas de la
noche. Pero la voz se corrió y llegó hasta las tropas. Entonces, alguien una
vez preguntó a los jefes: quién era El Zorro, y estos no quisieron
responder. Se dice que una vez, la gracia de asustar a los lobatos llegó a
tal punto, que uno de los jefes se disfrazó con una máscara de zorro, y
fue hacia las carpas donde dormían los lobatos y las comenzó a mecer por
fuera; rugiendo y asegurando que era El Zorro y que se llevaría, mataría y
comería a quien pillara a deshoras fuera de su carpa. Esto generó tanto
miedo en uno de los lobatos en especial, que una noche, literalmente, se
cagó del miedo dentro de la carpa, ya que temía que El Zorro se lo
comiera o se lo llevara si es que salía. Obviamente, el chico se lo comentó
a sus padres al regresar a casa, y estos pusieron el grito en el cielo
cuando lo supieron. Reclamaron al colegio, y sobre todo a los jefes,
diciendo que cómo era posible meter semejante miedo en la mente de
unos niños pequeños, y que había que tener mierda en la cabeza para
hacer semejante estupidez. Al menos, eso es lo que se dice del por qué a
los jefes no les gusta hablar del tema. Desde ese día, nadie volvió a
mencionar al Zorro en presencia de los jefes.

    Gustavo hizo una pausa y tomó un puñado de ramas y palos de los que
habían traído Salvador y José Luis. Los echó al fuego, y un leve aroma a
eucalipto inundó las fosas nasales de Joshua.

     -Sin embargo, El Zorro volvió a aparecer hace unos cuantos
campamentos atrás – siguió Gustavo –. Yo recién había ascendido de
lobato a tropa, cuando Harry, uno de los chicos mayores que ahora está
en Pioneros, una noche comenzó a gritar desde fuera de nuestra carpa;
que desafiaba al zorro a que fuera por él, insinuando que era un maricón
que solo sabia asustar niños. Estuvo alrededor de cuarenta minutos
gritando todo tipo de idioteces. Para cuando se fue a acostar estaba casi
sin voz. Esa noche no pasó nada, salvo que oímos algunos pasos
merodeando cerca de nuestra carpa por la madrugada. Pero a la noche
siguiente, sí que pasó algo. Harry había vuelto a gritar desafiando al Zorro
por su inútil intento de asustarlo. Todos nos marchamos a dormir muy
tranquilos. Sin embargo, durante esa madrugada, volvimos a oír los pasos
merodeando cerca de nuestra carpa. Nos quedamos en silencio.
Aguardando. Esperando ver que sucedería. Cuando de pronto, la carpa
comenzó a mecerse y desarmarse. Quien quiera que estaba afuera,
estaba sacando las estacas de nuestra carpa y la estaba desarmando para
que quedáramos adentro sin saber que hacer. En un momento, el cierre
de la puerta comenzó a abrirse, y unas manos trataron de agarrarnos por
los pies. ¿Estábamos divirtiéndonos? sí, pero también estábamos
asustados de quedarnos atrapados bajo la carpa. Además, aún no
sabíamos quién era la o las personas que estaban haciendo eso.



    Gustavo rellenó su taza y volvió a verter agua del bidón a la tetera. Vio
que todos los estaban escuchando con atención y continuó con su relato a
la luz de la luna y la fogata.

     -Finalmente, las manos que habían surgido entre el cierre de la puerta
dieron con Harry y lo arrastraron hasta fuera de la carpa. Trató de gritar,
pero le taparon su boca con algo – hizo una pausa para echar más palos al
fuego y continuó –. El asunto es, que cuando por fin nosotros pudimos
salir de la carpa, no había rastro de Harry ni de nadie más. Las estacas
estaban esparcidas por todo el lugar, y en nuestro tótem, en lugar de la
bandera con el águila que solía tener, había un estandarte con la cara de
un zorro sonriendo.

     - ¿Me estás diciendo que alguien fue por la madrugada hasta su carpa,
sacó a Harry, y nadie supo quién fue? – Joshua preguntó fascinado, y un
poco temeroso ante la idea de que un extraño (que no eran extraños, si
no los jefes, o eso se supone) acechara las carpas mientras dentro
dormían solo jóvenes sin nada más que pequeñas navajas.

     -Y eso no es todo – prosiguió Gustavo, con el brillo en los ojos de
quien disfruta contando historias –. A Harry no se le vio sino hasta la
mañana siguiente. Lo encontramos atado a un árbol, cerca de donde
estaban acampando los chicos de la otra tropa. Según nos dijeron, no lo
habían oído pedir ayuda por la mañana, sino hasta cuando sintió pasos
cerca. Lo encontramos con los ojos vendados y apestando a pescado, ya
que quien sea que lo haya atado a ese árbol, se encargó también de
bañarlo con latas de atún y de jurel. Además, le hicieron una gran ¨Z¨
con plumón a lo largo de todo su pecho y su vientre, por lo que aquello se
lo atribuimos al Zorro.

    Gustavo guardó silencio unos segundos y bebió un sorbo de té, luego
continuó.

     -Desde ese día, han sido decenas los chicos que durante algunas
noches de campamento hacen lo que hizo Harry; gritar y desafiar al zorro
para que este actúe por la madrugada. No todos han conseguido el mismo
final que Harry, con eso me refiero, a que no todos fueron encontrados
amarrados a árboles; pero sí, todos terminaron apestando a pescado, y
más de alguno tuvo que deshacerse de sus ropas y zapatillas con las que
fueron ¨raptados¨. Así que chicos, como moraleja de esta historia, solo
puedo decirles lo siguiente: si no quieren terminar oliendo y apestando a
pescado, y solo Dios sabe a qué más… no desafíen al Zorro.
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    Cinco años atrás.



    Lo que Gustavo omitió, quizás porque no lo sabía, y porque aquel era el
único caso del que de verdad los jefes no querían mencionar palabra: es
que, a las tres de la madrugada de un viernes, en la que era la tercera
noche de campamento del año 2016, un muchacho llamado Alex era
sacado desde el interior de la carpa en la que dormía junto a sus demás
compañeros de tropa.

    Uno de ellos había desafiado al Zorro gritando su nombre y el nombre
de la tropa, por lo que El Zorro había llegado hasta su carpa.

    Lo que El Zorro no sabía, era que Alex poco y nada tenía que ver con
aquellos gritos desafiantes que se habían oído. Pero de igual manera salió
perjudicado; y más que sus compañeros.

    Cuando fue sacado de su carpa, su rostro fue cubierto enseguida con
una bolsa para guardar un saco de dormir. Recibió golpes en músculos de
brazos y piernas, los cuales produjeron gran dolor e inmovilidad. Fue
atado con las muñecas a su espalda con amarras de seguridad plásticas.
Sus pies fueron atados de igual manera. Pudo oír como sacaban a más de
sus compañeros y como estos se quejaban y gritaban cuando recibían su
propia ración de golpes a manos de El Zorro. Luego, fue cargado en los
hombros de una persona.

    Sin poder ver hacia donde lo llevaban, y luego de haber dado unas
cuantas patadas a las costillas de quien quiera que fuera la persona que lo
cargaba, Alex se puso a gritar en busca de alguien que lo pudiera auxiliar.
Rápidamente, la bolsa en forma de capucha que llevaba puesta en la
cabeza fue retirada, y de la oscuridad, surgieron unas manos que
colocaron cinta adhesiva en su boca.

    Con la misma rapidez con la que fue retirada, la capucha volvió a su
lugar.

    Sin saber cuánto tiempo había pasado desde que fue sacado de sus
sueños, Alex fue dejado en el suelo a los pies de lo que a todas luces era
el tronco de un gran árbol. Trató de acomodarse e incorporarse, pero
nuevamente unas manos que no llegó a ver lo volvieron a tumbar en el
suelo. Sintió que alguien se acercaba a él y se detenía justo en frente. De
pronto, una cuerda fue pasada por delante de su vientre y lo atrajo hacia
el tronco que se encontraba a sus espaldas. Sus manos tocaron el tronco
cuando sintió que comenzaban a hacer un nudo.

    Una voz grave y gutural, que sin dudas era una voz forzada, le daba
órdenes a Alex de permanecer quieto si no quería que las ataduras fueran
más apretadas; le dijo que, si cooperaba, entonces ellos – El Zorro –
cooperarían con él.



    Alex dejó de oponer resistencia. Al menos no le mintieron, ya que
cuando terminaron – y se aseguraron – de haberlo dejado bien amarrado
al tronco del árbol, las amarras plásticas que sujetaban sus muñecas a su
espalda fueron cortadas. Aun así, estaba seguro de que le costaría mucho
tiempo poder zafarse de aquellas amarras que lo sujetaban al árbol, y los
jefes de scouts son los que mejor saben hacer toda clase de nudos. Sobre
todo, nudos ciegos.

     -Ahora tienes que arreglártelas tú solo para salir de esta – dijo la voz
gutural desde alguna parte.

    La bolsa utilizada como capucha fue retirada de su cabeza, y el haz de
unas linternas le llegó directo a los ojos. Tres grandes bocas abiertas en
forma de O le encandilaban la visión, impidiéndole distinguir y ver
claramente a sus raptores. Solo pudo distinguir unas borrosas siluetas
negras. Luego, un frio le recorrió de la cabeza a los pies, y con el frio,
venia el mal olor.

    Alex soltó un grito ahogado por debajo de la cinta adhesiva que le
cubría la boca.

    Un olor que le hizo recordar el atún que había comido con sus
compañeros esa misma tarde invadió sus fosas nasales. Solo que ahora, el
atún no estaba en un plato de comida acompañado con arroz y tomate;
sino que se encontraba en su pelo, y descendiendo por sus mejillas y
cuello. Trató de girarse para ver quien le estaba bañando con esa
inmundicia, pero fue en vano: las amarras no lo permitieron. Las linternas
seguían apuntándole directo a los ojos, y las risas de los raptores llegaron
hasta sus oídos.

    Se lo estaban pasando de maravillas haciéndole eso a un niño de
quince años.

    En medio de la noche.

    En medio de la nada.

    Cuatro contra uno.

    Siguieron vertiéndole aquella apestosa mezcla de pescados – con lo
que fuera que estuviera mezclado – por todas partes. Se la esparcieron
por toda la cabeza. Le echaron por debajo de la polera; en el pecho y en
su espalda. Le untaron las zapatillas y, en una ocasión, le tomaron el
pantalón por donde pasa la hebilla, junto con su bóxer, y le metieron de
ese asqueroso mejunje directamente en sus testículos. Antes de que se
marcharan, Alex vio como una de las siluetas se le acercaba con un objeto
en la mano que parecía ser una navaja. La silueta se agachaba hasta
quedar a la altura de Alex, y con gran habilidad hizo que la hoja de esta



saliera del interior de su mango, tomó a Alex por el cuello de su polera, y
la rajó en un movimiento rápido. Alex sintió la punta de algo frio
deslizándose a lo largo de su vientre y de su pecho, agachó la cabeza, y
vio una gran ¨Z¨ marcada con plumón en su piel. Rápidamente, las luces
de las linternas se apagaron y escuchó como sus raptores se echaban a
correr entre risas por la oscuridad que vestía el bosque; escapando como
los cobardes que habían sido.

    Alex no se pudo liberar hasta llegada la mañana.
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