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Este libro está dedicado a mi familia.

A mis padres y a mis tres hermanos; Carlos, Tere y Ana.

A mi marido, Rafa, y a mis hijas; Natalia, María y Ana.

A mis sobrinos, cuñados, primos...

A mis sobrinos nietos; Naia, Mariana, Iñigo y José María.

A mis amigos de siempre.

Y, cómo no, a mis fieles lectores. Entre ellos, en especial, a mí tía Elena.
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NOTA DE LA AUTORA

En los inicios, no fuimos conscientes de la magnitud del problema. Solo
vimos lo positivo. Nos encontrábamos a las orillas de un mar infinito de
información y no valoramos la marea, ni el oleaje, ni la corriente que
podría arrastrarnos. Hoy, sin embargo, sabemos que es tarde. Nos
encontramos a la deriva, mar adentro.

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I

 



 

KENT

 

 

La noche de mi regreso, Londres se encontraba envuelta en una estruenda
tormenta y me recibió con la climatología anormal que imperaba en todo
el planeta debido al cambio climático; la temperatura había subido a unos
niveles alarmantes.

Mi querido padre, David Greavy, solía contar que, en su infancia, el mes
de febrero era lluvioso y frío. Esa noche, sin embargo, la temperatura
rondaba los treinta grados. El viento soplaba fuerte y racheado. Por dos
veces el piloto tuvo que abortar el aterrizaje lo que provocó la histeria
entre los pasajeros. Yo me encontraba en estado de shock, por las
noticias de lo que había sucedido a mis padres, y no era capaz de sentir
nada más allá de mi angustia. Las palabras del agente de policía, las de
Jeff, mi jefe directo, ordenando a su secretaria que me reservase un
billete en el primer vuelo con destino a Londres, repiqueteaban en mi
cabeza.

Antes de salir de la terminal, acerqué la boca al chip que tenía insertado
bajo la piel de la muñeca y solicité un coche de alquiler.

El viaje a Dover me llevó una hora larga. Conducía despacio. La visibilidad
era baja debido a la densa niebla que entraba desde la costa y las
lágrimas que brotaban incontenibles, empañando mis ojos.

Detuve el coche frente a la entrada a casa y permanecí inmóvil mientras
veía la fachada del que había sido mi hogar. Los ladridos de Dune, desde
el interior me obligaron a reaccionar. Abrí la puerta, el perro se coló entre
mis piernas. Saltaba y gemía como si llevase años esperando mi llegada.
Me tiré al suelo y la estrujé entre mis brazos. Permanecimos abrazadas
entre besos, caricias y lametazos.

Dejé el equipaje en la entrada, evitando mirar a mí alrededor. Seguí a
Dune hasta la cocina. Se había detenido delante de sus cuencos vacíos.
Los rellené con agua y comida y retiré los restos de orina y heces que
había en una esquina.

Acto seguido volví sobre mis pasos y entré en el salón. Era evidente que
nadie había estado allí desde lo ocurrido. Ni siquiera Hermione, la
asistenta que llevaba años trabajando en la casa. Los sofás guardaban la
huella del cuerpo de mis padres y sobre la mesa había un plato con restos
de sopa de letras, una taza de té medio llena, un trozo de queso



mordisqueado y mondaduras de naranja. La escena me hizo pensar que
algo les había hecho salir precipitadamente de la casa. Mis padres eran
extremadamente cuidadosos y ordenados. De haber podido evitarlo,
habrían dejado todo recogido. No toqué nada, la policía me había
advertido de que no debía hacerlo.

Dune se subió al sofá. Se tumbó y apoyó la cabeza sobre el cojín de
cuadros rojos y verdes que utilizaba mi padre cuando echaba la siesta. Los
ojos de la perra, con su mirada triste, parecían preguntarme dónde
estaban sus dueños. Me acomodé en la hamaca de mimbre, al lado de la
chimenea. Era mi favorita. En ella me mecía mientras veía la televisión y
miraba el fuego. Fue quizás ese lugar el que hizo desatar en mí la
desesperación y un llanto incontenible se abrió paso precipitadamente.

El día anterior, cuando me encontraba en las oficinas del departamento de
informática estatal de Nueva York, donde trabajaba desde hacía cinco
meses, recibí una llamada de la policía local de Dover. El agente me
comunicó que mis padres habían tenido un accidente en la carretera de la
costa. El vehículo que conducía mi padre había embestido a otro. Se
desconocían las causas, la investigación estaba en curso, pero lo
importante era que mis padres habían fallecido en el acto. El impacto de la
noticia fue tan devastador que no alcancé a preguntarle si había más
víctimas. Simplemente le di las gracias anunciando que viajaría en el
primer avión.

Cuando colgué el teléfono, Jeff que había permanecido todo ese tiempo a
mi lado me interrogó con la mirada. Después pidió a Marianne, su
secretaria, que se encargase de mi reserva.

A los veintitrés años, por mucho que tuviera un expediente académico
brillante, comprendí que mi mundo emocional estaba aún en pañales.
Cuando llegué a Nueva York fui consciente de todos los problemas que
tenía para relacionarme. Había vivido en una burbuja, en la que mis
padres habían cuidado que no se colara la realidad. En ese momento supe
que estaba sola, ellos habían muerto.

Acurrucada junto a Dune, el dolor se fue abriendo paso.  La niña que
había sido se desgarraba en medio de aquel salón vacío sin la presencia
de los seres que más había querido. Apagué la luz y cerré los ojos. Dune
saltó a mi regazo. La abrace y la calidez de su cuerpo hizo que me
durmiera.

Me desperté con la luz del amanecer sintiendo dolor por todo el cuerpo.
Dune gemía en la entrada. Trastabillando me acerque para abrirle la
puerta. Salió corriendo.

Cogí el equipaje y subí las escaleras. Pase de puntillas por delante de la
puerta entreabierta de la habitación de mis padres, pero no entré. Fui a



mi habitación. Necesitaba darme una ducha, el día iba a ser difícil.
Envuelta en la toalla, me tumbé unos segundos sobre la cama. Olía al
jabón que se utilizaba en casa para lavar la ropa blanca. Su profundo
aroma me trasladó al calor de mi infancia.

De pronto, me pareció escuchar un leve pitido. Entré en la habitación de
mis padres. Las dos camas estaban intactas, la colcha perfectamente
estirada, los almohadones ahuecados. No me explicaba por qué habrían
salido después de cenar, no era habitual en ellos, y además en pijama. La
ropa que habían utilizado durante el día estaba en el cesto de la lavadora
y los pijamas no se encontraban bajo la almohada. Supuse que algo grave
les habría ocurrido.

Papá se pasaba la vida criticando la falta de comunicación entre las
personas, la soledad que los embargaba. Sin embargo, vivía una
contradicción. Los dos teletrabajaban en casa y yo estudiaba de forma
telemática. Hasta que ingresé en la universidad, solo acudí al colegio para
asistir a las actividades formativas que lo requerían. Decía que era
peligroso exponerse en grupo por las infecciones que asolaban el planeta.

Nunca los vi preocupados por el dinero. No nos faltaba de nada. Al
terminar la escuela, me enviaron a estudiar la carrera de ingeniería
informática a la universidad de Oxford. Ésta fue mi primera experiencia
con la separación. Mi actitud solitaria y poco comunicativa me llevaba a
ansiar las etapas de vacaciones para volver a casa. No hice muchas
amistades en el campus. La carga de trabajo era intensa y me dedicaba a
fondo.

Al finalizar el último curso, mi tutor me comunicó que el Departamento
Estatal de Informática de Estados Unidos había mostrado interés por mi
expediente. Me ofrecía realizar allí los dos años de aprendizaje. La noticia
me asustó, contesté que lo pensaría. Nunca había salido de Inglaterra y
me aterraba alejarme de mi familia. El profesor no tuvo en cuenta mi
respuesta y se puso en contacto con mi padre: el resultado fue
innegociable. Papá me obligó a aceptar.

El pitido que había escuchado procedía del aparato de mensajería que
tenía mamá sobre la mesilla. Pulsé la tecla; había una llamada de tía
Mary. La llamaría más tarde. Me costaba hablar de lo ocurrido.

Bajé a la cocina. Dune me seguía silenciosa en cada movimiento. Encendí
la hervidora y cogí la cajita donde se guardaban las infusiones de té. En la
despensa encontré la galletera bien surtida con las que más nos gustaban
a los tres; de semillas de cereal y mantequilla. Puse todo sobre una
bandeja y me dirigí al salón. Por unos segundos dudé dónde sentarme, lo
hice en el sofá. Mi cuerpo encajó perfectamente con la huella que había
dejado en los cojines el cuerpo de mi padre. Me incorporé e hice lo mismo
sobre la huella donde se había sentado mi madre. Entonces dejé de sentir



miedo, los dos se encontraban junto a mí. Cerré los ojos y les prometí que
iba a ser fuerte.

Envuelta en esa profunda emoción, recordé los fines de semana que
pasábamos los tres juntos cuando íbamos de excursión por los
alrededores o visitábamos a algún familiar que vivía en el condado de
Kent. Los que no salíamos, nos quedábamos tan felices en nuestro jardín,
trabajando en el pequeño huerto. Siempre había algo que plantar,
recortar, sembrar, arrancar… Mi padre decía que debíamos tratar de vivir
lo más cerca posible de la naturaleza. Eso sí que lo recuerdo bien. Repetía
que la tecnología estaba acabando con la esencia del ser humano,
despojándolo de su más profunda humanidad. Insistía en que había que
llevar una vida natural, como la que ellos habían conocido cuando eran
jóvenes. Antes de marcharme a Nueva York, me hizo prometer que nunca
me dejaría arrastrar por la marea.

El día del accidente hablé con ellos en dos ocasiones. Si algo les hubiese
preocupado, me lo habrían hecho saber. O eso quise creer. En unas horas
tendría más información. Por el agente de policía sabía que mis padres
habían fallecido al estrellarse el coche en el que viajaban contra el
guardarraíl de la autovía.

Solicité la hora al chip que llevaba insertado bajo la piel de la muñeca.
Faltaban tres horas para la cita que tenía con la policía en el hospital. Cogí
la correa y silbé a Dune para que subiese al coche. Conduje por la
carretera de la costa. Al pasar cerca del lugar del accidente, todavía había
restos de la valla rota. Se me saltaron las lágrimas.

 Detuve el coche en una zona de descanso. Me fascinaban las llamativas
fachadas de color blanco de los acantilados. Recordé lo que me gustaba
coger el ferry para ir a Calais, las historias que me contaba papá sobre los
numerosos y extensos túneles secretos. La suave brisa del mar y el color
azulado del agua relajaron mi mente, insuflándome energía.

 

 

CAPÍTULO II

 

 

DESPEDIDAS



 

 

A pesar de que la temperatura era elevada, entré tiritando de frío en el
hospital. En la recepción, dos agentes de policía salieron a mi encuentro.
El mayor, el agente Richard, tenía un aspecto bonachón. El otro, más
joven y tenía una mirada nerviosa y viva. Se quitaron varias veces la
palabra, tratando de explicarme lo sucedido.

─Le doy mis condolencias ─dijo el agente Richard mirándome con
compasión─. Debemos bajar al depósito de cadáveres.

─Claro, claro ─contesté balbuceante.

Un nudo me atoraba la garganta, tenía la boca reseca y mi cuerpo
desprendía angustia, como si de un momento a otro se fuese a
descomponer. Seguí a los agentes como un autómata por un pasillo, sin
sentir las piernas hasta que llegamos a unas escaleras de caracol que
conducían al sótano.

La estancia era enorme. En el centro de la sala había varias mesas de
acero inoxidable, alineadas. Me sentí en medio de un sueño, más bien en
una pesadilla. Nada me parecía real.

Cuando llegó el médico forense, el agente Richard le entregó una orden y
éste hizo una seña a los auxiliares para que trajeran los cuerpos de mis
padres. Cerré los ojos cuando escuché el chirrido de una puerta metálica
al abrirse, seguida por el sonido de unas ruedillas que supuse arrastraban
las camillas. Abrí los ojos, los cuerpos de mis padres estaban tendidos
sobre las mesas; frías, grises, cubiertos por sendas sábanas blancas. El
espanto me recorrió todas las terminaciones nerviosas y estuve a punto
de desmayarme.

       ─¿Se encuentra bien? ─me preguntó el agente Richard.

       No estaba bien, ni preparada. ¿Quién en mi situación lo estaría?
Asentí levemente con la cabeza, mientras miraba tambaleante hacia las
dos mesas.

       El médico destapó primero el rostro de mi padre y luego el de mi
madre. La impresión que me causó fue incontenible. Una arcada violenta
me obligó a salir corriendo de la sala. Sin encontrar un lavabo, una
papelera, vomité sobre el suelo del pasillo. No recuerdo qué más sucedió.
Los agentes me contaron que me había desvanecido.

       Uno de los policías me ofreció un vaso de agua. Le agradecí el gesto,
pero rehusé. Volvieron a mi cabeza las imágenes de mis padres, tendidos



sobre las frías mesas. Me volvió el mareo, era como si la sangre estuviese
detenida en algún sitio y no me llegase a la cabeza.

       ─Hemos terminado señorita Caitlin. Solo tiene que firmar un papel.
¿Cree que podrá conducir hasta la casa?

El agente Richard, dubitativo, volvía a mirarme compasivamente.

       ─No hace falta, gracias. Me encuentro mejor.

       Lo único que ansiaba con desesperación era estar sola con mi dolor.
Necesitaba llorar todas las lágrimas que no había derramado y asimilar la
crudeza de la realidad que acababa de vivir.

─Como mañana se celebrará el entierro, no la vamos a molestar ─El
agente Richard me acompañó hasta el coche─. Será un día duro. Si le
parece, pasado mañana volvemos a hablar. Nos gustaría darle una
explicación de lo ocurrido.

 

 

La mañana del entierro amaneció cálida. Antes de salir hacia el
cementerio, dejé los cuencos con agua y comida para Dune. La abracé,
era lo único que me consolaba.

Llegué al panteón familiar con antelación. Mi alma necesitaba unos
minutos de intimidad, para decirles adiós. No solo me iba a despedir de
mis padres, si no de una parte de mí misma que se marchaba con ellos.

       Las primeras que llegaron fueron tía Mary y tía Blanche. Me disculpé
por no haberlas llamado. Por detrás, las seguían sus maridos y mis
primos. Después, los amigos de mis padres.

El pesado taconeo de unos zapatos rompió el tenso silencio. Dirigí la vista
hacia el sonido; era Hermione, la asistenta de casa, venía agarrada del
brazo de uno de sus hijos. Desde que enviudó, vestía de un luto
permanente. Nada más verme, me abrazó con fuerza y susurró “mi niña
chica,”. Procedía del sur de España, aunque llevaba desde su juventud
viviendo en Inglaterra.

La llegada del coche fúnebre nos separó del abrazo. Dos empleados de la
funeraria cargaron con los ataúdes, mientras los operarios del cementerio
comenzaban las labores de apertura de la tumba.

Hermione miró con extrañeza los féretros, sin rodeos me preguntó por
qué no habían sido incinerados. El resto de los presentes mostró interés



por la cuestión. Bajé la cabeza, dije unas frases vagas, nadie tenía que
saber que el juez lo había ordenado.

       Tía Mary, la hermana mayor de mamá, se encargaba de los asuntos
familiares. Había pedido a un sacerdote del barrio que fuera a rezar un
responso, pero no acudió. La tranquilicé, sabía por mis padres que había
escasez de religiosos en activo. Tía Blanch, muy resuelta, me agarró del
brazo y tomó la palabra, recitando un par de oraciones.

Comenzaba a lloviznar cuando salimos del cementerio. Los coches
formaron una larga comitiva hasta llegar a la casa de tía Mary, situada en
una población a medio camino entre Dover y Folkestone.

Nada más atravesar la puerta, me asaltaron oleadas de recuerdos. Habían
sido muchas tardes de domingo yendo con mis padres a merendar, jugar
en el jardín con mis primos, mientras ellos hablaban o jugaban al bridge.

La mesa del comedor estaba exquisitamente surtida con bandejas de
sándwiches de rosbif y pepinillo, cordero, jamón cocido… Recipientes con
compota de manzana y platillos con diversas clases de dulces: helados,
bizcochos y galletas…

A su alrededor, rememoramos viejas historias y anécdotas. La familia me
cobijó con sus muestras de cariño, ofreciéndome su ayuda. A las tías les
interesaba saber qué iba a hacer con la casa. Tuve que informarles que
tenía que regresar de inmediato a Nueva York y que con el tiempo
pensaría en ello. Daba por supuesto que, al ser hija única, el patrimonio
de mis padres sería para mí.

Tras un rato de conversación, lancé la pregunta más esperada: ¿qué
creían que habría hecho salir a mis padres de casa a esas horas? Nunca lo
hacían después de cenar. Nadie tenía respuestas.

       A pesar de que tía Mary me insistió en que me quedase en su casa
hasta mi vuelta a Nueva York, me mantuve firme y a media tarde regresé
a Dover.

Cuando llegué a casa, Dune estaba hecha un ovillo en el sofá. La perra me
miraba triste, me senté a su lado y la acaricié. No sabía qué iba a hacer
con ella: llevarla conmigo o dejarla al cuidado de las tías. Tanto tía Mary
como tía Blanche se habían ofrecido a cuidarla. Me invadía la culpa, pero
era consciente de lo difícil que me resultaría cuidarla en Nueva York; una
ciudad incómoda para vivir sola con animales de compañía. Mi
apartamento formaba parte de un edificio que parecía una colmena, no
tenía jardín, y mi trabajo me obligaba a salir a las siete de la mañana para
regresar muchas veces pasadas las once de la noche.



Cogí a Dune en brazos y subí a la habitación. Me acosté en la cama e
intenté conciliar el sueño. Viejas historias acudieron a mi mente. Entre
ellas, rememoré el día que pasé por primera vez a Francia. Papá me llevó
en el ferry a Calais. Yo tenía doce años, los mismos que Dune en ese
momento. Mamá nos había pedido que le comprásemos una variedad de
quesos así que nos dirigimos a la plaza central donde había un mercado al
aire libre. Recorrimos los pintorescos puestos: de comida, flores,
realizamos los encargos. Un hombre que vendía cachorros se cruzó en
nuestro camino. Llevaba los perritos metidos en una raída maleta de color
marrón. Mi padre se detuvo y le preguntó por el precio. No podía dar
crédito a lo que estaba oyendo. Se volvió hacia mí y me preguntó:

─¿Quieres uno?

Era lo que más deseaba en el mundo; tener algo que me acompañara en
los momentos de soledad, no tenía hermanos, apenas amigos. Dune se
convirtió en el mejor regalo. Era muy chiquitina, de apenas dos meses, y
tenía el pelo muy rizado; color blanco y lleno de caracolillos.

Todavía sonrío cuando recuerdo la cara de sorpresa que puso mamá al
vernos entrar en casa.

─“David, por Dios, ¿cómo has comprado un perro francés?”.

Creo que lo tenían preparado de antemano y el encargo de los quesos
había sido una disculpa para darme la sorpresa. A mi madre le gustaban
los perros y enseguida se convirtió en la madre humana de Dune, que la
seguía como un corderito por toda la casa. Había momentos en que me
sentía celosa al verlas jugar: Dune llevando la zapatilla agarrada entre sus
dientes y mamá riendo y corriendo por detrás.

 

 

El sonido de un portazo en el interior de la casa, me despertó. Dune saltó
de la cama y corrió ladrando escaleras abajo. Miré la hora, había dormido
casi seis horas. Me incorporé.

─Hermione ─grité─. ¿Eres tú?

─Sí, niña, traigo el desayuno.

Cuando bajé a la cocina, Hermione había preparado el desayuno; un
bizcocho recién horneado, una taza de té, y una jarra de zumo de
naranja. Se sentó conmigo y me tomó la mano. Recordamos las noches
que se habíamos pasado juntas cuando mis padres se ausentaban. Lo que
más me gustaba era la tortilla de patata con cebolla que me hacía para



cenar. Me dejaba tomar una coca cola, mientras ella se ponía un vaso
grande de agua que coloreaba con vino tinto.

Hermione tenía la cara redonda, surcada de profundas arrugas. El pelo
corto, de un gris canoso, lleno de caracolillos. Los ojos, nublados por las
cataratas, tras unas gafas redondas. Me asombraba verla coser con esos
dedos, retorcidos por la artrosis, que acababan en unas uñas amarillentas
y llenas de estrías.

─¿Qué vas a hacer con la casa? ─Se sonó ruidosamente los mocos─. Por
Dune no te preocupes. Me la llevo conmigo. Confía en mí, no volverá a
ocurrir lo del otro día. Estaba tan afectada por lo de tus padres que me
olvide de ella. Sé que no tengo perdón.

─Vamos a olvidarlo. Me enfadé muchísimo, lo reconozco, pero entiendo
cómo te encontrabas. Yo misma entré en shock. Respecto a la casa, no
voy a hacer nada. ¿Podrás venir a cuidar del jardín? No sé cuánto tiempo
permaneceré en Nueva York. Tengo un buen trabajo, pero estoy muy sola.

─Llevas más de cinco meses, alguna amistad habrás hecho ─me dijo
cariñosa.

─Una amiga, se llama Elaine, y es compañera en el departamento.
Almorzamos juntas en el comedor, pero ella tiene novio así que no la veo
el fin de semana.

─¿Y los otros compañeros? ─Hermione me miró con lástima.

─Son muy competitivos y se comunican poco. Apenas nos relacionamos.

─Pues si no eres feliz, vuelve. ¿Qué te retiene en Nueva York?

─Siento que traicionaría a papá. Ya sabes cómo se puso cuando dije que
no quería ir y…

─Tonterías, Caitlin, la vida es de cada uno. Si tu padre viviese y supiese
que estás mal, te animaría a volver.

─Pobre Dune ─Acaricié la cabeza del perro─. Me siento fatal de
abandonarla. No sé qué haré con ella ─dije mirando al perro─, te
agradezco tu ofrecimiento de llevarla a tu casa. Me parece difícil cuidarla
en Nueva York, con la vida que llevo.

─Pero, cariño, no sería abandonarla ─Me acarició con sus huesudas
manos─. Le veras cada vez que vuelvas. Piénsalo bien, Caitlin.



Hermione se quedó recogiendo la cocina mientras yo salía al jardín. Me
acerqué a los frondosos rosales que crecían a ambos lados del porche.
Disfruté del intenso aroma que desprendían. Mis padres eran aficionados a
la floricultura. El patio parecía un jardín botánico lleno de diferentes
plantas y flores.

Al fondo estaba el cenador. Era nuestro lugar preferido para merendar en
las tardes poco calurosas. Al lado, comenzaba la pequeña huerta donde
cultivábamos frutas y verduras de temporada.

Entré en el invernadero y cogí las tijeras de poda para cortar unas rosas.
Mi momento de paz se vio interrumpido por el agente Richard,
confirmando su inminente visita.

 

 

─Los resultados de la autopsia ─comenzó el agente joven─, revelan que
su madre ingirió una sustancia tóxica, de momento sin identificar. Este
hecho sumado al lugar donde se produjo el accidente hace pensar que se
dirigían al hospital. Se está realizando una búsqueda exhaustiva de la caja
negra del vehículo.

─¿No estaba en el coche?

 ─Debió salir despedida como consecuencia del impacto ─respondió el
agente mayor─. Esta mañana se ha ordenado extender la zona de
búsqueda.

Hizo un gesto a su compañero para que recogiera los restos de comida
que habían dejado mis padres sobre la mesa del salón.

─Le voy a contar algo ─El agente me hizo un gesto para que lo
acompañase al porche─. Prométame que quedará entre nosotros
─asentí─. Las cámaras de vigilancia de la autopista grabaron el coche de
sus padres circulando por el carril de la izquierda a la velocidad permitida.
Pero a la altura del kilómetro dieciocho la velocidad se incrementó,
dirigiéndose en línea recta contra el guarda rail y como consecuencia
saltando al otro lado de la autovía.

─Tuvo que ocurrir algo en el coche ─respondí acongojada. Me costaba
creer lo que acababa de contar el agente. Mis padres eran dos personas
prudentes, respetaban a rajatabla las normas de circulación. Además, no
les gustaba la velocidad, se reñían el uno al otro si uno la aumentaba
ligeramente.



─En el otro vehículo viajaban dos personas que también murieron en el
acto. Le llamarán de la compañía de seguros…

La angustia que me produjo aquella información me provocó un ataque de
pánico. Era como si el aire en el porche hubiese aumentado su densidad y
no pudiese entrar en mis pulmones.

─¿Se encuentra bien? No era mi intención preocuparla.

─Sí. Manténgame informada, me gustaría saber que ocurrió en realidad.

Hermione me vio tan abatida que se quedó a pasar el día conmigo.
Agradecí el calor de su compañía. Aproveché para concretar con ella
detalles referentes a la casa antes de regresar a América. Cocinó tortilla
de patata con cebolla y sirvió dos vasos de agua que coloreó con vino
tinto. Dijo que necesitábamos calmar los ánimos. A pesar de lo mal que
estaba, ver su vaso casi rojo, me hizo sonreír. Me parecía estar viendo a
papá gesticulando en broma a sus espaldas porque el vaso contenía cada
día menos agua y más vino tinto.

Hermione llevaba más de veinte años trabajando en casa, era una más de
la familia. Yo sabía que acostumbraba a escuchar nuestras
conversaciones, era una mujer curiosa. Le pregunté si había notado algo
raro en mis padres.

─No, Caitlin, lo juro por mis muertos. No escuché ni percibí nada raro en
ellos. No me creo lo que ha dicho el agente de que iban a esa velocidad.
Tu padre era intachable. De eso doy fe; eran las mejores personas que he
conocido en mi vida. Seguro que la culpa fue del coche. Tu padre lo llevó
al taller la semana pasada.

─Se lo contaré al agente. Podría ser un dato importante. Lo que me
desespera es averiguar que ingirió mamá para ponerse tan mal.
Hermione, piénsalo, salieron en pijama. El agente seguro que está en lo
cierto e iban al hospital. ¡Dios mío! ¿Escuchaste que le pasara algo al
coche?

─Solo le oí decir a tu madre que venía del taller y que le había costado
poco la avería. Me dijeron que llegarían tarde a comer, que me fuese, que
pasarían el día en el centro de jardinería.

CAPÍTULO III

 

 



NUEVA YORK

 

 

Seis días después del entierro, emprendí el viaje de regreso a Nueva York.
Tras darle muchas vueltas y de llorar muchas lágrimas, dejé a Dune al
cuidado de tía Blanche. La elegí a ella, entre todos los de la familia que se
habían ofrecido, porque nos llevábamos bien y estaba triste por la muerte
hacía unos meses de su perro.

Antes de cerrar la casa, metí en una maleta, el cesto, los juguetes, los
cuencos de comida y de agua de Dune. La perrita seguía mis movimientos
con una mirada triste y nerviosa. Olfateaba que algo iba a cambiar en su
horizonte.

Con el corazón encogido la dejé, en casa de tía Blanche. Después conduje
hasta el aeropuerto. Me marchaba profundamente apenada, además de
desesperada por no saber qué había ocurrido. El agente Richard había
escuchado con interés el relato de Hermione, respecto a la visita del coche
al taller, y me prometió abrir de inmediato una nueva línea de
investigación.

Antes de entrar en la terminal, me cubrí la boca con la mascarilla. Para
viajar en avión, tren, metro, autobús… o permanecer en lugares públicos
era aconsejable, en todo el planeta, su uso. La razón era importante: la
proliferación de las superbacterias. Las resistencias que habían generado
las bacterias frente a los antibióticos estaban ocasionando estragos entre
la población mundial. Las enfermedades infecciosas por virus y
superbacterias se habían convertido en la primera causa de muerte del
siglo XXI, superando desde hacía años al número de muertes por cáncer u
otras enfermedades. En segundo lugar, estaba la pandemia de la soledad,
que se había diseminando por todo el mundo, afectando con mayor
incidencia a los países más desarrollados. Los ministerios de Sanidad y
Soledad eran las entidades públicas que asumían mayor carga de
responsabilidad y trabajo en aquellos tiempos.

A pesar del calor que hacía en la terminal, agradecí el llevar puesta la
mascarilla. Me permitía disimular ante el control de pasajeros, el
incipiente resfriado que me aquejaba desde hacía un par de días. Sabía
que no era correcto actuar así, estaba prohibido viajar con una
enfermedad infecciosa, pero no me podía permitir el estar más días
alejada de mi trabajo.

Pasé los controles sin problema y una vez en el avión me dirigí a uno de
los aseos donde me tomé un analgésico y dos pastillas para la tos. De
haberlo hecho público, cualquiera podría haberse dirigido a mi



poniéndome en un aprieto. Cuando volví al asiento, una de las azafatas
me detuvo.

─¿Se encuentra bien? ─preguntó observándome detenidamente.

A pesar de llevar la cara medio oculta por la mascarilla era inevitable
disimular la hinchazón y el brillo febril de mis ojos.

─Acabo de enterrar a mis padres ─dije con una voz entrecortada. Temía
que, si mi explicación no resultaba convincente, la azafata me expulsase
de inmediato del avión. Pero la explicación que le di acerca del accidente
sufrido por mis padres resultó concluyente.

─Lo siento, no era mi intención molestarla. Pase, por favor ─dijo
acompañándome a mi asiento.

Me abroché el cinturón de seguridad, el avión empezó a moverse. Un
acceso incontenible de tos hizo que el pasajero de al lado me mirase con
aprensión. Temí que llamase a la azafata. Para evitar suspicacias le relaté
que estaba afectada por lo ocurrido a mis padres, de tanto llorar tenía la
garganta reseca. El hombre estaba al tanto de la noticia y a partir de
entonces se mostró cercano y compasivo. A pesar de mi carácter
reservado, pasamos gran parte del vuelo hablando. Confié en la
protección de la mascarilla. Por nada del mundo quería contagiarlo. En
aquellos tiempos, un simple resfriado podría convertirse en una sentencia
de muerte.

Durante el tiempo que viajamos en silencio, eché una ligera cabezada.
Soñé con Hermione. Me hablaba al oído, como cuando era niña, y me
decía que había tenido una pesadilla y mis padres se encontraban
perfectamente.

Una fuerte turbulencia me sacó del sueño. Me encontraba en tal estado de
confusión que, durante unos instantes, no supe dónde estaba. Me toqué la
frente, ardía de fiebre. Con disimulo tomé otro analgésico. El pasajero de
al lado roncaba plácidamente.

 

 

A las tres y media de la tarde, el avión tomó tierra en el JFK, el
aeropuerto internacional de Nueva York. En la terminal me detuve unos
instantes, no sabía qué transporte elegir. Mi apartamento se encontraba
en el Upper West Side. Había más de veinte kilómetros desde Queens. El
metro era el medio de transporte más rápido y directo. Sin embargo, me
encontraba tan mal que al final opté por contratar un autotaxi. Lo solicité
a través del chip que llevaba insertado en la muñeca. Pasados unos



minutos el vehículo se detuvo frente a la puerta principal.

El coche era de tamaño reducido, disponía de una fila única con dos
asientos, lo había solicitado para una sola persona. Dejé la pequeña bolsa
de viaje a un lado y dije: “adelante”. La puerta se cerró y el vehículo inició
la marcha. Desde la pantalla, que estaba embutida en la estructura
frontal, se podía visualizar la ruta. Solicité a la aplicación una lata de coca
cola y un vaso fabricado en un material biodegradable. También solicité
música. Elegí algo suave que me adormeciese. Durante un rato
permanecía aletargada, pero a mitad de camino, encontré realmente mal.
A pesar de los analgésicos que había tomado antes del despegue, y
durante el vuelo, tenía más fiebre y me dolía mucho la garganta y me
costaba tragar.

Un sonido agudo e intermitente me sobresaltó. En la pantalla del panel
frontal parpadeaba el piloto de alarma a la vez que un mensaje avisaba de
un atasco importante en el centro de la ciudad. En las calles de Nueva
York se sucedían a diario tumultos de multitudes de manifestantes
protestando por la falta de trabajo, dinero, comida... Solicité a la
aplicación conexión con el canal de información: una multitud de
manifestantes había cerrado el paso a las avenidas principales. Cientos de
personas, con los rostros cubiertos con mascarillas, gritaban y
amenazaban con diferentes objetos a los agentes de policía de la ciudad
de Nueva York. En las imágenes se apreciaban columnas de humo
elevándose sobre los rascacielos. Me ajusté los auriculares, para escuchar
al comentarista explicar que había enormes fogatas, formando barricadas,
en los lugares más estratégicos de la ciudad. Para mi desesperación, la
circulación estaba detenida.

La vida, en Nueva York, era complicada. El descontento social, común en
los países desarrollados, era difícil de contener. Los robots habían
sustituido gran parte de los puestos de trabajo y los subsidios sociales
eran insuficientes para que los ciudadanos pudiesen llevar una vida digna.
La gente reclamaba a los gobernantes el derecho a trabajar, pero el
trabajo para los humanos era cada vez más escaso. El sistema económico
se estaba estrechando. Al no circular el dinero, por el descenso del
consumo, la economía global se encontraba al borde del colapso.

Solicité a la aplicación un cambio de ruta. Necesitaba salir cuanto antes
del atasco. Mi frente ardía de fiebre. La aplicación confirmó que las
avenidas que conducían al hospital Mount Sinaí, del West Side, no estaban
afectadas por el tumulto. Era el que me correspondía por vecindad y la
primera vez que iba a visitar un hospital en los Estados Unidos.

       En el vestíbulo de la recepción había un enorme mostrador
semicircular con múltiples puestos de atención. Detrás de cada puesto
atendía un robot de recepción. La máquina se dirigió a mí con una voz
monótona y metálica, parecida a la del robot que tenía de asistente



doméstico en el apartamento.

La voz metálica me solicitó que me identificase en el escáner de lectura de
la mesa. Para ello, tuve que mirar durante unos segundos fijamente a la
pantalla. Era de obligado cumplimiento el tener implantada una lentilla
intraocular, la cual llevaba incorporada un microchip multifunción donde
se almacenaba toda la información personal: datos registrales, médicos…
Además, el microchip, permitía operar con cualquier dispositivo externo. A
través de la lentilla se podía encender la televisión, programar el horno,
realizar compras conectando directamente con la cuenta bancaria…

Cuando el sistema me identificó, el robot de recepción me realizó una
serie de preguntas. Mis respuestas quedaron registradas en el ordenador.
Al finalizar el interrogatorio, el robot alargó uno de sus brazos metálicos y
me entregó un ticket con un número. Era la primera vez que iba a un
servicio de urgencias, estaba realmente asustada. Me dirigí a la sala de
espera. Al igual que yo, el resto de las personas de la sala llevaban el
rostro cubierto con mascarillas.

Los minutos que permanecí esperando fueron angustiosos. Mi situación
era dramática; sola, enferma, desamparada, … viviendo en una ciudad en
la que apenas conocía a unas pocas personas. Me pregunté con
desesperación qué sería de mi vida. Una voz anunciando por el altavoz mi
número de ticket me sacó de esos pensamientos.

 Recorrí un pasillo estrecho, en ligera penumbra, hasta llegar al número
de despacho que me correspondía. La puerta estaba cerrada, dudé qué
hacer; llamar o esperar. Las normas en los hospitales eran muy estrictas.
No tuve opción de decidir; la puerta se abrió y una voz metálica dijo:
pase.

       El despacho era pequeño, calculé de unos diez metros cuadrados.
Tenía una mesa diminuta, una camilla y una estantería con cajones
metálicos. Dentro no había nadie para recibirme. Me quedé quieta, mi
corazón palpitaba muy rápido.

La puerta que daba acceso a la zona interior se abrió. El médico entró
acompañado por un robot. Me saludó escueto, mientras su ayudante
mecánico lo ayudaba en la exploración. El robot enfermero me colocó una
cinta con una placa metálica alrededor de la muñeca. Lo escuché recitar
una retahíla de datos referentes a mi tensión arterial, temperatura
corporal, pulsaciones… El médico cogió una espátula y tomó una muestra
de mi garganta. Luego la introdujo en uno de los múltiples
compartimentos que tenía en su estructura cilíndrica el robot enfermero.
Tras unos segundos, la voz metálica del robot dio el resultado del análisis:



       ─Infección bacteriana por estreptococo.

       ─La bacteria que ha contraído es resistente a los antibióticos ─me
dijo el médico en un tono serio─. No obstante, tiene pocas placas y son
pequeñas por lo que espero la infección se resuelva favorablemente.
Ahora voy a proceder a limpiar la zona. Acuéstese de nuevo en la camilla.

       El médico me pidió que me tumbase de nuevo en la camilla. Llamó
por el interfono, solicitando la ayuda de una enfermera. En esta ocasión
no se trataba de una máquina, si no de una mujer amable que intentó
tranquilizarme mientras acercaba una luz azul a mi cara. Cerré los ojos,
obedeciendo sus instrucciones.

─La bacteria que ha contraído es resistente a los antibióticos ─dijo el
doctor en tono serio─. No obstante, tiene pocas placas y son pequeñas por
lo que espero que la infección se resuelva favorablemente. Hemos
limpiado la zona.

─¿Me va a ingresar?

─No, tranquila. Con el tratamiento que le voy a dar, confío en que se
resuelva sin problema. Vaya a casa y métase en la cama. La enfermera le
entregará un frasco con un preparado para que haga gárgaras y a última
hora de la tarde recibirá en su casa los medicamentos. Si la fiebre no cede
en unas horas, regrese.

Me cubrí la cara con la mascarilla y salí del despacho. Caminé como un
autómata por el pasillo hasta llegar al exterior. Estaba abatida por la
sensación de desamparo y mareada por la fiebre.

En la calle hacía calor, aunque estaba empezando a anochecer. Al igual
que en Inglaterra, en Nueva York la temperatura era elevada para estar
en febrero. Papá me solía contar que cuando él era pequeño las cuatro
estaciones se distinguían.  y las zonas Desde hacía años, y debido al
cambio climático, las estaciones apenas se distinguían. Había zonas que
debido a la elevada temperatura era imposible vivir. Por otro lado, el
deshielo acelerado de los polos había elevado el nivel del mar y hecho
desaparecer diversas zonas de la Tierra. Ambas cosas habían provocado
un aumento de los movimientos migratorios, con las dificultades añadidas
que conllevaban. A estos problemas se sumaba el hecho de que los
recursos de alimentos en la Tierra se encontraban seriamente
comprometidos.

       Cuando entré en mi portal, el piloto del cajetín de comunicación con
mi apartamento estaba en verde. Esto significaba que había recibido algo.
Arrastré la maleta hasta el ascensor. Antes de solicitar que acudiese me
identifiqué. con paso agotado. La fiebre me estaba subiendo de nuevo.
Para ello miré fijamente la pantalla embutida en la botonadura. Era



imprescindible ser identificado para que el ascensor acudiese. Las normas
de seguridad en los edificios de Nueva York eran muy estrictas: o se
disponía de la acreditación o permiso para acceder o no se podía pasar
más allá del portal.

El ascensor se detuvo en la planta veinticinco. Recorrí el descansillo,
oscuro y estrecho, hasta llegar a la puerta de mi apartamento. Al igual
que en el portal, junto a la entrada, había una pantalla. La miré fijamente,
la puerta se abrió.

En el interior hacía mucho calor. Había olvidado conectarme con el
programador del sistema de aire acondicionado. Tenía un sueldo bajo lo
que me obligaba a estar pendiente de los gastos. Por ello, cada día, al
salir de la oficina, enviaba un mensaje al sistema. No lo programaba para
una hora fija, porque la hora de llegada a casa era muy variable: dependía
del trabajo.

Tres sonidos metálicos: bip bip bip, salieron a mi encuentro. Era Merli, el
robot doméstico que venía incluido en el alquiler del apartamento. Solo de
verlo, se me heló la sangre. Lo que más ansiaba en ese momento era el
contacto cercano con alguien de carne y hueso, que me cuidase y
consolase, y no la compañía de unos cuantos kilos de metal.

Lo único bueno de tener un robot en casa era que se encargaba de todas
las labores domésticas y de mantenimiento. Entre sus diversas funciones
estaba hacer la cama, aspirar y fregar el suelo, limpiar el cuarto de baño y
la cocina…

Merli medía un metro de altura y tenía una estructura cilíndrica. Al igual
que el robot enfermero se encontraba compartimentado en espacios de
distintas formas y tamaños, de los que salían diferentes tipos de útiles:
brazos extensores, pinzas de precisión, escáneres… dependiendo de la
acción que se requiriese.

        Dejé la maleta a un lado y solicité al sistema que pusiese en marcha
el aire acondicionado. Luego me dirigí al cuarto de baño. En uno de los
cajones del armario, que soportaba la vasija del lavabo, guardaba las
medicinas. Una costumbre de casa de mis padres. Rebusqué entre las
cajas de vitaminas hasta encontrar un analgésico. Antes de meterme en la
cama fui a la cocina a por zumo de naranja. El médico me había insistido
en que debía mantenerme en reposo, bien hidratada. Deslicé el dedo por
la pantalla de la nevera y lo solicité. El piloto comenzó a parpadear,
indicando que el compartimiento destinado a los zumos estaba vacío. Me
dirigí a la despensa. Confiaba en que hubiese envases, pero el indicador
señaló que se habían terminado. Tampoco quedaba ningún envase de
leche. Los días anteriores al viaje a Londres había estado tan enfrascada



en el trabajo que olvidé hacer el pedido de reposición.

En la penumbra del dormitorio, la angustia me atoraba con tal intensidad
la garganta, que me dificultaba el tragar. Rompí a llorar desconsolada. No
podía asumir que me había quedado sola. Merli entró en la habitación. No
era lo que necesitaba.

El sonido de un mensaje, al entrar en mi móvil, me sacó de estos
pensamientos. Se trataba de tía Mary preguntándome cómo había llegado.
Le escribí que en un rato le llamaba. No tenía ánimo para nada.

Me quedé adormecida, la fiebre no cedía. A las ocho de la tarde me
despertó la alarma del móvil. El médico de urgencias había insistido en
que debía tomar cuanto antes el tratamiento. Tambaleante me dirigí a la
cocina donde se encontraba el cajetín de comunicación con el portal. A
través de un conducto, que lo comunicaba con cada apartamento, se
recibía la correspondencia, medicinas, paquetería pequeña...

Pulsé el interruptor. La tapa que cerraba el conducto se abrió y en la
bandeja de recepción cayeron varios paquetes: algo que había comprado
y en ese momento no recordaba, y las medicinas que me habían recetado
en el hospital. El reparto domiciliario de medicinas se realizaba tres veces
al día: por la mañana, al mediodía y por la tarde. Los servicios
hospitalarios tenían la ciudad dividida en zonas y las mensajerías
depositaban en los cajetines de comunicación, lo prescrito a los pacientes:
tanto los tratamientos crónicos como los agudos. Las farmacias
continuaban funcionando, aunque en menor número, y estaban dedicadas
a la elaboración de fórmulas magistrales, la medicina natural, los servicios
de atención personalizados y la dispensación de medicamentos
publicitarios. Estos últimos cada día eran más numerosos, al no estar
financiados por el sistema.

Mientras abría el paquete, que contenía los medicamentos, sonó el móvil.
Aunque no tenía ganas de hablar, contesté. La tía Blanche era muy
insistente y no hubiese parado de llamar hasta lograr hablar conmigo.
Además, quería saber cómo se adaptaba Dune a su nuevo hogar. Estaba
profundamente arrepentida de no habérmela llevado a Nueva York.
Tendría algo vivo a mi lado, dándome cariño, compañía, y no una máquina
siguiéndome con un ruido metálico por toda la casa.

─Caitlin, ¿te encuentras bien? Te noto la voz rara. ¿Estás enferma? ¿No te
habrás enfriado en el viaje?

─No, tranquila, estoy bien ─Carraspeé separada del auricular, para aclarar
la voz y disimular la ronquera. No quería inquietarla─. He estado llorando.
Me está costando aceptar lo ocurrido.



─Estamos muy preocupados por ti. Tía Mary insiste en que vayamos a
acompañarte, pero yo le he dicho que quería hablar antes contigo. No
queremos molestar, pero pensar que estas allí sola y…

─Estoy bien, de verdad, no os preocupéis ─insistí─. Solo necesito tiempo
para asimilarlo. Trabajar me ayudará a recuperarme.

─Prométeme que en verano vendrás a Dover a pasar unos días. Si no
vienes, te aseguro que iremos nosotras.

─Te lo prometo, tía Blanche, los días que me den libres los pasaré en
casa.

─¿Vas mañana al departamento?

─Sí ─mentí. Si le hubiese dicho que estaba enferma se hubiesen
presentado de inmediato en Nueva York.

Volví a la cama e intenté dormir. Echaba de menos tener a Dune a mi
lado, pegada a mis piernas, lamiéndome la cara o la mano. Mirándome
con esa carita tan tierna y generosa. Imploré para que el tratamiento que
me había puesto el médico de urgencias me hiciese efecto rápido. Tenía
cosas pendientes en la oficina y estaba inquieta por lo que me fuese a
proponer mi jefe. El día que la policía me notificó lo del accidente, Jeff me
había llamado a su despacho para hablarme de un nuevo trabajo. La fatal
noticia hizo que aplazase la cita por lo que me esperaba una incógnita a
mi regreso. Pasé la noche inquieta. A ratos con oleadas de calor y en otros
con escalofríos. Envuelta entre sueños confusos y pesadillas.

Por la mañana, estaba mejor. Apenas me dolía la garganta y me había
bajado la fiebre. Encendí el móvil y leí los mensajes. Tenía varias llamadas
de Elaine, de tía Mary, de mis primas... Dejé el teléfono sobre la mesilla y
me levanté a desayunar. Luego las llamaría.

Las piernas me pesaban, me costaba caminar. Preparé té y un par de
tostadas. A lo lejos oí a Merli arreglando la habitación. Recordé a
Hermione, su cariño y cercanía, y eché profundamente de menos a mi
familia.

Encendí la tablet para preparar el pedido de reposición de despensa. El
mensaje de confirmación del supermercado indicó que llegaría en dos
horas. Me tumbé en el sofá y encendí la televisión, con la intención de
pasar las horas adormecida entre película y película.

El sonido del timbre de la puerta me despertó. Escuché a Merli acercarse
al intercomunicador. Siempre hacía lo mismo: primero comprobaba la
identificación del repartidor y luego le daba acceso al ascensor. Me levanté
a recibirlo. El chico dejó las bolsas en la cocina y salió sin apenas



pronunciar una palabra. Merli comenzó la recepción del pedido. Seguía la
misma rutina: sacaba de uno en uno los productos de las bolsas y los
pasaba por el escáner para confirmar que todo estaba correcto: código,
caducidad, precio… Luego los colocaba en la cinta transportadora que los
conducía hasta el interior de la nevera, del congelador, de la despensa,
del armario de limpieza. Los productos estaban identificados con un
código que incluía información sobre el lugar donde debían guardarse,
dependiendo de que se tratase de un artículo que requiriese de
congelador, refrigerador o simplemente se almacenase en despensa.

Cuando escuché la señal de finalización de la carga, me dirigí a la cocina.
Llené una jarra de zumo de naranja y calenté en el microondas un plato
precocinado de carne en salsa con arroz y verduras. Lo habitual era
comprar un menú precocinado para toda la semana; tanto para llevar al
trabajo como para comer en casa. El servicio de precocinados ofrecía
prácticamente de todo, facilitaba enormemente el día a día. Los envases
utilizados, al igual que el resto de los deshechos, se tiraban al conducto de
la basura, que los trasladaba directamente hasta el depósito general del
edificio, donde se transformaban en material orgánico. Desde que en la
década de los años veinte se tomó conciencia del problema tan grave que
estaba ocasionado el plástico en el ecosistema, se habían desarrollado
nuevos materiales, todos biodegradables. El plástico había desaparecido
por completo. Aunque lo había visto de muy pequeña, casi no lo
recordaba.

Cuando acabé de comer, me volví al sofá. Un punto intermitente, brillando
en el sobre de mensajería del ordenador, me indicó que alguien quería
hablarme por mensajería. Leí el Nick del remitente, pero no lo reconocí. La
foto de perfil, sí. Alguien del pasado pretendía contactar conmigo.

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

 



UNA LLAMADA DEL PASADO

 

 

Al primer mensaje de Paul Walker no contesté. Había pasado el día
eludiendo llamadas y no estaba con ánimo para hablar con alguien que
apenas conocía y llevaba años sin estar en contacto. Tras el primer
mensaje recibí tres más, así que al final contesté:

─Hola, Paul. ¡Qué sorpresa!

─Lo mismo digo, Caitlin. ¡Cuánto tiempo sin saber de ti! ─escribió entre
exclamaciones a través del servicio de mensajería de una red social─. Me
he enterado de lo de tus padres y te escribo para decirte que lo siento
mucho. Pásame tu móvil y hablamos.

Paul y yo éramos antiguos alumnos del colegio de Kent y no nos habíamos
vuelto a ver desde entonces. Estaba dos cursos por encima de mí y
apenas nos habíamos tratado. Nos conocíamos de vernos por el barrio. Su
mensaje me sorprendió mucho. Durante unos segundos dudé si escribirle
dándole las gracias o pasarle, como pedía, mi número de móvil. Hice lo
último, en ese momento necesitaba hablar con alguien.

─Me ha contado mi madre lo ocurrido. ¡Qué tragedia! ¿Qué tal lo llevas?

─Necesitaré tiempo para hacerme a la idea.

─¿Qué has hecho estos últimos años? Te perdí la pista cuando acabé la
secundaria.

─En junio me gradué en Oxford, en ingeniería informática. ¿Y tú?

─Yo, en Harvard, en Biomedicina. ¿Ahora qué haces?

─Unos meses antes de acabar el curso, el departamento estatal de
informática de Estados Unidos se puso en contacto con mi tutor y me
ofreció realizar las prácticas aquí.

─¿Vives en Nueva York? ─me interrumpió.

─Sí, desde septiembre.

─Yo estoy trabajando en un laboratorio de investigación, en Boston.
Estamos cerca, podemos vernos algún día…



Estaba aturdida por la cercanía con la que manejaba la conversación.
Parecía que fuésemos antiguos amigos y, sin embargo, nuestra relación
había sido superficial, algún encuentro casual en en el patio del colegio.
No conocía esa faceta tan afable de Paul.

─Perfecto, ya hablaremos. Tengo que organizarme. Acabo de llegar de
Kent.

─Claro, no te quiero molestar. Si me das tu permiso te llamaré de vez en
cuando. Imagino que estarás muy sola. Pasé por cuando me instalé en
Boston. Al principio de hace duro.

─Sí.

─No quiero ser indiscreto. ¿Se sabe qué les ocurrió a tus padres? Mi
madre no deja de hablar de ello. Los conocía mucho y está muy
impresionada.

─Se ha abierto una investigación. Probablemente hubo un fallo en el
coche. La policía cree que iban al hospital. Si yo hubiese estado en casa…

─No te culpabilices, Caitlin, cada uno tiene su destino.

─Si no te importa, Paul, cambiemos de tema. Me resulta muy doloroso
revivirlo. Cuéntame algo de tu vida. ¿Por qué fuiste a Harvard?

─Me pasó algo parecido a ti. Acabé secundaria con un expediente brillante
y me concedieron una beca. Harvard tiene la mejor facultad de
biomedicina del mundo. Estoy contento con mi decisión, antes de
graduarme tenía un puesto de trabajo en el laboratorio del que te he
hablado. Estoy metido de lleno en un apasionante trabajo de
investigación. Por cierto, Caitlin, no recuerdo tu voz así. ¿Te ocurre algo?

─Estoy un poco ronca. Tengo una ligera infección de garganta.

─¿Tienes fiebre? ¿Te ha visto un médico? Si necesitas medicamentos, te
los puedo llevar. Tengo acceso al hospital.

─Gracias, Paul, pero no es necesario ─contesté rápida─. Ayer, del
aeropuerto fui directa al hospital. El médico de urgencias me puso un
tratamiento y apenas tengo unas décimas.

─Una infección bacteriana no es ninguna tontería. Insisto. Este fin de
semana estoy libre.

─Te lo agradezco de veras, pero en este momento necesito adaptarme a
lo ocurrido. Te prometo que nos veremos más adelante; o vienes tú a
Nueva York o voy yo a Massachusetts. Me encantaría conocer Harvard. La



única amiga que tengo en el departamento es de Boston y estudió allí.

─Perfecto, Caitlin, no te molesto más. Si necesitas cualquier cosa ya sabes
dónde estoy. ¿Te puedo volver a llamar?

─Claro ─Agradecí acabar la conversación. Tenía la garganta muy
inflamada y me costaba un esfuerzo vocalizar.

Cuando colgamos, fui a la cocina a preparar algo de cena. Deslicé el dedo
sobre la pantalla del congelador y seleccioné revuelto de huevos con
bacón y queso. El recipiente cayó en segundos sobre la cinta
transportadora. El horno microondas era de última generación. Escaneaba
el contenido del recipiente y calculaba el tiempo y tipo de calor necesario
para que el producto final quedase como si estuviese recién hecho en una
sartén, cazuela u horno eléctrico.

Toda la comida precocinada me sabía parecida. Cargué el tenedor con una
porción de revuelto mientras añoraba la tortilla de patatas con cebolla que
cocinaba con tanto amor, Hermione. También me vino a la memoria el
delicioso pastel de carne y puré de patata que hacía mamá y las setas que
recogía papá en el campo cercano a casa y salteaba en la sartén. Kent se
resistía a dejarse arrastrar por la marea, doblegarse a la tecnología, y en
casa se mantenían las costumbres. El pueblo inglés siempre fue rebelde,
aferrado a sus tradiciones e intereses. Al contrario de Nueva York, que se
movía al compás de las olas.

Me senté frente al ordenador. Esa noche estaba deprimida y no me
llegaba el sueño. Me sumé a los millones de personas conectadas a
internet en el mundo: unas teletrabajando, otras viendo películas,
jugando a videojuegos, o simplemente buscando relaciones sociales.
Necesitaba comunicarme con alguien, aunque solo fuese a nivel virtual.
Sentí un revoltijo en el estómago, corrí al cuarto de baño a vomitar.
Después, no recuerdo qué sucedió.

Me desperté tirada sobre la dura loseta del aseo. Estaba rodeada de restos
de vómito. Miré en el ordenador cuando había realizado el último registro.
¡Cuatro horas antes! Me asustó el tiempo que había permanecido
inconsciente. Solicité una nueva consulta de urgencia en el hospital.

La recepción del Mount Sinaí me causó mayor impresión que el día
anterior. Era de noche y estaba sola. El médico de urgencia me colocó dos
sensores minúsculos en el brazo.

─¿Qué son? ─pregunté con timidez.

─Sensores de ultrasonido, se utilizan para medir la tensión arterial. La



tiene usted muy baja. ¿Le ha ocurrido antes?

─No, es la primera vez que me pasa ─Las lágrimas brotaron incontenibles.
Necesitaba a mis padres a mi lado.

─Tranquilícese ─Acarició mi mano afectuoso─. Lo más probable es que el
medicamento le haya provocado una bajada brusca de tensión. Anímese,
el tratamiento está siendo efectivo. Las placas han desaparecido casi por
completo. Le recomiendo que continúe unos días más en reposo. Se va a
poner bien.

CAPÍTULO V

 

EL DEPARTAMENTO ESTATAL DE INFORMÁTICA

 

 

Quince días después de regresar de Inglaterra, me reincorporé al trabajo.
El tiempo de aislamiento, tras padecer una enfermedad infecciosa,
dependía de la virulencia de la misma. Era un protocolo tipificado y de
obligado cumplimiento. El temor al contagio era una de las principales
preocupaciones de la población mundial y las medidas de prevención,
extremas.

El departamento de informática ocupaba diez pisos, entre la planta
ochenta a la noventa, de un importante rascacielos situado en el Midtown,
centro neurálgico de Manhattan. Las oficinas estaban comunicadas con un
ascensor interno y escaleras mecánicas.

Cuando entré por primera vez en la planta ochenta y cinco me deslumbró
su tamaño. Era un espacio enorme, con una superficie de unos mil metros
cuadrados, repleto de mesas y ordenadores. La fachada lateral era una
cristalera que se alzaba desde el suelo hasta el techo.

Antes de conducirnos a nuestros puestos, Marianne, la secretaria, nos
explicó que, a excepción del grupo de principiantes, que teníamos
asignada una zona de la sala, el resto de los compañeros teletrabajaban
desde sus casas y se turnaban para asistir días determinados a las
oficinas. Por esto no tenían un puesto asignado. Nosotros, por el
contrario, teníamos obligación de ir a la oficina y, por tanto, mesa propia.

Nuestro pequeño grupo iba a estar dos años en prácticas y estaba
formado por veinticinco ingenieros informáticos. Pasado ese periodo, y
tras la valoración de nuestros puntos fuertes y débiles, se nos asignaría



un puesto en una u otra planta. Marianne nos condujo a un rincón del ala
lateral de la planta ochenta y cinco. Era una costumbre habitual en la
oficina situar al grupo de principiantes en esa zona de la sala.

Conocí a Elaine el primer día de trabajo. Éramos las dos únicas mujeres
del grupo de principiantes. Cuando recorrimos la sala, varios chicos se
giraron a mirarla. Mi nueva amiga era resultona y muy presumida,
siempre estaba perfectamente arreglada; con el pelo rubio, brillante y
recién lavado, y el rostro maquillado. Elaine me contó que era de Boston y
acababa de graduarse en ingeniería informática, en la universidad de
Harvard. A pesar de mis grandes dificultades para relacionarme,
conectamos desde el primer momento. Era alegre, desenvuelta, justo lo
que a mí me faltaba. Enseguida me di cuenta de que era más madura que
yo, a pesar de ser de la misma edad. Tenía una conversación amena,
culta, estaba al corriente de lo que ocurría en política o economía a nivel
mundial. A su lado, yo me sentía ignorante. Fue entonces cuando me di
cuenta de lo ajena que me encontraba respecto a lo que ocurría en el
mundo. Había permanecido demasiado tiempo, arropada bajo las faldas
de mis padres.

Agradecí que Marianne, la secretaria, nos situase en mesas contiguas. Con
Elaine aprendía mucho. A diario, almorzábamos juntas y, alguna tarde, al
acabar la jornada, tomábamos una cerveza en cualquier sitio de moda.
Bueno, cuando ella estaba libre. Muchos días Billy, el chico con el que
vivía, estaba de viaje o su jornada se alargaba. Trabajaba unas plantas
por encima de la nuestra. Me caía bien. De vez en cuando bajaba a
nuestra planta a tomar un café con nosotras. Me invitaban a salir con ellos
el fin de semana, pero yo lo evitaba. No me gustaba ir de carabina.

La mañana de mi reincorporación llegué al departamento antes de la hora
de entrada. Estaba nerviosa por lo que me fuese a decir mi jefe, después
de haber estado tantos días fuera, y por la cantidad de trabajo atrasado
que me estaría esperando. Como era obligado, pasé el control de
seguridad del vestíbulo principal del edificio, del ascensor principal, y de la
propia planta ochenta y cinco. Para identificarme, tuve que mirar, con la
lentilla intraocular, al escáner de la pantalla correspondiente.

La planta ochenta y cinco se encontraba en ligera penumbra. El guarda de
seguridad me saludó y encendió las luces de mi zona. Cogí un café en la
maquina dispensadora y me acerqué a los enormes ventanales que
recorrían los laterales de la sala. La visión de la ciudad, en esa calurosa
mañana de finales de febrero, era impresionante. Di unos sorbitos al café.
Era fuerte y en segundos puso mis neuronas en marcha. Suspiré al ver los
cientos de mensajes pendientes de leer que tenía en la bandeja de
entrada.

Empezaron a llegar los compañeros. No conocía a la mayoría. Éramos
muchos los que trabajábamos en esa planta. Esa mañana, sin embargo,



me sentí el centro de atención. Los del grupo de principiantes se
acercaron a darme el pésame. El morbo por lo sucedido a mis padres
había estimulado la curiosidad de muchos para los que hasta ese
momento había sido invisible. Rostros, cubiertos con mascarillas, con sus
ojos enfocando hacia mí. Papá solía decirme que no entendía esa
costumbre que teníamos en Nueva York de llevar siempre los tapabocas.
En Dover, no era tan habitual. Pero en las grandes ciudades era peligroso
exponerse. Cada año, morían millones de personas en el mundo debido a
enfermedades infecciosas: víricas o producidas por superbacterias. Por
esto, la mayoría nos cubríamos con mascarillas cuando viajábamos en
medios de transporte, alternábamos en bares o visitábamos lugares
públicos. Yo estaba acostumbrada a utilizarla. Me servía de barrera de
protección frente a los microbios y también de las miradas de la gente.
Era una ventaja en muchas circunstancias en que la timidez me superaba,
aunque los ojos fuesen los grandes delatores.

Me emocionó recibir muestras de cariño del grupo de principiantes,
establecer contacto con personas de carne y hueso. Me había deprimido
llevar tantos días de convalecencia conviviendo con un robot.

Elaine llegó con unos minutos de retraso. En eso era lo opuesto a mí; yo
siempre llegaba antes de la hora. Nos abrazamos efusivamente. Llevaba
días insistiendo en venir a casa a cuidarme, pero yo se lo había impedido.
No quería contagiarla.

─¡Caitlin! ─Me frotó con energía los brazos. Era un gesto muy
característico suyo─. Cuanto te he echado de menos. Vamos a tomar un
café y me cuentas…

Lo teníamos a medio acabar, cuando se nos acercó Marianne, la secretaria
del jefe de la planta ochenta y cinco.

─… Jeff acaba de llegar y me ha dicho que te espera en su despacho.

Miré a Elaine y a Marianne con aprensión. No intuía qué me iría a decir,
aunque sabía que teníamos una conversación pendiente.

─Igual me despide por faltar tantos días.

─¡Por Dios, Caitlin! No pienses eso ─Elaine saltó al instante─. Querrá darte
el pésame.

Jeff Patterson era doctor en ingeniería informática por la universidad de
Princeton. Desde el momento en que lo conocí, se convirtió en mi ídolo.
Admiraba su brillante inteligencia y su mente abierta a cualquier iniciativa
o novedad. Tenía una actividad desbordante y pretendía tener todo bajo
control. Su despacho era un cubículo acristalado y estaba situado en el



centro de la sala. Esto le permitía observar lo que sucedía a su alrededor.

Me detuve frente a la puerta. Jeff estaba hablando en un tono elevado a
través del micro. Tenía una silla eléctrica que se desplazaba a gran
velocidad de un lado a otro de su mesa de trabajo, que era circular.
Cuando me vio, me hizo un gesto para que entrase. Como él no
acostumbraba a llevar mascarilla, me quité la mía.

─Caitlin, siento mucho lo ocurrido a tus padres. Tienes muy mala cara. Si
necesitas más tiempo para recuperarte puedes coger los días que
consideres.

─Gracias, Jeff, estoy bien ─Respiré aliviada. El motivo de la reunión no
tenía que ver con los días que había estado ausente─. Venir a trabajar va
a ser la mejor terapia.

─Si recuerdas, tenemos una conversación pendiente ─me observó
fijamente antes de continuar─. No creí oportuno comunicarte en aquel
momento lo que te voy a proponer. Antes de nada, te felicito por lo bien
que has desarrollado durante estos meses tu trabajo. Del grupo de
principiantes, eres con diferencia la más aventajada. Por esto, y
saltándome la norma de tener a los recién graduados dos años en
aprendizaje, te ofrezco participar en un proyecto nuevo.

Lo escuché atónita. No entendía el alcance real de sus palabras. El
corazón me latía con tal fuerza que parecía me fuese a explotar en
cualquier momento.

─El mes pasado adjudicaron al departamento la informatización del
ascensor espacial. ¿Has oído hablar de este proyecto?

─Realmente no mucho ─respondí confundida─. Estoy al corriente de que
se está construyendo y que hay dificultades que están retrasando su
ejecución.

─Todo lo contrario, Caitlin, el proyecto va viento en popa. La promotora
responsable del proyecto, en connivencia con los gobiernos participantes,
ha transmitido la fake new a los medios con la intención de evitar
sabotajes, curiosos visitando la zona… Entiende la transcendencia y
complejidad del proyecto. De hecho, la semana pasada me han
comunicado que se ha terminado de unir el cable que desplazará el
ascensor desde la plataforma marina a la estación espacial y viceversa.

─¿Cómo soportará la tensión y el peso? El contrapeso deberá ser enorme.

─Dejemos eso en manos de los constructores ─Jeff se rascó la perilla, en
actitud pensativa─, a nosotros lo que nos compete es la parte informática.
La cabina del ascensor está recién acabada y nuestra misión será dotarla



de un sistema informático especializado.

─¿Por qué se ha situado la plataforma marina en Ecuador? ─No daba
crédito a que me estuviera ofreciendo el participar en un proyecto
semejante.

─Te entregaré un dossier completo para que estudies el proyecto con
profundidad. Se han elegido como enclave Las Galápagos, por dos razones
principalmente. La primera y fundamental; a treinta y cinco mil
setecientos ochenta y seis kilómetros sobre el nivel del mar, en el plano
del ecuador, comienzan las órbitas geoestacionarias. Doy por hecho que
habrás estudiado la Geo, zona del espacio donde se orbita sin consumo y
no se necesita energía para mantener la estación espacial o cualquier
satélite en su posición.

Arrugué el ceño. Había estudiado física en la carrera, pero el tema
espacial lo había tratado superficialmente.

─Deduzco por tu mirada que no estás muy al corriente. La Geo es una
órbita circular que tiene un movimiento de oeste a este, es decir, lleva el
mismo sentido de rotación que la tierra e igual periodo sidéreo; veintitrés
horas, cincuenta y seis minutos y cuatro con cero nueve segundos. Por
esto, desde la Tierra, se ve inmóvil en el cielo, cualquier objeto
geoestacionario. Al apuntar una antena a una dirección fija, y mantener el
enlace permanente con el satélite o la estación espacial situada en la Geo,
su periodo orbital será igual al sideral de la Tierra.

Aturdida ante tanta información me asaltó la duda de si tendríamos que
viajar a Las Galápagos.

─De momento, no. Más adelante, cuando el proyecto esté más avanzado,
habrá que viajar a Ecuador para realizar la instalación in situ. La parte
fundamental la haremos aquí, en la planta noventa. Esta misma mañana
te vas a trasladar. Por ponerte en antecedentes, el diseño y fabricación
del ascensor espacial es un proyecto compartido entre Japón y Estados
Unidos, aunque la idea originaria partió de Japón. En septiembre de 2018,
los japoneses realizaron la primera prueba en el espacio.

─No sabía que venía de tan lejos ─exclamé asombrada. Estábamos en
2050, habían pasado treinta y dos años. Yo ni siquiera había nacido…

─En aquella época no se desarrolló, porque no existía un material tan
ligero que evitase el colapso de la estructura del ascensor sobre sí misma
y fuese lo suficientemente resistente para soportar la tensión generada
por la fuerza centrífuga de la Tierra. En un principio se decidieron por los
nanotubos de carbono, como material idóneo para la fabricación, pero
enseguida se dieron cuenta de que era inviable; el proceso de fabricación
sería muy lento. Hace dos años se desarrolló un novedoso material que se



ha mantenido en secreto hasta hace unos meses. ¿Has oído hablar del
rafeno?

Meneé de un lado a otro la cabeza. No sabía nada acerca de aquel
producto. Durante los últimos meses había estado enfrascada en los
estudios y en la novedad del trabajo, y no había prestado atención a las
noticias.

─El rafeno es un material altamente resistente y ligero. Tiene la ventaja
de que se puede fabricar a gran escala, es un concepto más desarrollado
del nanotubo de carbono. Caitlin, ¿recuerdas quién habló por primera vez
del ascensor espacial?

Volví a negar en un tono suave a la vez que sentía como mi cara se
enrojecía. La astrofísica había sido una optativa en la carrera. No fue una
de mis asignaturas elegidas por lo que carecía de formación en el tema.

─Cuenta la historia que en 1895, el físico ruso, Konstantin Tsiolkovsky, se
quedó tan impresionado ante la construcción de la torre Eiffel de París que
empezó a hablar de la posibilidad de emplear una estructura similar para
subir cuerpos al espacio. Su teoría se basaba en utilizar la fuerza
centrífuga de rotación del planeta como si fuera una cuerda atada a un
balón de fútbol al que se le hace girar. Sin embargo, el concepto teórico
en el que se basó finalmente el diseño del ascensor espacial, lo formuló el
ingeniero ruso, Yuri Artsutanov, en un artículo que publicó el diario Pravda
y enunciaba: al cosmos en tren eléctrico. Como supondrás, el diseño del
ascensor ha sido una tarea ardua, de muchos años. Por fin estamos a las
puertas de realizarlo.

─Jeff, no entiendo desde dónde parte la estructura. Parece difícil engarzar
los diferentes tramos del cable y que se mantengan alineados sin
desplazarse o caerse o…

─Claro, Caitlin, fue precisamente el gran reto y la enorme dificultad. Para
resolverlo, intervino en el proyecto un grupo formado por los ingenieros
más cualificados del planeta, además de matemáticos y físicos. Hasta
alcanzar la Geo, se requiere energía para orbitar y mantener alineadas las
plataformas que forman la estructura. Si no, como bien dices, se
desplazarían hacia los lados y resultaría imposible tensar ni mantener el
cable alineado en la posición correcta. Para solventar el problema de la
energía, se colocaron propulsores en los extremos de cada una de las
plataformas.

─Pero a mayor altura será más difícil… ─interrumpí.

─Cierto y por ello a medida que se va ascendiendo, los propulsores de las
plataformas superiores son cada vez más potentes. La primera plataforma
se construyó en material ferromagnético y se puso en órbita a unos



ochocientos kilómetros de altura. Por encima, cada mil kilómetros
aproximadamente, se han fueron colocando plataformas similares hasta
alcanzar los treinta y cinco mil setecientos ochenta y seis kilómetros de
distancia sobre el Ecuador. Es decir, la zona Geo, donde se orbita sin
consumo, y dónde en unos días se situará la nueva estación espacial.

─¿Cómo se han subido las plataformas? Deben tener un tamaño enorme…

─Efectivamente. El tamaño coincide con el interior de la estructura del
cable. Se han subido con cohetes y posteriormente el cable ha sido
lanzado desde arriba hacia abajo hasta unir todas las plataformas.

─Parece imposible… Tengo otra duda, Jeff. ¿No es peligroso, para la
aviación civil, una estructura semejante? Cualquier avión que haya
perdido el rumbo o lo haya tenido que variar podría chocar contra el cable.
También podrían impactar contra él, y causar daños, la basura espacial y
los meteoritos y…

─Cada una de las plataformas está recubierta por un cable ferromagnético
que tiene forma solenoidal, y provoca un campo magnético lateral que
impide o repele el contacto con otros objetos. Digamos, que se trata de
una especie de escudo magnético.

─No sé cómo agradecerte, Jeff, que hayas pensado en mí. Me parece un
sueño tener la oportunidad de participar en un proyecto así. Creo que me
va a ayudar a superar lo de mis padres.

─No tienes que agradecerme nada. Te he seleccionado porque tienes un
nivel elevado.

─¿Tendremos que subir a la estación espacial?

─Algunos de nosotros, sí. Habrá que revisar el sistema informático de la
estación.

─¿Merece la pena construir una estructura tan compleja cuando se lleva
años subiendo al espacio en cohetes?

─Sí ─contestó enérgico─, es importante por los costos. Piensa que el
ascensor permitirá subir a órbita cargas con un coste mucho menor que el
de los cohetes actuales, que necesitan litros y litros de carburante. El
ahorro de combustible será enorme. El ascensor posibilitará el poner en
órbita materiales que permitan construir in situ nuevas estaciones
espaciales. Quizás hasta nuevos ascensores entre diferentes estaciones.
Caitlin, el futuro va por ahí. Imagino que te estarás preguntando: ¿y para
qué? Pues entre otras cosas, porque las nuevas tendencias pretenden
llegar a planetas más lejanos en busca de nuevos combustibles, entiendo
que eres consciente del problema tan grave que tenemos hoy en día para



la obtención de energía. Por otro lado, está todo el tema del desarrollo del
turismo espacial. El ascensor espacial va a ser la pieza fundamental para
convertir al ser humano en una especie interestelar.

─¿Cuándo está previsto que empecemos? ─Estaba tan apasionada con lo
que acaba de escuchar que me faltaba el tiempo para ponerme a ello.

─Así me gusta, Caitlin, con entusiasmo. De momento hay que preparar las
bases, los programas, los sistemas electrónicos de la cabina… Tenemos
que darnos prisa. La estructura está prácticamente terminada y se
pretende inaugurarlo durante el verano. Así que recoge rápido tu mesa y
sube a la planta noventa. Allí te indicaran dónde se encuentra tu nuevo
puesto de trabajo.

Antes de abandonar el despacho, Jeff me entregó un USB con un informe
amplio sobre el proyecto del ascensor, tenía que familiarizarme con la
estructura cuanto antes.

─¿Lo puedo comentar con mis compañeros? Me van a ver recoger las
cosas y…

─Claro. Acabo de enviar un mensaje a todo el personal informado que nos
han asignado el proyecto.

Regresé a mi puesto como flotando en una nube. Era consciente de que
me encontraba ante las puertas de un proyecto grandioso, y también de
un importante ascenso. Pensé en lo orgullosos que hubiesen estado mis
padres. Recordé lo felices que les hizo mi admisión en Oxford, a pesar de
que la carrera que elegí nunca les gustó. Preferían algo relacionado con
las letras: literatura, arte, filología. Pero yo me mantuve firme en mi
decisión. Tenía una enorme dependencia de la informática, debido a lo
aislada que había vivido, y se me daban de maravilla los números.
Siempre había soñado con crear nuevos prototipos, más avanzados.

Marianne, la secretaria personal de Jeff, me esperaba junto a mi mesa.
Era una de las pocas personas con las que tenía relación en el
departamento. Amable y afectuosa, siempre se volcaba con la gente. Esta
actitud era rara en aquellos tiempos donde imperaba un modelo de
sociedad individualista, egoísta y poco comunicativa.

─Enhorabuena, Caitlin ─Elaine se levantó a felicitarme.

─No sé qué decir. Por un lado, estoy muy contenta, pero por otro me
siento mal por vosotros.

─¡Tonterías! ─dijo abriendo mucho los ojos─. Eres muy buena con los



números. Prométeme que seguiremos comiendo juntas…

─¡Claro!

Marianne me instó a recoger rápido la mesa. Me iba a acompañar a la
planta noventa. De reojo vi cómo me miraban varios de mis compañeros
del grupo de principiantes. Sus miradas transmitían una mezcla de envidia
y rabia.

─¿Tengo que llevar el portátil? ─pregunté a la secretaria.

─No hace falta. Arriba te espera un nuevo ordenador. Pasa toda la
información que necesites a un disco externo.

Mientras recogía las cosas, me asaltaron las dudas. Me dio miedo no estar
a la altura de lo que me pedirían en el nuevo proyecto. Lo que no me
preocupó fue saber la cantidad de horas de trabajo que hacían los de la
planta noventa. Supuse que yo formaba parte de un grupo reducido de
personas que no tenía vida propia, o más bien que su vida les importaba
un pimiento. Le dije a Elaine que probablemente por eso me habrían
elegido. ¿Qué tenía en aquel momento en mi vida más importante que
trabajar? Cuanto más trabajo tuviese, mejor. De esa forma tendría menos
tiempo para pensar, sufrir, recordar. Necesitaba apartar de mi mente mis
recuerdos, eran demasiado amargos, y convertirme en un ser nuevo, un
folio en blanco, un computador recién formateado. Intentar que mi nueva
vida se empezase a escribir a partir de ese momento.

Me llevó un buen rato copiar la información de mi terminal en el disco
duro externo. Varios de mis compañeros se acercaron a curiosear y me
hicieron todo tipo de preguntas. No entendían por qué me habían elegido
para participar en el proyecto cuando los recién graduados pasaban dos
años en formación, en la planta ochenta y cinco.

─Yo tampoco lo entiendo, creedme ─me disculpé con un tono de voz
entrecortado. Me hicieron sentir fatal, pero yo no había hecho nada para
conseguir el puesto. Ante sus muestras de envidia, alegué la posibilidad
de que me hubiesen elegido por estar sola en el mundo. Tenía plena
libertad para trasladarme de un sitio a otro, sin ataduras ni nadie que me
esperase o pidiese explicaciones… Traté de ser convincente, pero nada
parecía aliviar el malestar que la noticia había causado entre mis
compañeros. Marianne se acercó con unas cajas de cartón y esto hizo que
se disolviese el corrillo que se había formado alrededor de mi mesa. A
excepción de Elaine, ninguno me deseó suerte, ni siquiera me dijo adiós.
Decidí pasar de ellos y pensar en el futuro. Iba a trabajar en la planta
noventa, junto a los grandes.

─¿Crees que podremos comer juntas? Me muero si me dejas sola con esta
panda de buitres ─Elaine jugó nerviosa con el anillo que llevaba en el dedo



anular.

─No sé qué encontraré arriba, pero intentaré coincidir contigo en los
descansos.

Antes de cerrar la caja de cartón, me cercioré de que no quedase nada en
los cajones. En el inferior estaba el manual de operaciones complejas.
Siempre viajaba conmigo. Al cogerlo, cayó al suelo un trozo de papel. Era
una nota pequeña, escrita a mano. Reconocí la letra: mi madre había
anotados varios números y series de letras. Fui incapaz de averiguar a
simple de que se trataba. Mi primer impulso fue romperlo en pedazos. Me
hacía regresar a mis padres y recordarlos me rompía por dentro. Ante la
mirada atónita de Elaine, rompí el papel en diminutos e irregulares
trocitos.

─¿Qué te pasa? ¿Es algo malo?

─No, recuerdos del pasado.

Me agaché para cerrar los cajones de la mesa cuando un objeto brillante,
en el fondo de la papelera, llamó mi atención: se trataba de mi
sacapuntas preferido, un recuerdo de la infancia. Alargué la mano para
recogerlo y entre los dedos se coló uno de los trocitos en los que se había
convertido la indescifrable nota de mamá. Entonces me invadió un
impulso incontenible por recuperarla. Los trozos, revueltos en la papelera,
parecían llamarme. Los cogí y guardé en el bolsillo de la mochila. Por la
noche trataría de averiguar qué significaban aquella combinación de
números y letras.

─Suerte, Caitlin ─Elaine me zarandeó suavemente por los hombros─. Saca
fotos de la planta y luego me cuentas. ¡Me muero por verla!

─Estoy aterrada. No sé qué voy a hacer allí sola, sin conocer a nadie.

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 



 

LA PLANTA NOVENTA

 

 

Mi corazón palpitaba desbocado mientras subía con Marianne en el
ascensor interior. La planta noventa tenía un pasillo estrecho al que daban
varias puertas. Todas estaban cerradas. Lo recorrimos hasta llegar y
entramos en una sala que se encontraba al fondo. Era circular, de
dimensiones moderadas, y las mesas de trabajo estaban unidas entre sí
formando una especie de anillo. En el centro había una plataforma
circular, algo elevada, con una mesa también circular. Me pareció
emocionante encontrarme allí, aunque me desilusionó el poco interés que
mi incorporación al grupo despertó entre mis nuevos compañeros. La
mayoría ni siquiera levantó la vista para interesarse por mi aspecto o
saludarme. Todos parecían muy concentrados en su trabajo. Esto un
ambiente similar al de la planta ochenta y cinco: cientos de personas
individualistas, trabajando como autómatas en plena competencia.

Marianne me acompañó hasta mi nuevo puesto y me ayudó a colocar las
cosas. Tuvimos que hacerlo rápido, en unos minutos iba a empezar la
reunión.

Un sonido agudo procedente de los altavoces me sobresaltó. Mi asiento
empezó a girar hasta quedar posicionado frente a la mesa central. Las
sillas de los compañeros también se giraron. Jeff me saludó con la mano.
Su aspecto, desenfadado, desbordaba actividad. Vestía de forma informal
con vaqueros y zapatillas de deporte.

─Os ruego me prestéis atención ─dijo a través del micrófono que llevaba
ajustado a la oreja─. Antes de empezar la reunión, os quiero presentar a
Caitlin Greavy; la última persona que necesitábamos para completar el
grupo. Con ella, somos treinta. Viene de la planta ochenta y cinco, del
grupo de los recién graduados. La he seleccionado por su elevado nivel en
matemáticas. Bienvenida, Caitlin. Antes de empezar a hablar del
contenido del proyecto os recuerdo que hasta que se inaugure el ascensor
espacial queda terminante prohibida cualquier filtración fuera de esta sala.
No se puede hablar ni sacar información de materiales, técnicas, avances,
aparatajes… Si alguien transgrede las normas, las consecuencias serán
tremendas y yo os aseguro que no podré hacer nada para ayudarle. Con
esto quiero decir que no solo provocaría el despido inmediato, sino que
pasaría a manos de la justicia. Espero que os haya quedado claro.

Un chico de piel aceitunada y aspecto sombrío, situado tres puestos a mi
derecha, levantó la mano. Jeff le pidió que se acercase al atril. Se



encontraba sobre la plataforma circular y giraba lentamente alrededor de
la sala. Esto permitía tener al ponente de frente en algún momento. Antes
de que comenzase a hablar, descendieron del techo varias pantallas
virtuales.

─Lo que no me ha quedado claro, Jeff ─dijo el chico─ y puedo jurar que he
pasado muchas horas estudiándolo, son las características del nuevo
material que protegerá el cable de los agentes externos. Las islas
Galápagos tienen un clima estable, pero los fenómenos climatológicos,
debidos al cambio climático, los hacen imprevisibles.

Del brazo derecho de mi silla se desplegó una pequeña mesa, que llevaba
incorporada una tablet. Permitía seguir la explicación añadiendo
comentarios, dudas, preguntas.

─Ayer os hablé del rafeno, el material con el que se han construido el
cable y la estructura. Hoy os voy a explicar las propiedades del material
que formará el escudo protector. El p21, que es como se llama el nuevo
material, ahora os envío un enlace con la ficha técnica, se desplegará
desde la estación espacial hasta la plataforma marina, envolviendo toda la
estructura y protegiendo todas las plataformas, situadas cada mil
kilómetros, hasta la última, a 800 metros del mar. La estructura del
escudo protector es transparente y tiene forma solenoidal. Ante cualquier
amenaza de impacto a la estructura del cable, o las plataformas, el escudo
emitirá una energía magnética cuya fuerza de repulsión será muy superior
a cualquier fuerza de atracción al cableado o a la cabina. El radio de
acción cubrirá un campo de hasta diez kilómetros de distancia. Por tanto,
cualquier objeto que se aproxime, será desviado de inmediato en la
dirección opuesta. En los terminales tenéis una imagen holográfica.

En la pantalla de mi tablet apareció el diagrama del solenoide y las fuerzas
de atracción y repulsión en los diferentes tramos de la estructura. El chico
desde el atril volvió a solicitar permiso de intervención.

─… y si uno de los principales objetivos de este proyecto es fomentar el
turismo espacial, ¿cómo viajarán los turistas sin ninguna experiencia en
astronáutica? Para las personas no habituadas tiene que ser difícil pasar
cinco días dentro de un ascensor, sin gravedad, atados a los asientos o
levitando por la cabina. Aún me parece más difícil la estancia en la
estación espacial. ¿Cómo soportarán los turistas llevar puesto todo el día
el traje espacial, moverse de uno a otro lado, …?

─Tranquilo, Marc ─Jeff se puso en pie─. Lo que planteas está solucionado.
Como bien dices sería una locura que los turistas viajasen embutidos en
trajes espaciales, atados a los asientos o levitando por la cabina. Os
confirmo que, tanto en el ascensor como en la estación espacial, la gente



irá vestida como le plazca. Además, habrá libertad de movimiento.

Otro compañero presionó el botón para solicitar intervención. Su aspecto,
al igual que el del chico en el atril, era gris, apagado. Parecía que llevase
toda la vida entre cuatro paredes.

─Pero, Jeff, eso que dices es imposible. En ausencia de gravedad no es…

─Efectivamente, Louis, sin gravedad no sería posible, pero tanto en la
cabina del ascensor como en el interior de la estación espacial habrá
gravedad artificial.

¿Gravedad artificial? ¿Una falsa gravedad? Me quedé sin aliento ante tal
aseveración. A pesar de mis conocimientos de ingeniería, física y
matemáticas, y de haber estudiado la gravedad artificial a nivel teórico, no
tenía conocimiento de que se hubiese logrado creado una falsa gravedad.
Miré de reojo a mis compañeros, tenían la misma cara de sorpresa e
incredulidad que yo. Muchos pulsaron el botón de intervención. Jeff, desde
la mesa central, pidió calma.

Una figura holográfica apareció en las pantallas. Se trataba de un hombre
maduro, ataviado con una bata blanca, que se presentó como el doctor
Schuman.

─… y respecto a la estación espacial Ss-50, se empezó a construir hace
diez años. Tiene dimensiones elevadas, forma de esfera, un diámetro de
cinco mil metros y un movimiento de giro de cinco veces por minuto. Esto,
en su interior, genera una gravedad artificial, similar a la de la tierra, y
permite que las personas y los objetos se mantengan firmes en el suelo.
Por otro lado, y gracias a la gravedad artificial, se evitarán los problemas
a nivel óseo y muscular que genera la ausencia de la misma ...

─Perdona, Jeff ─insistió el último chico que había intervenido─. Cuéntanos
algo de la estación, me cuesta imaginarla.

─Dentro de la esfera hay cinco edificios, que están comunicados entre sí a
través de una serie de conductos. Uno destinado al hotel espacial, otro al
laboratorio de investigación, otro a la fabricación de útiles y
mantenimiento de las instalaciones, otro al almacenaje, y finalmente la
zona de recepción de pasajeros a la llegada y partida.

─¿Cómo se va a proteger el interior de la cabina y la estación espacial de
las radiaciones y temperatura externa? ─me atreví a preguntar.

─Buena pregunta, Caitlin ─Jeff se frotó las manos. Se mostraba pletórico,
disfrutando enormemente del proyecto─. Tanto la cabina del ascensor
como la estructura de la estación espacial están fabricadas en un material
transparente, de gran grosor y dureza, que proporciona el aislamiento



total frente a la radiación cósmica y la temperatura exterior, sea elevada o
baja. Luego os pasaré su ficha técnica. Además, tiene la capacidad de
absorber parte de la energía exterior y procesarla para el consumo
interno.

─¿Dónde se ha construido la estación? ─preguntó otro compañero.

─Las piezas que componen la esfera se han fabricado en un lugar oculto,
en el desierto de Sonora. Desde allí se han subido en cohetes a la
zona Geo. Una vez en el espacio, y gracias a la robótica de última
generación, se ha realizado el montaje de la estructura, ensamblando las
diferentes partes. La estructura del cable permitirá en un primer momento
el funcionamiento de dos ascensores: uno para los pasajeros y otro para
las cargas. En el futuro, se prevé que se incorporen más unidades. Pensad
en lo económico que será subir materiales al espacio.

─Todavía no nos has dicho en que va a constituir exactamente nuestro
trabajo ─insistió el chico.

Agradecí que hubiese en la sala compañeros tan activos. Me estaban
resolviendo dudas que no me atrevía a preguntar.

─Este equipo se va a encargar de dar el soporte informático a la
estación Ss50 y también a los dos ascensores. Por delante, como
supondréis, nos quedan muchas horas de trabajo.

Cuando Jeff finalizó la exposición, los asientos se giraron y quedaron de
nuevo frente a las paredes. Durante unos minutos dejé la mente en
blanco. Me pregunté por qué Jeff me habría seleccionado. Era un proyecto
muy complejo. Miré de reojo al compañero de al lado. Quería
presentarme, cambiar impresiones sobre lo que nos acababan de explicar,
pero estaba absorto en el ordenador y no parecía percatarse de mi
presencia. También quise hablar con la compañera que tenía al otro lado,
pero se mostró igual de inaccesible.

Abrí el enlace y me puse a leer el proyecto desde el principio. Cuando
había surgido la idea para la construcción del ascensor, cómo se había
conseguido el material para diseñar la esfera, el procedimiento para la
síntesis del rafeno… El video explicativo mostraba el desierto de Sonora,
en Arizona. La fábrica donde se desarrolló la parte mecánica se
encontraba disimulada bajo una gran duna. La explicación sobre el
proceso de construcción de la esfera duró más de una hora. Lo que más
me impresionó fueron las imágenes en tiempo real de los operarios
trabajando en la estación espacial, en el interior de los edificios;
cableando, poniendo tuberías…

Tras la intensa jornada de trabajo, llegué a casa totalmente abatida. Me
hubiese gustado compartir con alguien mis primeras impresiones sobre mi



nuevo trabajo. Pero lo único que me recibió fue un agudo sonido metálico:
provenía de Merli, mi asistente doméstico. Esto me resultó deprimente y
me trasladó emocionalmente al profundo sentimiento de soledad que
padecía.

A excepción del café y del sándwich que había tomado a primera hora de
la mañana con Elaine, había pasado el resto del día sin comer. Elegí un
menú en la pantalla del congelador y metí el recipiente en el horno. En un
par de minutos tenía en el plato un entrecot con verduritas a la plancha.
Preparé té y me senté frente el ordenador. A pesar de las horas que
llevaba sentada frente a una máquina, el ordenador era mi única
compañía, mi enlace de comunicación con el mundo exterior.

Entre los mensajes de correo electrónico, que esperaban sin abrir en la
bandeja de entrada, había varios de mis tías interesándose por mí.
Llevaban adjuntos fotos de Dune, de algún pastel que habían cocinado,
del paisaje de Dover… Para mi sorpresa, también tenía un mensaje de
Paul. Me preguntaba cómo estaba, qué tal me había ido mi primer día de
trabajo. Me confirmó que vendría el sábado a Nueva York y quería que nos
viésemos. Me pregunté qué querría ese hombre de mí. No recordaba que
Paul hubiese mostrado ningún interés especial en mí, cuando coincidimos
en el colegio. Antes de contestar, llamé a Elaine.

─No puedes decir que no, Caitlin ─dijo en un tono contundente─. Organizo
un brunch en casa y así lo conocemos.

─Tendría que hacerlo yo, pero me encuentro sin ánimo para preparar
nada.

─Nunca me habías hablado de él. ¿Es un antiguo amor de adolescencia?

─¡Noooo! ─Se me pusieron los pelos en punta─. Casi no recuerdo su cara.
Era un compañero de la escuela, dos cursos por encima, apenas tuvimos
trato.

Ante su insistencia, contesté a Paul que mi amiga de Boston se había
ofrecido a organizar la reunión en su casa. Yo estaba convaleciente y no
me convenía pasar todo el día deambulado de un lado a otro.

 

 

 

 



CAPÍTULO VII

 

 

DAMIAN

 

 

El sábado me desperté muy temprano. Había quedado con Paul en un café
cercano al apartamento de Elaine y estaba inquieta por el reencuentro.
Salí a caminar, me ayudaría a apaciguar los nervios. El parque estaba
teñido de un color amarillento debido a las altas temperaturas y la escasez
de lluvias.

Cuando acabé el paseo me dirigí a la autotienda del barrio. Los antiguos
supermercados y pequeños comercios habían sido sustituidos por este tipo
de autotiendas. Los escasos comercios al estilo tradicional estaban
concentrados en los lugares más céntricos de las ciudades. Yo no solía
frecuentarlos: eran selectos y demasiado caros para mi economía. Las
autotiendas, por el contrario, tenían precios asequibles. Ocupaban locales
amplios, repletos de máquinas expendedoras. Solían utilizarse para las
urgencias, los imprevistos, los caprichos, los detalles como el que yo iba a
comprar. Los pedidos de alimentación y demás productos se realizaban
vía informática.

A pesar de ser temprano, encontré la autotienda llena de gente. Me puse
a la cola de una de las maquinas expendedores de bebidas alcohólicas y
solicité una botella magnum de vino blanco georgiano. Era el que solíamos
beber Elaine y yo, en el pub de debajo de la oficina, cuando salíamos del
trabajo. Además, compré un bizcocho para Damian, el mendigo que se
apostaba entre la autotienda y la iglesia. Era de estatura mediana y
estaba muy delgado. Tenía la piel de la cara engrosada con profundas
arrugas debido a la exposición diaria al sol. Le faltaba un brazo. Esto
favorecía que los viandantes se detuviesen ante su bandeja de mimbre y
le dejasen comida. Yo solía darle una pequeña limosna. No todos los días,
no me lo podía permitir, pero sí dos veces por semana. Le solía comprar
una botella de leche, un bocadillo, o si me decía que necesitaba algo en
particular.

Damian siempre se mostró educado. Me devolvía una sonrisa acompañada
de un ligero gesto de vergüenza. Un día me reveló que era ingeniero.
Antes de perder el brazo trabajaba en una empresa importante de
mecánica. Una tarde, cuando había acabado su jornada, escuchó unos
gritos que le hicieron acudir en ayuda de unos operarios. Una de las



máquinas se había atascado. Metió el brazo y la mala suerte hizo que la
máquina arrancase cuando lo tenía todavía dentro. Tras el periodo de
baja, regresó a la fábrica. Su jefe le dio buenas palabras, le entregó el
finiquito. Se quedó con una pensión estatal que no le alcanzaba para
mantener a su familia. Su mujer llevaba años en el paro, y no debido a
ninguna enfermedad, sino a la masiva invasión de los robots en el mundo
laboral.

En aquellos años eran pocos los afortunados que teníamos trabajo. Esto
suponía un problema para el sistema. Los ingresos vía impuestos eran
mínimos y la gente no tenía dinero para consumir. El consumo, por tanto,
había entrado en un bucle. Los gobiernos de los países desarrollados
disponían de menos recursos para los subsidios y la desprotección social
se convirtió en uno de los principales y más graves problemas.

Fue entonces cuando entendí realmente lo que papá me quería decir
cuando me hablaba de la marea. La forma de vida que llevábamos estaba
ocasionando un daño irreparable en la humanidad. Una gran parte de las
personas habían sido sustituidas por robots. El resto estaba derrotado,
con la autoestima por los suelos, aburrido de no tener en que ocupar su
tiempo y pasando necesidad. Hombres y mujeres, viviendo en un mundo
repleto de avances y comodidades, pero a los que no podían acceder.
Individuos que en definitiva no interesaban al sistema, no producían nada,
tampoco consumían.

Fue una época en la que el sistema económico mundial estuvo a punto de
hacerse pedazos. El poder no tenía donde colocar los productos y obtener
beneficios. La desigualdad entre la mínima minoría, que tenía poder y
dinero, y la inmensa mayoría que vivía en precario era desproporcionada.
El problema migratorio, debido a las elevadas temperaturas, se sumó al
problema y la delincuencia se volvió incontrolable.

Damian me contó que tenía cincuenta años y llevaba veinte viviendo en
precariedad. Cuando se quedó manco, y se puso a mendigar, todavía
circulaba el dinero en metálico y era más fácil conseguir limosnas.
Facilitaba echar unas monedas al cestillo que ir a la tienda y comprar algo.
El mendigo se reía cuando yo le contaba que no concebía el hecho de
llevar el dinero encima: me parecía algo sucio, incómodo y peligroso.
Estar en contacto con algo que habían tocado antes millones de personas
me parecía inasumible, por las enfermedades que se podían transmitir por
contacto directo con el papel o las monedas. Yo nunca había manejado
dinero en efectivo, pero sí lo había visto y tocado, incluso recordaba su
mal olor. Mis padres guardaban de recuerdo, en la cajita de joyas de la
abuela, algunas monedas y billetes. Damian argumentaba frente a esto
que lo verdaderamente horrible era tener que ir por la calle con
mascarillas, vivíamos en un mundo de locos. Sus palabras me recordaban



a papá. Probablemente por eso hice tan buen contacto con él.

Aquella mañana, al salir de la autotienda, lo busqué para entregarle el
trozo de bizcocho. No estaba en su sitio habitual ni tampoco la silla de
playa, ni su perro. Pregunté por él al agente de policía que patrullaba por
el barrio. No sabía nada. Me resultó extraño, siempre permanecía allí
hasta que llegaba la noche.

Decidí entrar en la iglesia. Damian me había comentado acerca de la
buena relación que tenía con los sacerdotes. En aquella época, la mayoría
de las iglesias de la ciudad se encontraban cerradas. Ésta era una de las
pocas que permanecía abierta, incluso mantenía el culto. No se celebraban
misas a diario, ni en festivos, solamente en ocasiones excepcionales:
funerales, bautizos, bodas. No había suficientes sacerdotes para celebrar
la Misa, administrar los sacramentos… Además, la gente había perdido la
costumbre y el interés por practicar.

El atractivo de esta iglesia era principalmente cultural; en su interior se
guardaban importantes tesoros: retablos, pinturas, esculturas,
ornamentos, libros... Era lo que la mantenía en pie.

Antes de acceder al interior tuve que abonar la entrada. Para ello miré
fijamente al escáner y seleccioné el tipo de visita que iba a realizar; de
culto o de interés cultural. Acto seguido, una de las puertas laterales se
abrió.

La iglesia estaba vacía y en ligera penumbra. Caminé por el pasillo lateral
de la izquierda hasta llegar a una pequeña puerta de madera, a escasos
metros del altar. La golpeé con los nudillos, al principio suave, luego con
más fuerza. Nadie parecía escucharme. Dudé unos segundos, accioné la
manilla y la abrí. Un sacerdote mayor salió a mi encuentro.

─Siento la intromisión ─me disculpé ruborizada─, venía a interesarme por
el mendigo. Me resulta raro que no esté afuera.

─¿Damian? ─el sacerdote arqueó sus pobladas cejas─. Murió ayer.

─¿Qué le ha pasado? Le he visto estos días y parecía estar perfectamente.

El sacerdote se presentó como padre Mathew. Me invitó a seguirlo hasta
una sala, completamente empanelada en madera. Una mesa enorme,
también de madera, ocupaba el centro de la estancia. Había ropa usada,
juguetes, diferentes accesorios, paquetes de arroz, de azúcar, botellas de
leche, cacao…

─Su preocupación por Damian me indica que es usted una persona
sensible. Le voy a enseñar lo que hacemos en la iglesia, por si algún día



se anima a venir a ayudarnos. Los sacerdotes de esta comunidad nos
ocupamos del mantenimiento y conservación del edificio y sus tesoros. A
su vez atendemos a personas que, al igual que Damian, necesitan nuestra
ayuda. Cada día hay más necesitados. Cada mañana y cada tarde abrimos
esas puertas y atendemos a las personas que reclaman nuestra ayuda.
Mire lo que nos trajeron ayer.

En una de las esquinan de la sala había dos sacos enormes de copos de
cereales.

─Cada semana nos los trae un devoto feligrés. El hombre acudía a la
iglesia a diario cuando todavía se practicaba el culto. Tiene una
importante fábrica de cereal y nos regala dos o tres sacos por semana.

─¿Cómo lo entregan a la gente? ¿Lo envasan?

─¡No, por Dios! Lo servimos mezclado con la leche. ─El padre Andrew me
mostró unas largas hileras cuencos apilados.

Era consciente de la existencia de las colas del hambre, pero no sabía que
la iglesia atendía una de ellas. Las puertas de la sala daban a la parte
trasera del edificio y yo nunca pasaba por la calle de atrás. El mendigo
tampoco me lo había comentado.

─Cada día viene gente que no conocemos y echamos en falta a más de los
habituales. Está muriendo mucha gente.

El padre Mathew introdujo la llave en el cerrojo de una de las puertas
correderas. El sonido de unas ruedas chirriando me hizo volver la cabeza.
Dos sacerdotes, de avanzada edad, empujaban un carro metálico.
Transportaban una enorme olla, a rebosar de una humeante leche recién
hervida.

─Si se anima a ayudarnos, póngase un delantal ─el padre Matthew señaló
unos percheros al fondo de la sala─. Le voy a presentar, padre Mikel y
padre Joseph.

Cogí un delantal y me lo pasé por el cuello. ¿Cómo me iba a negar a
ayudarlos? Miré la hora, tenía tiempo. Sentí que estaba viviendo una
situación única.

El padre Matthew abrió las dos enormes puertas de madera. En la calle,
una cola enorme de gente esperaba el desayuno. El padre Mikel me pidió
que le fuese pasando los cuencos metálicos mientras él, con unas manos
temblorosas y huesudas, iba rellenando los cacillos de copos de cereales y
los cubría de leche caliente. Me sitúe al lado del padre Matthew y le ayudé
a repartir el desayuno. La mayoría de los necesitados tenía las mejillas
sonrojadas. Aunque era temprano, el sol brillaba con fuerza. Miré con



tristeza a esas personas, eran parecidas a mí, o a mi familia o mis
compañeros de trabajo. Gente que no debería encontrarse en una cola de
hambre.

Aquella experiencia me hizo tener una conciencia real del problema que
padecía el mundo. Además, me encontré profundamente acompañada,
algo que me faltaba desde hacía mucho tiempo. De alguna forma, me
sentí unida a la humanidad y ese sentimiento fue tan grande que me
infundió una alegría inusual. Creo que el padre Matthew leyó mi corazón.
Sonriente me dijo:

─Caitlin, todavía hay esperanza.

Me ofrecí a ayudarles a meter los cuencos en los friegaplatos. Antes de
abandonar las dependencias interiores, prometí al padre Matthew volver
otro sábado.

Abandoné las dependencias interiores. El padre Mikel se había ido un rato
antes porque iba a celebrar un bautizo. A la mitad del pasillo lateral,
alrededor de la pila bautismal, había un grupo de gente reunido. El padre
Mikel estaba recitando una plegaria. Elevó los ojos, por encima de sus
anteojos, y me hizo un gesto invitándome a acercarme. Era la primera vez
que iba a asistir a un bautizo católico y me asaltó la curiosidad por la
ceremonia y por ver al bebé.

En los países desarrollados, la natalidad había disminuido a niveles
alarmantes; era inusual ver niños en la calle. No había facilidades
económicas y el índice de fertilidad había disminuido. Por el contrario, en
las zonas del mundo menos desarrolladas: Sudamérica, Sudáfrica, India,
Sureste asiático… había un aumento descontrolado de natalidad. Esto
provocaba que en términos globales hubiese más habitantes en el mundo
y un problema de recursos para alimentar a la población mundial.

El padre Mikel pidió que acercasen el niño a la pila bautismal. Una mujer
llevaba en brazos al bebé, mientras un hombre portaba la vela. El
sacerdote explicó que eran los padrinos y, tras hacerles unas preguntas,
vertió el agua sobre la cabecita del bebé. Los llantos retumbaron en la
iglesia. El sacerdote cogió un pequeño recipiente, que contenía aceite, y
se untó el dedo índice. Luego hizo la señal de la cruz en la frente del niño.
Mi falta de conocimiento en materia religiosa era total. Desde hacía años
se habían abandonado la mayoría de las religiones.

Cuando acabó la ceremonia abandoné la iglesia. Me detuve en el lugar
donde acostumbraba a sentarse Damian. Se me saltaron las lágrimas.

 



 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

 

PAUL

 

 

La vida, al final, no es más que un juego de pérdidas y ganancias.
Acababa de perder a una persona especial e iba a reencontrarme con
alguien de mi pasado. Había quedado con Paul en una cafetería cercana al
apartamento de Billy y Elaine. Se encontraba situado en Midtown, en
pleno corazón de Manhattan. Una zona de viviendas de lujo, cerca de las
más exquisitas tiendas, restaurantes, lugares de espectáculos…

Me bajé del metro en Times Square, un par de paradas antes de donde
había quedado con mi amigo. Llevaba una mañana de emociones y
necesitaba un poco de evasión. Admiré los escaparates de las tiendas,
pero no entré en ninguna; había que abonar una cantidad importante de
dinero para visitarlas. El importe se incrementaba considerablemente si se
requería la atención de un dependiente, y aún más si se pasaba al
probador. Era la manera con la que el comercio a nivel de calle competía
con el comercio digital. Estaba enfocado a una reducidísima minoría con
un elevado poder adquisitivo. La diferencia social, en aquella época, era
enorme: la clase media había desaparecido casi por completo: solo tenían
sueldos aceptables los empleados del estado y los profesionales altamente
cualificados.

Paul me estaba esperando fuera de la cafetería. Tuve que hacer un
esfuerzo por reconocerle. Del chico desgarbado y altiricón, con la cara
llena de granos, al apuesto hombre que se encontraba apostado junto a la
puerta. Alto, de pelo negro, nariz alargada. Los primeros momentos
fueron tensos. Apenas nos recordábamos. Tomamos un café rápido antes
de dirigirnos a casa de Elaine.

En un primer momento pensé que las atenciones que me profería se
deberían a la petición de su madre para que me acompañase. Sus padres
y los míos eran amigos. Enseguida me di cuenta de que iba



desencaminada. Paul se mostraba decidido, muy seguro de sí mismo, no
lo imaginaba actuando bajos las órdenes de nadie.

Un portero perfectamente uniformado nos recibió en el portal. Estaba
informado de nuestra llegada y no tuvimos que pasar por los controles
rutinarios de los edificios. Cuando el ascensor se detuvo en la planta
treinta y nueve, Elaine y Billy nos esperaban en el descansillo.

─Caitlin ─Elaine me dio un abrazo. Mirando a Paul de reojo, grito: ─.
¡Preséntanos!

Mi amiga era muy simpática y extrovertida. Cuando estaba nerviosa
agitaba las manos y las pulseras, que adornaban sus muñecas, chocaban
entre ellas. Billy, por el contrario, era pausado y le insistía en que fuese
más comedida. Pero Elaine disfrutaba comunicándose con la gente.
Hablaba, reía, bailaba… era un ser maravilloso y excepcional para aquella
época.

Me sorprendió la decoración del apartamento. Mi amiga solía jactarse de
que no le gustaban las labores de casa y no las atendía. Sin embargo,
todo se encontraba en perfecto orden y tenía un cierto aire minimalista.

─Quiero agradeceros vuestra hospitalidad ─Paul le entregó a Elaine un
detalle y yo hice lo mismo─. No es lo habitual en estos tiempos tan
asociales.

─No tengo mérito, me encanta estar con gente ─Elaine gritó al
desenvolver el pañuelo─. A juego con mi nueva toilette.  Además, Paul, no
todos los días se conoce a un inglés. Billy, ponnos una copita de vino.

Me sorprendió verla encender un cigarrillo. En el departamento estaba
prohibido y también en los locales públicos, incluso en la calle. Era tan
nerviosa, que se puso a fumar uno detrás de otro. Cuando acababa una
carga de nicotina, abría otra. Billy también parecía un gran fumador,
aunque más pausado. Durante el aperitivo se intercambiaron varias
cargas: de menta, sabor tabaco, cítrico…

─¿Todavía no se sabe qué les ocurrió a tus padres? ─Paul se mostraba
desconcertado─. ¡Han pasado más de quince días! Siempre había creído
que la policía inglesa era eficaz.

─De momento, nada. La policía no ha encontrado la caja negra. Se baraja
la hipótesis de que haya caído en algún lugar alejado del accidente.

─Te veo muy pálida ─Elaine me agarró de la mano─. Chicos, estamos
agobiando a Caitlin. Hablemos de otra cosa.



Di un sorbito a la copa de vino blanco para armarme de valor. Rememorar
lo ocurrido me trasladaba de nuevo al depósito de cadáveres. La imagen
de sus cuerpos, cubiertos por sábanas, sobre mesas metálicas, me
atormentaba.

─Al día siguiente del entierro, los dos agentes de policía que me habían
acompañado a identificar a mis padres, vinieron a casa. Fue entonces
cuando me enteré que en el cuerpo de mamá se habían encontrado restos
de sustancias tóxicas. ¡Imaginaos el shock! Los agentes recogieron los
restos de comida, que había sobre la mesa del salón, y los llevaron a
analizar.

La emoción me desbordó por completo. Me eché a llorar.

─Lo siento mucho. No debería de haber venido. Os estoy arruinando la
fiesta.

─¡Por Dios, Caitlin! ─exclamó Elaine─. ¡No digas eso! Para esto estamos
los amigos. Billy, rellena su copa de vino.

─¿Tomaba medicamentos tu madre? ─intervino Paul.

Era un hombre analítico, parecía metódico, templado. Apenas nos
conocíamos y, sin embargo, me inspiraba confianza.

─¿Lo crees importante? Era hipertensa y tenía recetados tres o cuatro
fármacos.

─Pásame la lista. Precisamente trabajo en una investigación científica
relacionada con una serie de muertes incuantificable. No me preguntéis,
no tengo permiso para hablar.

Lo miré fijamente. Sus ojos, oscuros, me confundían. Entre nosotros
nunca había habido nada, apenas nos conocíamos, pero había algo en Paul
que me daba seguridad.

─¿Necesitas ayuda para la testamentaría? Tengo un amigo en Harvard
especializado en esto.

─Gracias, Paul. En esto sí que te voy a pedir ayuda. Me resulta imposible
acceder, a través del asistente virtual, a las últimas voluntades de mis
padres.

─¿No has podido acceder todavía a las cuentas?

Elaine estaba alarmada y daba múltiples caladas a su cigarrillo electrónico.
Sabía que mis padres me ayudaban a pagar el alquiler del apartamento, el



sueldo de los principiantes no alcanzaba para nada.

─No podemos ayudarte con mucho, pero cuenta con nosotros hasta que
se liberen las cuentas. Caitlin, ¿cómo no me lo has contado?

Elaine representaba el polo opuesto a todo lo que conocía. Era todo amor
y generosidad. Un regalo que me había otorgado la vida.

─Sabes que no tengo palabras para agradecerte. No te preocupes. Mis tías
me han adelantado dinero. No tengo problema.

─Si me das tu permiso ─se sumó al instante Paul─, pongo de inmediato el
asunto en manos de mi amigo. Se me ocurre que, al haber intervenido el
juez de instrucción, el proceso haya quedado paralizado.

No sabía cómo darles las gracias ante semejantes muestras de cariño. Era
tan inusual en aquella sociedad, fría y materialista. La emoción que me
invadió era tan grande que otra vez se me escaparon las lágrimas.

─No tengo palabras para agradeceros. Espero que en el nuevo puesto me
vayan a pagar más.

─Creía que estabas en prácticas ─me interrumpió Paul mirándome
fijamente.

─Mi jefe me ha seleccionado para participar en un proyecto nuevo. No sé
por qué y me ha enemistado con el grupo de principiantes.

─Yo, que conste ─intervino Elaine aplaudiendo efusivamente─, me he
alegrado un montón por Caitlin.

─Lo sé y lo gradezco. Hubiese renunciado si me hubiese enfrentado a ti.

Paul dio un sorbito a su copa de vino, mientras se interesaba por el
contenido. Lamenté no poder hablar de ello, descargar las tensiones a las
que me sometía mi nuevo trabajo, pero Jeff había sido muy claro; el que
transgrediese las normas se vería en serios problemas con las
autoridades. Solo de pensar que tendría que subir en el ascensor espacial
me ponía los pelos de punta. Sufría de una cierta claustrofobia y me
sentía incómoda en los espacios cerrados. Por no hablar de la estación
espacial.

─¿Estás metido en eso? ─Elaine interpeló a Billy

─Sí, pero como ha dicho Caitlin tenemos prohibido hablar del proyecto

 ─Pero tú y yo vivimos juntos ─gritó mi amiga abriendo mucho los ojos─,



no tenemos secretos o eso creía. ¿Te han trasladado a la planta noventa?

─No. Continúo en la ochenta y nueve. Elaine, por favor, no insistas.

La tensión se tornó insoportable. Ansiaba que regresase la cordialidad.
Paul captó al instante mi malestar y debió la atención recordando
anécdotas de nuestra etapa escolar. Elaine y Billy se relajaron y volvió a
imperar la paz.  

Pasamos al comedor. Felicité a Elaine por la mesa tan bonita que había
puesto; me recordaba a la que ponía tía Mary en su casa cuando íbamos
los domingos a merendar. El ambiente en el apartamento era lo opuesto
al mío. Me hizo reflexionar si el problema estaría en mí; no había sido
capaz de aportar nada personal a mis cuatro paredes. Incluso el robot
doméstico de Billy y Elaine, me resultaba mejor que Merli. Incluso me hizo
reír al verlo lleno de pegatinas de equipos de futbol.

─Aprovechando que los tres trabajáis en el departamento ─intervino Paul─
¿Podrías mirar en los ordenadores algo para mí? Como os he contado
estoy metido en una investigación y vuestra ayuda me resultaría muy útil.

Me sentí incomoda. Su petición me hizo pensar que el interés que me
mostraba no era realmente por mí, ni alentado por su madre que era
amiga de mis padres, si no para obtener información. Paul leyó mis
pensamientos.

─No es lo que estás pensado, Caitlin.

─No he dicho nada ─Le fulminé con la mirada─, pero ¿no es mucha
casualidad? Llevamos años sin vernos y ahora apareces en mi vida como
por arte de magia y nos pides esto.

Elaine intentó reconciliar la situación y le animó a que se explicase.

─Os doy mi palabra de que no venía con ninguna intención. Al oíros hablar
del departamento se me ha ocurrido sobre la marcha que podrías
ayudarme. No sé si me encuentro ante un problema grave o una
casualidad. Pero me cuesta creer en las casualidades. Al laboratorio donde
trabajo están llegando informes médicos confusos. Todos acompañados de
denuncias al departamento de sanidad por muertes sospechosas
relacionadas con tratamientos médicos. Mi intuición me dice que está
ocurriendo algo irregular. Es como si hubiese un plan maquiavélico para
acabar con un determinado grupo de gente. Es por esto por lo que os pido
vuestra colaboración. Esto nos incumbe a todos.

─Lo siento, Paul, estoy paranoica. Retiro lo que te he dicho. Me gustaría
ayudarte, pero en la planta noventa solo tenemos acceso a lo relacionado



con el proyecto.

─Quizás yo pueda hacer algo ─intervino Billy─. Lo que cuentas es muy
grave. Pásame los números de expedientes.

Lo que acababa de escuchar acerca de las muertes misteriosas me hizo
pensar en Damian, el mendigo, y en lo que había contado el padre
Andrews de las muertes de tantas personas que eran habituales en las
colas del hambre.

Cuando empezó a anochecer Paul y yo nos pusimos en marcha. Él iba a
coger el tren de vuelta a Boston, de las diez de la noche, y yo el metro.
Antes de despedirnos me disculpé por haberme mostrado suspicaz con él.
Quedamos en mantenernos en contacto.

 

 

CAPÍTULO IX

 

 

DÍAS ANTES DE LA INAUGURACIÓN

 

 

Desde mi regreso a Nueva York, tía Mary y tía Blanche no dejaban de
llamarme. Les había prometido pasar en Dover las vacaciones de verano y
no iba a poder cumplir mi promesa. Jeff nos acababa de comunicar que la
fecha prevista para la inauguración del ascensor espacial estaba prevista
para el día uno de agosto. Todos los que trabajábamos en la planta
noventa nos mostrábamos nerviosos ante la noticia. Nos faltaba el tiempo
para hacer todo lo que faltaba. Aquellos días apenas descansábamos,
repasando y repasando cada una de las tareas. Yo estaba especialmente
inquieta ante mi primer viaje a la base militar de Baltra, en las islas
Galápagos. Otros compañeros habían viajado en varias ocasiones.

       Una de las últimas reuniones, antes del viaje, fue bastante movida.
Nos asaltaban todo tipo de dudas ante el incierto futuro. Además, la gente
reclamaba respuestas para dar a las familias que se mostraban inquietas
ante los acontecimientos.



─¿Subiremos todos a la vez a la estación espacial? ─preguntó Marc, el
compañero que se sentaba a mi lado─. ¿Se ha realizado alguna subida de
prueba?

─No ─Jeff respondió tajante─. Antes del primer ascenso hay que repasar
los circuitos y esto nos tocará a nosotros. Lo que sí os confirmo, es que
acaba de ser engarzada la última plataforma y el cable está tenso y
completamente unido. Cuando estemos en la base militar de Baltra, nos
indicarán los detalles.

La noticia me aceleró el corazón. Estaba profundamente arrepentida de
haber aceptado a participar en el proyecto. No por falta de conocimientos,
me había acoplado perfectamente al equipo, si no por mis dificultades
emocionales para enfrentarme a lo desconocido. En ese momento habría
dado lo que fuese por abandonarlo, pero no me atreví a hablar con Jeff.

 

 

VIERNES, 15 DE JULIO DE 2050. 9:00 DE LA MAÑANA

Recuerdo, como la más estresante de mi vida, la mañana que partíamos
hacia la base de Baltra. La angustia me consumía y casi no me salían las
palabras. Elaine me acompañó hasta que llegó la hora de mi partida.
Intentaba animarme, diciendo que tenía que estar orgullosa de participar
en algo tan grande, pero sus ojos no podían ocultar la inmensa
preocupación que sentía por mí.

─Tendrías que ver lo calladitos que están ahora nuestros compis ─Elaine
hizo una mueca intentando hacerme reír─. Tanto que se quejaron por tu
ascenso y ahora están mudos. Caitlin, espero que no te hagan subir a la
estación espacial. Ni tampoco a Billy. Prométeme que chatearemos a
diario.

Nos dimos un abrazo y subí al autobús. En una base área de Nueva York
cogimos un avión militar que nos llevó a las islas Galápagos. Durante el
viaje, busqué información en la tablet sobre Baltra. Era una isla pequeña y
estaba deshabitada, a excepción de la base militar americana y el
aeropuerto Seymour, que servía de puerta de entrada al resto de las islas
que formaban el archipiélago. El aeropuerto era de la época de la segunda
guerra mundial, aunque estaba reformado. Lo construyó la Marina de los
Estados Unidos con la intención de patrullar el Canal de Panamá.

Al aproximarnos a la costa, pude ver a través de la ventanilla
prácticamente toda la isla. La vegetación era escasa. Los arbustos de
nopal y los árboles de palo santo ofrecían un colorido ocre, apagado y
árido. Lo me fascinó fue el intenso color verde azulado del mar, y la



espuma blanquecina de las olas, al chocar contra las rocas o mezclarse
con la arena blanca de las playas.

Antes de emprender el viaje, Jeff nos había explicado que la plataforma
marina se encontraba a varios kilómetros de distancia de Baltra, en pleno
Océano Pacífico. Nos recordó que el archipiélago de las Galápagos era una
provincia de Ecuador, aunque se encontraba a mil kilómetros de su costa.
Lo constituían trece grandes islas volcánicas, seis más pequeñas y cientos
de rocas e islotes.

A las cinco de la tarde, hora de Baltra, el avión tomó tierra en el
aeropuerto Seymour. Un lugareño, de aspecto desenfadado, vino a
recibirnos. Vestía bermudas de flores y una camiseta negra, sin mangas.
Se presentó como Emilio Jose, para servirles. Luego, en un tono muy
cordial, nos invitó a subir al autobús. Me preocupó que el vehículo no
estuviese conducido de forma informatizada. Nunca hasta ese día había
viajado en un autobús tan viejo y mucho menos conducido de forma
manual. El chofer hablaba sin parar, gesticulaba y se giraba hacia atrás a
mirarnos. Se mostraba feliz, absolutamente despreocupado.

─Ahorita los despido acá y los recojo cuando lo deseen. Que pasen unos
lindos días ─Sonriente fue sacando las maletas de la parte inferior del
autobús.

Dos apuestos oficiales, salieron a recibirnos. Nos condujeron a las
dependencias donde nos íbamos a alojar. Se trataba de una residencia y
estaba al lado del edificio central. Jeff iba a la cabeza del grupo, hablando
con los oficiales. Cuando llegamos al pasillo al que daban las habitaciones
se detuvo:

─Me informan que se nos ha dejado comida y bebida así que, hasta
mañana a las ocho, que nos encontraremos en el comedor principal,
podemos descansar.

Me tumbé a lo largo de la cama, mientras contemplaba el movimiento de
las aspas del ventilador. Me alivió del sofocante calor que había padecido
al bajar del avión. Durante el trayecto a la base, y ante las protestas de
algunos de mis compañeros, Emilio José se disculpó por el insuficiente aire
acondicionado del autobús; ni era capaz de neutralizar la elevada
temperatura del exterior. Nos contó que días atrás se habían alcanzado
los sesenta grados al sol. Los escasos animales que quedaban en la isla,
estaban muriendo. También habló de la superficie de la isla y como se
estaba reduciendo debido a la subida del nivel del mar. Este era otro
problema que afectaba al planeta y la causa del incremento de
movimientos migratorios.

La primera noche que pasé allí, apenas pude dormir. La idea obsesiva de
que iba a tener que subir a la estación espacial me resultaba inasumible.



No me encontraba psicológicamente capaz. Durante el desayuno escuché
entre mis compañeros el rumor de que se iba a celebrar un sorteo. Previo
al inicio de la reunión, me asaltó un mal presentimiento. Jeff dio unas
palmadas y le seguimos hasta la sala. Se encontraba en la planta
subterránea y tenía forma de anfiteatro. Conté las filas de asientos;
cincuenta, y estaban colocadas en pendiente.

Frente a las primeras filas, situada en un plano elevado, había una tarima
de madera, y sobre ella, una mesa semicircular que ocupaba de lado a
lado. Esto permitía la visualización de los ponentes desde los diferentes
ángulos de la sala.

Antes de la llegada de los oradores, Jeff nos explicó que la sala se
utilizaba para reuniones de trabajo, pero que, en el futuro, cuando
comenzasen los viajes a la estación espacial, se emitirían videos
informativos a los viajeros.

Ocupamos las filas delanteras. Mientras nos acomodábamos, llegó el
grupo de técnicos. Al igual que nosotros, también iban dirigidos por su
jefe. Jeff nos había informado que los técnicos llevaban dos años en la
base de Baltra. Se situaron en las filas detrás de las nuestras. Di un
vistazo rápido y calculé que estaríamos cincuenta.

La puerta trasera de la tarima se abrió y dio paso a un grupo de gente,
que se fue acomodando tras la mesa semicircular. Había personas de
diferentes nacionalidades: blancos, negros y asiáticos.

Pensé: “estoy frente al poder”.

El que supuse sería el portavoz cogió el micrófono, y nos saludó con un
pronunciado acento norteamericano. Supuse que tendría un cargo
importante.

A ambos lados de la tarima había dos pantallas que se encendieron dando
comienzo a la exposición. El hombre explicó cosas que yo ya sabía y otras
de las que nunca había oído hablar.

─… y como la cabina del ascensor dispone de una capacidad limitada, en
el primer viaje solo van a subir quince personas: la mitad de la capacidad
del ascensor. Se ha realizado una selección entre todos ustedes y a
continuación nombraré a las personas elegidas para esta primera misión.
Deben estar orgullosos de la oportunidad que se les brinda.

Los nombres de los seleccionados fueron apareciendo por orden alfabético
en la pantalla. Cuando escuché mi nombre, perdí el aliento. La cabeza me
daba vueltas y pensé que me iba a desmayar. Compañeros de la planta
noventa giraron las cabezas hacia mí. Sus miradas mostraban diferentes
tipos de sentimientos: envidia, aliento, y la gran mayoría alivio por no



haber sido elegidos.

Parecía que todo me salía mal. No podía creer que me hubiesen elegido
entre todas las personas que había en la sala.

─Ustedes quince, tendrán el inmenso honor de inaugurar el ascensor
espacial ─El hombre lo pronunció en un tono triunfal─. No han sido
elegidos al azar, como se rumoreaba. Reciban nuestras más cordiales
felicitaciones. Les deseamos que disfruten de un agradable ascenso a la
estación espacial.

Un coro de aplausos cerró la intervención. Yo no era capaz de aplaudir.
Estaba paralizada y decidida a renunciar a todo, abandonar el trabajo,
volver a Dover.

─Caitlin, enhorabuena ─Jeff se acercó y me cogió del brazo─. No me
confundí contigo. Tienes un nivel elevadísimo.

─No sé cómo decirte esto, Jeff. Te agradezco todo lo que ha hecho por mí,
pero me siento incapaz de subir en el ascensor. Cuando me trasladaste a
la planta noventa no me hablaste de ello. Me aterran los espacios
cerrados, las alturas. Emocionalmente no estoy preparada. Que elijan a
otra persona.

─Pero, Caitlin, ¿qué estás diciendo? ¿No eres consciente de lo mucho que
se valora tu trabajo? En la base de Baltra hay más de cien técnicos e
informáticos trabajando en el proyecto y tú eres una de las elegidas.
Deberías estar dando saltos de alegría en vez de tener esa cara de miedo.
Te ruego no me dejes en mal lugar. Tendría consecuencias negativas en
mi carrera profesional.

Ante esa revelación, no podía renunciar. Por nada pondría a Jeff en una
situación comprometida. Estaba en deuda con él. Además, era una de las
pocas personas con las que tenía una relación cordial, siempre amable
conmigo.

─Lo intentaré, es lo único que te puedo prometer. Pero si mi mente va
mal no seré capaz de realizar en condiciones mi trabajo.

─Estate tranquila. Vamos a hablar con el médico de la base para que te
recete medicamentos.

Nos separamos del grupo y fuimos al consultorio. Expliqué mi problema al
médico militar que sugirió a Jeff que me sustituyese por otro.

─No es posible. Caitlin es una pieza clave en la misión.



El doctor meneó la cabeza y me entregó dos cajas de medicamentos: para
la ansiedad y el insomnio. La suerte estaba echada, y no había vuelta
atrás. Jeff me animó a que fuese a descansar. La aventura comenzaría al
día siguiente, a primera hora de la mañana.

Una vez en la soledad de la habitación, me eché a llorar. Llamé a mis tías
y les informé de la situación. Los gritos de tía Blanche sobrevolaron el
atlántico. Cuando colgué me entró una llamada de Elaine.

─¡Qué mala suerte, Caitlin! ¿No te puedes negar? Billy ha recibido esta
mañana la comunicación de que tiene que viajar de inmediato a
Galápagos. Dios mío, ¿en qué nos hemos metido?

─En mala hora acepté el ascenso.

─¿Cuándo subís?

─El lunes.

─¿Podremos comunicarnos cuando estés en el ascensor? ─me preguntó.

─Han informado que habrá cobertura tanto en la cabina como en la
estación espacial.

─Suerte y que vaya todo bien. En cuanto tenga noticias de lo que vaya a
hacer Billy, te escribo.

LUNES, 18 DE JULIO DE 2050. 7:00 AM

A la hora señalada, los quince seleccionados abandonamos la base de
Baltra. Emilio José nos trasladó en el autobús al embarcadero donde nos
recogió un barco. Navegamos durante un par de horas hasta llegar a la
plataforma marina. A unos kilómetros de distancia la divisé en el
horizonte; era una base enorme desde la que partía el cable que se
elevaba hasta perderse en el infinito. Se había salvaguardado la distancia
de seguridad con las islas que formaban el archipiélago. Un enorme
perímetro de balizas y patrulleras protegía la plataforma de intrusos y
curiosos. A medida que nos acercábamos, sentía más miedo. Jeff me
intentaba animar hablándome de una y otra cosa. Pero yo no era capaz de
concentrarme. Mi mente se encontraba detenida en esa obsesión.

─Sé que es una situación difícil, Caitlin, pero intenta estar tranquila ─Jeff
me ayudó a bajar del barco─. Subiré en el próximo ascenso, así que en
unos días nos encontraremos arriba. Intenta disfrutar de este momento
mágico, que te ha tocado vivir. Venga, sonríe. Me haces sentir culpable.

Una vez en el interior de la cabina, un hombre se presentó como Eric
Johnson, ingeniero responsable del ascensor, y dio una breve explicación



sobre la distribución.

─La cabina dispone de tres plantas. En la primera se encuentra esta
pequeña zona de recepción y la sala de pasajeros. Las escaleras
automáticas dan acceso a las plantas superiores y también un
montacargas para el equipaje.

La sala de pasajeros era rectangular y tenía treinta sillas separadas,
colocadas en hileras.

─En la tarjeta que les entrego tienen el número de habitación y asiento
─se dio la vuelta en dirección a las escaleras.

Una vez arriba nos indicó los dormitorios y los aseos comunes, al fondo
del pasillo.

─En unos minutos partiremos, dejen rápido sus cosas y bajen a la sala de
pasajeros.

El cuarto que me habían asignado era un cuchitril. Tenía un tamaño tan
reducido que cabía justo una cama estrecha. Una sensación de
claustrofobia me invadió. Me tomé una de las pastillas que me había
recetado el médico de la base de Baltra y bajé a la sala de pasajeros. Mi
asiento estaba a medio metro de una de las paredes de la cabina y
guardaba distancia con el de al lado lo que ofrecía una cierta intimidad.
Una estrecha franja acristalada recorría la estructura. Unos compañeros se
acercaron para mirar el exterior. Afuera no había más que oscuridad así
que tomé asiento. Me abroché el cinturón de seguridad y recliné el
respaldo hacia atrás. A pesar de la pastilla, mi corazón palpitaba
acelerado. Cerré los ojos intentando distanciarme de la situación, pero la
potente voz del ingeniero responsable de la cabina me sobresaltó.

─En cinco minutos partimos. Acomódense en sus asientos y abróchense
los cinturones de seguridad. No está permitido moverse hasta que la señal
verde se encienda.

Los gritos de entusiasmo, cuando comenzó el ascenso, me atormentaron.
Volví a cerrar los ojos. Un sonido metálico retumbó en la cabina. Eric
Johnson explicó que provenía de la apertura de la compuerta superior. La
luz que entraba por la cristalera me hizo abrir los ojos. Durante los
primeros minutos tuve la misma sensación de ir en avión. Se escuchaba el
ruido sordo del motor y se sentía la velocidad. Entré en pánico. Cogí otro
ansiolítico y lo puse debajo de la lengua. Me debí quedar adormecida.

Me despertaron las voces de mis compañeros y el aroma a café. Me
acerqué al fondo de la sala. Un camarero se encontraba colocando sobre
una mesa metálica jarras con diferente zumos y bandejas de comida. Lo
acompañaban dos asistentes mecánicos. Me serví un vaso de café con



leche y varios sándwiches. La gente estaba desayunando en grupo. Yo
regresé a mi asiento con la bandeja. No tenía ánimo para hablar. Además,
solo conocía a mis cinco compañeros de la planta noventa, pero estaban a
lo suyo. Desde que los conocía, formaban un grupo cerrado. Trabajaban
juntos y evitaban relacionarse o compartir con los demás.

Desde mi posición, observé que la mayoría se conocía. Hablaban
formando corrillos. Solo unas pocas personas permanecían aisladas como
yo.

Pulsé un botón del cuadro de mandos del reposabrazos y se desplegó una
mesa y una pantalla de ordenador. Me ajusté los auriculares y elegí una
película. Me quedé dormida durante unas horas. Cuando desperté, no
había nadie en la sala. La luz ambiental era escasa y tenía una tonalidad
azulada, mortecina.

Una vez en mi cuarto me cambié de ropa. El responsable de la cabina nos
había explicado que la ropa interior se dispensaba en los cajetines
automáticos de los aseos. Nos recomendó inyectarnos a diario
medicamentos para evitar trombos y llevar medias de compresión
especiales. Me vestí con un pantalón y una camiseta de chándal y me
inyecté el medicamento. Luego me acosté en la cama, pero era incapaz de
dormir. A través del grueso cristal que formaba la pared veía
inevitablemente el exterior. Estar ascendiendo en medio de la nada, ser
un punto minúsculo en el universo, me aterraba.

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

 

COLGADOS EN EL UNIVERSO

 

 

El sonido de la alarma me despertó la mañana del tercer día de ascenso.
Me incorporé sobresaltada y me acerqué a la cristalera de mi cubículo. No



percibí nada extraño, pero bajé corriendo a la sala de pasajeros. La
escena que encontré era dantesca; los compañeros hablaban alborotados.

─¿Qué ocurre? ─pregunté a Robert, el ingeniero responsable del grupo de
técnicos que trabajaba en la base.

─¡Estamos parados!

─¿Parados?¿Qué ha ocurrido?

─No sabemos ─Robert tenía la cara desencajada.

La cabeza me empezó a dar vueltas ante la noticia. ¡Colgados en el
universo! Me lamentaba de haber accedido a participar en la misión. ¿Qué
sentido tenía construir un ascensor al espacio? No éramos capaces de
cuidar nuestro planeta y queríamos convertirnos en una especie
interespacial. No recuerdo qué más ocurrió. Debí perder la consciencia.
Los zarandeos de Robert me devolvieron a la realidad. Me puse una
pastilla bajo la lengua y recuperé el control.

─Caitlin ─me apremió─, es urgente que hagamos algo. Me han dicho tus
compañeros que eres muy buena en algoritmos. Hay que apagar y
reiniciar rápido el ordenador central.

Lo escuché atónita. Robert no me había dirigido la palabra en los tres días
que llevábamos en el ascensor y en ese momento me hablaba como si nos
tratásemos desde hacía tiempo.

Dos hombres de aspecto oriental se acercaron. Llevábamos tres días en el
ascensor y hasta ese instante no habíamos sido presentados. Me miraban
como si yo tuviese en mis manos una varita mágica capaz de resolver el
problema.

─No creo que sea de utilidad ─dije casi sin aliento─. Llevo poco tiempo en
esto y…

─Si tus compañeros creen que puedes, debes intentarlo ─Robert me
apremió en un tono enérgico─. A no ser que prefieras morir aquí.

Eric, el ingeniero responsable del ascensor, se juntó a nosotros. Explicó
que Joseph, ingeniero mecánico, y Louis, ingeniero eléctrico, acababan de
revisar los mecanismos y circuitos eléctricos.

─Confirman que todo se encuentra en perfecto estado, el ordenador
central está bloqueado y es urgente que lo reiniciemos.



─¿Podría tratarse de un sabotaje? ─le interrumpió Robert.

─Es una posibilidad.

Volví a entrar en pánico. La intuición fatal que me perseguía desde que
me habían comunicado que tenía que subir en el ascensor espacial se
estaba haciendo realidad.

─¿Se ha comunicado a la base? ─Las palabras fluían de mi garganta con
dificultad─ ¿No pueden arreglarlo desde abajo?

─El bloqueo del ordenador impide la conexión ─Eric me miró fijamente─.
Hay que actuar rápido. Tenemos diez horas de supervivencia. El tiempo
que tardará en agotarse el depósito de combustible.  Cuando se pare el
motor auxiliar, la fuerza de Coriolis nos separará del cable.

Abandonamos la sala de pasajeros. Una vez en la recepción, Eric abrió
una puerta, situada detrás de la escalera mecánica, y pasamos a una sala
minúscula. El ordenador que regía el ascensor estaba embutido en una de
las paredes. En la pantalla lucían muchas luces, de diferentes colores,
unas parpadeando y otras fijas. Nos acomodamos en la mesa de trabajo.
Estaba enfrente de la pantalla y ocupaba un lado a otro de la sala.

Eric me entregó un teclado inalámbrico. Dos chicos, de los que no sabía su
nombre, trabajaban afanosos frente al computador. Robert los presentó
como técnicos de la base de Baltra que estaban bajo su dirección. Yuri era
japonés, Dietrich, alemán. Levantaron la cabeza del teclado y me miraron
con curiosidad. Tras las presentaciones, nos repartimos las tareas. Urgía
encontrar, entre las secuencias de programación, la posición del error.

Yuri solicitó a Eric aislamiento total, requería un elevado nivel de
concentración. Los dos responsables salieron de la sala y me quedé a
solas con los dos chicos.

Las primeras horas las pasamos revisando exhaustivamente las
secuencias numéricas hasta que encontramos el error. Un
simple cero repetido tres veces había modificado la secuencia de
programación. Cuando lo subsanamos llegó el momento decisivo; había
que apagar el ordenador para reiniciarlo.

El sistema se fue deteniendo y la sala quedó en penumbra, a merced de
las luces de emergencia, que funcionaban con baterías. La sensación de
desamparo me arrastraba. Cerré los ojos, si no conseguíamos arrancar el
servidor, la cabina se soltaría del cable y quedaríamos a la deriva, a
merced del universo.

El ordenador central no arrancaba. Yuri propuso trabajar en el núcleo y,
ayudado de una serie de herramientas minúsculas, desmontó la parte



trasera del panel. Mostraba la destreza de un cirujano, manejando con
habilidad un destornillador finísimo. Soltaba y apretaba de una forma
precisa y ordenada las clavijas. Todo era tan pequeño que parecía un
milagro que pudiese ver lo que hacía. Dietrich volvió a intentar reiniciar el
servidor. Entreabrí los ojos, me daba miedo mirar a la pantalla.

El servidor seguía parado. Dietrich se acercó a Yuri y, con una precisión
parecida a la del japonés, se puso a trabajar entre aquella madeja de
cables minúsculos. Me pidieron que les llevase café.

Robert me abordó nada más entrar en la sala. El resto también se acercó.
Estaba explicando que el servidor no arrancaba cuando Yuri entró
gritando.

─Caitlin, está en marcha. Corre.

La pantalla estaba gris. Dietrich me aseguró que estaba en marcha porque
tenía una actividad eléctrica correcta.

─Hay que reconfigurarlo y no tenemos mucho tiempo. Al generador solo le
queda combustible para una hora.

Una intensa descarga de adrenalina puso en marcha mis neuronas. Era el
trabajo más difícil al que me iba a enfrentar. Tuve que formular cientos de
ecuaciones, secuencias, algoritmos… con la enorme dificultad de no poder
leer nada de lo que escribía. La pantalla permanecía gris. Era una lucha
feroz contra el tiempo, que avanzaba imparable.

Yuri y Dietrich tecleaban sin descanso en su tablet. Yuri propuso abordar
al sistema desde diferentes flancos. Así fue como establecimos un dialogo
interno con la máquina. Un lenguaje que dominábamos pocos en el
mundo.

La primera media hora fue frustrante, no ocurrió nada. La pantalla
continuaba gris y el sistema general de alumbrado, aire acondicionado...
no funcionaban. Unos segundos antes de los cincuenta minutos, apareció
un signo de guion en el centro de la pantalla. Segundos después, se
escuchó un ligero bip. Fueron las primeras buenas noticias, la máquina
reconocía nuestro lenguaje y empezaba a ponerse en marcha. Solo
quedaban diez minutos para arrancar el servidor o la cabina saldría
despedida. Pero no conseguíamos abrir el espacio de diálogo donde
introducir la contraseña.

─Hay que anular el anti virus ─gritó Yuri─. El cortafuegos está impidiendo
el acceso. Hay que ir en busca de la coreana, está especializada en este
campo.



Me ofrecí a ir a buscarla y entré corriendo en la sala de visitantes. Al oír
su nombre, la chica se incorporó del asiento. Era bajita y muy menuda, y
llevaba una cinta negra anudada en la frente.

Ha-neul se sentó frente al servidor. Tecleaba a una velocidad vertiginosa
en el teclado inalámbrico. Golpeaba con tanta fuerza las teclas que parecía
que de un momento a otro fuesen a salir volando. Pero el anti virus no se
desactivaba.

─¡Lo he pillado! ─gritó.

En el centro de la pantalla apareció el recuadro para escribir la
contraseña. Luego el escritorio principal y los iconos. El motor auxiliar
empezó a recibir energía. Ahora se recuperarían las funciones, el servidor
central llevaría la cabina a la situación inicial. Las luces se encendieron, el
sistema de aire acondicionado se puso en marcha, los retretes químicos
en funcionamiento…

Tras unos minutos de un trabajo imparable, Eric vino a buscarnos.
Debíamos reunirnos urgentemente con el resto del grupo. No dio más
pistas. Me asustó su mirada. No entendía qué más podía ocurrir. El
ordenador funcionaba.

─Ahora que el sistema está restablecido ─Eric se dirigió a toda la sala─
tenemos que decidir qué hacemos.

─No entiendo ─Yuri le increpó en un tono nervioso─ ¿No te parece
suficiente que sigamos sujetos al cable?

─Tenemos que decidir qué vamos a hacer: subir o bajar.

─¿Bajar? ¿Para qué?

─Por seguridad. ¿Qué garantía tenemos de que el ascenso continue bien?
No sabemos qué ha sucedido. Si ha sido un sabotaje podrían volver a
intentarlo.

Miré a mis compañeros, los sentí diferentes. De lo insociables que se
habían mostrado durante esos tres días a ese momento en el que
mostraban abiertamente su humanidad.

Hubo una votación a mano alzada. La mayoría se manifestó a favor del
ascenso, solo unos pocos preferían descender. Yo me sumé al reducido
grupo de los absentistas. No me decidía por ninguna de las dos opciones;
ambas me daban miedo. Lo mismo nos podían atacar subiendo que
bajando. Aunque mi mayor deseo era bajar, sabía que nos volverían a
hacer subir. Por lo menos ya estábamos a veintitantos mil kilómetros de la



tierra.

─Voy a contactar con la base y que sean ellos los que decidan ─Eric se
colocó los auriculares.

No hubo tiempo para nada. Un movimiento: brusco, rápido, inesperado,
nos tiró al suelo. El ascensor se acababa de poner en marcha. Me quedé
sin aliento. No recuerdo quién me ayudó a levantarme y me llevó hacia la
cristalera. Estaba confundida y no sabía si subíamos o bajábamos.

─¡Estamos subiendo! ─Eric gritó a mi lado.

Me separé de la cristalera y me dirigí a mi asiento. Me aterraba ver el
exterior. La mayoría de mis compañeros permanecieron pegados a las
cristaleras, admirando embelesados el universo.

 

 

CAPÍTULO XI

 

 

EL FINAL DE CARRERA

 

 

Los dos días que siguieron al incidente fluyó la comunicación en el grupo y
se crearon lazos de solidaridad entre todos. La parada del ascensor,
enfrentarnos a la muerte, fue determinante para nuestro trabajo
posterior. Se aplaudió la labor de la chica coreana. Su nombre, Ha-neul,
significaba cielo. También nos felicitaron a Dietrich, Yuri y a mí. Personas
para las que hasta ese momento había sido invisible, habían comenzado a
verme. Desde esa inmensa distancia, que me separaba de la Tierra, me
prometí nadar con todas mis fuerzas contra la corriente, entendí que
también me había arrastrado.

Unas horas antes de llegar a la estación espacial, el ambiente en la sala
de pasajeros era alegre. Me serví un café y me integré con los
compañeros. Eric y Robert entraron en la sala con una mirada seria.
Pidieron que volviésemos a los asientos y avisaron a los que faltaban para



que bajasen a la mayor brevedad.

─Tenemos otro problema ─Eric tomó la palabra─, y parece grave. Joseph
y Louis, los mecánicos, nos acaban de informar de que el ascensor está
subiendo al doble de la velocidad programada.

─¿Qué medidas se pueden tomar? ─Yuri, el japonés, se puso en pie─.
Habrá que actuar rápido. Si llegamos al final de carrera fuera de la
velocidad estipulada el ascensor podría sobrepasarla.

Mi cuerpo empezó a temblar. El momento de tranquilidad había durado
poco.

─¿Sobrepasar la estación espacial? ─intervino otro compañero─. ¿Crees
que no podremos frenar?

─¿Al doble de la velocidad programada? ─Yuri lo miró serio. Le conocía de
las tensas horas que habíamos trabajado juntos, reiniciando el servidor, y
no hablaba por hablar─. Imposible. El cable finaliza en la estación,
saldremos despedidos al espacio. Es urgente reducir la velocidad. ¿Qué
proponéis? ─preguntó a Joseph y Louis.

─A nivel mecánico no se puede hacer nada ─contestó Louis─.
Sospechamos que se trata de un nuevo problema informático.

─Vamos a tranquilizarnos ─Robert organizó un grupo con los compañeros
que tenían mayor formación en esa materia─. Con la mente en calma se
piensa mejor.

Los llevó a la sala donde estaba el ordenador central. Después vino a por
Yuri, Dietrich y por mí.

Las horas que siguieron se me hicieron eternas. Repasamos los
protocolos, pero no encontrábamos dónde se regulaba la velocidad del
ascensor. Robert anunció que iba a contactar con la base de Baltra.
Tampoco podían ayudarnos desde abajo. El problema estaba propiciado
por un segundo acto de sabotaje e impedía al ordenador de la base
interaccionar con el del ascensor.

─¡Qué barbaridad! ─Yuri exclamó, secándose las gotas de sudor que le
caían por la frente─. Subimos a más del doble de lo establecido. Aquí está
la posición, oculta entre protecciones de seguridad.

─¿Puedes modificarla? ─Dietrich se acercó a él.

─Pásame las claves. Tengo que ver si podemos entrar por otra ruta.



Los siguientes minutos estuve presa de una gran tensión. No dejaba de
preguntarme cómo se había violado el protocolo de seguridad. Era
inevitable pensar que fuese algún participante del proyecto.

─¡Ya está! ─gritó Yuri triunfal.

El movimiento del ascensor era imperceptible. No sentía que la velocidad
se hubiese reducido, pero confiaba plenamente en él.

Cuando regresamos a la sala de pasajeros, el resto del grupo nos recibió
expectante. Yuri informó que había bajado la velocidad a la mitad de la
preestablecida. Tardaríamos más en llegar, pero era necesario frenar
gradualmente el ascensor.

Nos abrochamos el cinturón de seguridad Estábamos a pocos kilómetros
de la estación espacial.
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Tres horas antes de lo previsto, llegamos al final de carrera de la estación
espacial. El ascensor llevaba tanta inercia que entró más rápido de lo
previsto. Las balizas los detuvieron bruscamente al llegar al tope. El
impacto de la frenada fue brutal, me soltó el cinturón de seguridad y caí
de bruces contra el suelo. Además, la cinta del cinturón me había raspado
la frente, provocándome una herida que sangró con fuerza. Esto se debió
a un fallo de la cabina del ascensor; los cierres de los cinturones estaban
mal ajustados y se soltaron ante la presión.

Al resto de los compañeros les ocurrió algo similar. Varios sufrieron
percances; algunos leves, otros más serios. Objetos que había sobre la
mesa metálica: vasos, tazas, platos, cubiertos, volaron por los aires
golpeándolos.

Eric se mostraba absolutamente bloqueado ante lo ocurrido. Tenía la
mirada perdida. Robert le urgió para que reaccionase. A través del
sistema de comunicación pidió que los menos lesionados del equipo,
subiésemos a las habitaciones a recoger el equipaje del resto.

 

 



 

 

CAPÍTULO XII

 

 

LA ESTACIÓN ESPACIAL; SS50

 

 

Tras unos minutos de tensa espera, la puerta de la cabina se abrió,
dejándonos paso a un conducto abovedado, cuya estructura, traslúcida,
permitía ver la enorme cúpula que contenía a la estación espacial. A la
cabeza del grupo iba Eric. Robert, a su lado, cojeando. Había sufrido un
golpe fuerte en un tobillo. El conducto acristalado nos llevó a una plaza
circular, que comunicaba con otros conductos. Estaba desierta.

Cuando la cruzamos, observé que en el centro había una plataforma
circular, con varios telescopios. A su alrededor, tres bancos simulando un
lugar de descanso o de encuentro. Intenté no mirar hacia arriba, me
aterraba el espacio exterior, pero era inevitable. Sobre nosotros se
encontraba la aplastante oscuridad del universo.

─Al final de este conducto se encuentra el hotel ─Eric hablaba en un tono
elocuente.

Nos detuvimos frente a una enorme puerta acristalada. Contuve la
respiración, expectante. Eric pasó el chip que llevaba insertado bajo la piel
de la muñeca por el escáner y la puerta se deslizó permitiéndonos el paso.

El chico de recepción nos recibió sonriente. Antes de asignarnos las
habitaciones, explicó que el hotel disponía de cincuenta habitaciones,
distribuidas en tres plantas. Estaba destinado a las visitas de los altos
cargos y al turismo espacial.

─El personal de la estación espacial ─Eric interrumpió al recepcionista─, se
aloja en el edificio donde se encuentra su puesto de trabajo. Nosotros nos
vamos a alojar en la zona destinada a los futuros turistas. Los
responsables del proyecto desean que se prueben las instalaciones y



servicios antes del viaje inaugural previsto para los próximos días.

La recepción era majestuosa. Tenía un cierto lujo anticuado donde se
mezclaban a la perfección la modernidad de los materiales con el
mobiliario, de un clásico y exquisito estilo inglés. Nunca me hubiese
imaginado así la decoración del hotel de la estación espacial. El suelo
estaba enmoquetado con una alfombra en tonos rojos y grises.
Proporcionaba sensación de calidez. El mostrador, de madera oscura,
recorría paralelo a una de las paredes del inmenso vestíbulo. Luego
comenzaba la magnífica escalera. Parecía sacada de un cuento de fantasía
y se elevaba en círculo a las plantas superiores. Los pasamanos eran de
madera oscura y los peldaños estaban cubiertos por una alfombra con
motivos orientales.

Formamos una cola frente al mostrador. Me sorprendió que los
recepcionistas fuesen humanos y no robots como era lo habitual en Nueva
York.

Cuando me llegó el turno, pasé por el escáner el chip que tenía
implantado bajo la piel de la muñeca. El sistema me asignó la habitación.
Se encontraba en la planta primera. Subí por las escaleras. El techo era
abovedado y acristalado, lo que permitía ver el exterior.

Antes de deshacer la maleta, observé con detalle lo que había en el
cuarto; iba a tener que vivir allí por un tiempo indeterminado así que
debía adaptarme rápido. La habitación no desmerecía a la de un hotel de
lujo. Tenía una cama amplia, de unos dos metros de ancho, y un cabecero
de madera labrada con dos mesillas a juego. Sobre las almohadas de
blanco satén había seis bombones de chocolate, envueltos en papel de
plata. Enfrente, un majestuoso escritorio sobre el que colgaba una
pantalla enorme de ordenador. Junto a él, un pequeño frigorífico. Luego la
puerta que comunicaba con el cuarto de baño.

Una enorme cristalera recorría la pared principal de la habitación. No tenía
cortinas ni persianas. Desde mi posición podía ver la bóveda de la plaza y
el techo de los otros cuatro edificios. Todos de un color gris metalizado.
Una cristalera recorría la fachada de cada una de las plantas. Los cinco
edificios que formaban la estación espacial tenían una estructura circular y
se encontraban situados alrededor de la plaza central.

Me alejé de la inquietante visión, que me ofrecía el ventanal, y acomodé la
ropa en el armario, apenas llevaba equipaje. Nos habían instruido cómo
debíamos vestir; ropa cómoda e informal.

En el interior del armario ropero, había una pequeña lavadora para lavado
en seco. Metí varias prendas y me fui a dar una ducha.



El cuarto de baño era amplio. En la parte central había una espectacular
bañera redonda. Abrí uno de los grifos dorados para llenarla de agua. Me
sorprendió lo que ocurrió después. No conocía ni había oído hablar de un
sistema parecido. El agua y jabón habían sido sustituidos por diminutos
discos de gel, que salían a gran velocidad a través de los grifos y
circulaban en desorden por la bañera. Entré con recelo. Enseguida me
sentí envuelta en un delicioso baño de espuma. Los discos emulaban la
sensación térmica y sensorial del agua, mientras las nanopartículas de
jabón ejercían sobre mi piel una limpieza eficaz. Cerré los ojos y quise
olvidarme por unos instantes dónde me encontraba.

La alarma del chip que llevaba insertado bajo la piel me avisó de que era
la hora de bajar a cenar. El recepcionista nos había informado que a las
ocho se servía la cena en el comedor principal, aunque se podía bajar a la
sala de estar a tomar un aperitivo.

A pesar del baño, me sentía cansada por la tensión acumulada durante el
ascenso. Me envolví en la toalla. Sobre la mesita que acompañaba al sofá
había una cubitera con hielos y dentro una botella de champán;
acompañada de una breve nota de bienvenida. Decidí servirme una copa y
no bajar a cenar. Lo único que quería era dormir, olvidarme de dónde
estaba. Me arropé entre las envolventes sábanas de fina tela blanca y
cerré los ojos. La excitación acumulada por lo ocurrido durante el viaje y
la ansiedad ante lo que fuese a suceder me impidió dormir. Me
preocupaba todo: cómo me iba a adaptar a vivir allí y volver a coger el
ascensor para bajar.

Saboreé uno de los bombones de chocolate y encendí la pantalla para ver
una película. Arrullada por el sonido de la música, y las voces de los
personajes, al fin me dormí. El sueño duró poco. Instintivamente dirigí la
vista a la cristalera, en busca de la luz de la mañana, pero no encontré
nada más que la inquietante y abrumadora negrura del exterior. Miré la
hora: eran las seis y cuarto. El desayuno no empezaba hasta las siete,
aun así, bajé a esperar a que abriesen el comedor.

El recepcionista nocturno me saludó amable y me indicó por donde se
accedía al salón principal. Era de grandes dimensiones y comunicaba con
el comedor. A excepción de la pared que hacía las veces de fachada, y era
traslúcida, el resto estaban empaneladas, a media altura, con madera
oscura. Una tela de colores suaves, a juego con la moqueta, las cubría
hasta el techo.

Me senté en una butaca, frente a la magnífica biblioteca de madera. En el
centro había una chimenea encastrada, donde lucía un fuego artificial, y
transmitía calidez. Encendí la tablet. La señal de red era excelente.
Parecía impensable estar tan lejos de la Tierra y poder conectar tan
fácilmente. Abrí la cuenta de correo electrónico. Durante el ascenso,
debido a los problemas ocasionados por el sabotaje, habían estado



interrumpidas las comunicaciones. La bandeja de entrada estaba llena de
mensajes: de tía Mary y tía Blanche, que no entendían por qué no me
conectaba y me pedían que comunicase con ellas urgentemente. De Elaine
y de Paul, en los mismos términos. Evité comentar con ellos los problemas
surgidos durante el ascenso. Eric había insistido en que no se hiciesen
comentarios al respecto. Dificultarían la investigación.

Leí las noticias de actualidad. Los titulares de los medios de comunicación
mundiales comentaban la mayor noticia del siglo: el primer acenso del
ascensor espacial. No había ninguna mención a los problemas surgidos. Se
hacía una mención a la próxima visita de altos cargos para el acto de la
inauguración. Por delante, me esperaba un trabajo intenso revisando el
sistema informático.

A las siete en punto entré en el comedor. Llevaba horas sin comer en
condiciones y mi estómago no dejaba de protestar, emitiendo una coral de
ruidos. Me sorprendió lo grande que era, con una capacidad para atender
a unas cien personas. En la zona central había un escenario circular.
Supuse que se iban a realizar actuaciones para entretener a los
hospedados. Al igual que en el resto del edificio, una de las paredes era
acristalada.

No había ningún camarero a la vista, me acerqué a la mesa de servicio.
Sobre ella había jarras con zumos, bandejas calienta platos, cestas de
frutas y bols de cereales, … Me estaba sirviendo un vaso de zumo de
naranja cuando un camarero, perfectamente uniformado de blanco, salió a
mi encuentro.

─Buenos días, señorita, disculpe mi ausencia. Elija la mesa que desee,
ahora mismito le sirvo. ¿Qué prefiere té o café?

─Café, gracias.

─¿Lo acompaña con un plato de huevos revueltos con Bacon o desea una
ración de alubias rojas en salsa de tomate? La comida acá es realmente
exquisita.

─Unos huevos revueltos estarán bien.

 Me sentí abrumada ante su excesiva atención. Me preguntaba cómo
alguien aceptaba venir a trabajar a este lugar. Llevaba apenas unas horas
y ansiaba regresar a tierra firme. Ver el sol, sentir el aire, caminar sin
rumbo por la ciudad. Entonces fue cuando vi mi vida desde allí arriba y me
di cuenta de todo lo bueno que tenía.

El sonido del vaivén de las puertas al abrirse, me hizo levantar la vista de
la tablet. Fue la primera vez que le vi. El desconocido eligió una mesa
cercana a la mía. No me saludó ni tampoco me miró. La frialdad y falta de



comunicación en aquella época era habitual. Pero era absurdo el hecho de
encontrarse dos seres humanos, en el grandioso comedor de una estación
espacial, a una distancia de treinta y tantos mil kilómetros de la tierra, y
no ser capaces de decirse ni buenos días.

El camarero lo saludó efusivo; esto me dio a entender que se conocían.
Aproveché el tiempo que estuvieron hablando, para estudiarle más a
fondo. Era algo mayor que yo. El desconocido apartó la atención del
camarero y me miró fijamente. Me sentí como una colegiala pillada in
fraganti. 

Me escondí tras la tablet. Un rubor asfixiante subió por mi cuello y
enrojeció mi cara. Bajé la vista al plato de huevos y cargué el tenedor con
una porción excesiva. Parte del contenido cayó dentro de la taza de café lo
que agravó la situación. Nunca me había sentido tan ridícula. El camarero
se percató de lo sucedido y se acercó corriendo a atenderme. Estaba tan
nerviosa que no acertaba a disculparme, mientras el hombre limpiaba
afanoso la mesa.

─¿Desea que le cambie el mantel?

─No hace falta, gracias. Disculpe mi torpeza y…

Levanté por unos segundos la vista. Fue la primera vez que se cruzaron
las miradas entre el desconocido y yo. Sentí una extraña sacudida,
parecida a una pequeña descarga eléctrica. Parecía toda la energía del
universo se hubiese puesto de acuerdo para conectar nuestros cuerpos.

La llegada de mis compañeros rompió la magia del momento. Eric se
dirigió al camarero y le pidió que juntase mesas a la mía. El desconocido
dobló la servilleta y se levantó a saludar a Eric. Los dos hombres se dieron
unas suaves palmaditas en la espalda. No nos presentaron. Pasó el
momento y se despidieron.

─Te echamos en falta anoche ─Robert me saludó sonriente─. ¿Qué tal has
dormido?

─No muy bien ─Di un sorbito a mi segunda taza de café─. Demasiada
tensión acumulada. ¿Qué tal va tu tobillo?

─Hinchadísimo ─Se recogió un poco el pantalón y pude verlo; abultado y
amoratado─. ¿Con ganas de empezar a trabajar?

─Sí, lo que sea para bajar a tierra cuanto antes. Me agobia este lugar. No
me explico cómo hay gente que ha decidido venir a trabajar aquí.



─Se paga bien, no lo dudes.

Tras desayunar, recorrimos el conducto abovedado hasta llegar a la plaza.
Allí nos dividimos en cinco grupos. Nuestra misión consistía en comprobar
que el sistema informático de los cinco edificios funcionase correctamente.
Robert me apuntó en su equipo, en el que también estaban Yuri y
Dietrich. Dijo que nos íbamos a encargar del sistema informático del
edificio de control.

La sala de control era enorme. Estaba llena de computadores y había
varias personas trabajando. Antes de empezar nuestro cometido,
comentamos lo sucedido durante el ascenso. Todos, sin excepción, se
decantaron por la teoría del sabotaje.

─… insisto en que el sistema de seguridad del programa es impenetrable
─Uno de ellos elevó la voz sobre el resto─. Ha tenido que ser alguien
desde dentro.

Si el chico estaba en lo cierto, el saboteador podría ser cualquiera de la
base o del departamento de informática estatal. La tensión se hizo
insoportable. Cualquiera de nosotros era sospechoso.

Robert repartió las tareas, mientras organizaba un equipo para investigar
lo sucedido. Faltaban pocos días para que los grandes mandatarios, de los
diferentes gobiernos, subiesen a celebrar la inauguración oficial.

Me senté frente al ordenador. Las secuencias de algoritmos que se me
presentaban eran interminables. A media tarde, me asaltó un intenso
dolor de cabeza. Pedí permiso a Robert para retirarme. En esas
condiciones era inútil continuar el trabajo.

─Toma un analgésico y nos encontramos en la cena. No nos falles. Será
cuando intercambiemos las primeras opiniones.

Me acompañó una sensación de aprensión, al caminar sola por el conducto
que conducía a la plaza. Cuando llegué, me detuve en el centro. La
oscuridad exterior y el silencio me abrumaron. Continué camino hacia el
hotel. Tomé un par de analgésicos y me sumergí en la bañera. El
movimiento ondulante de los discos de gel, y la sensación de estar a la
temperatura adecuada, me relajaron. Fue desapareciendo la presión en la
frente y me quedé ligeramente adormecida. La imagen del desconocido se
coló atrevida. Era la primera vez que un hombre me hacía sentir esa
sensación. De hecho, nunca había tenido relaciones con chicos a
excepción del propio trabajo. Nadie me había mirado nunca como lo había
hecho el desconocido. El corazón me latía sobreexcitado; por encontrarme
allí, el miedo que había pasado durante el viaje, la oscuridad aterradora
que veía inevitablemente a través de la cristalera y, sobre todo, por el



desconocido.

Bajé al salón a esperar a que llegase la hora de la cena. Me senté en el
mismo sillón, frente a la chimenea. El crepitar del fuego artificial rebajó la
temperatura de mis emociones. Pero la calma duró poco. La puerta se
abrió. Levanté la vista pensando que sería alguno de mis compañeros.
Nuestros ojos se cruzaron. Era el misterioso hombre del desayuno.

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

 

JULES

 

 

Al entrar en el comedor, el camarero me recibió afectuoso. Me acompañó
a la larga hilera de mesas que había juntado para nuestro grupo. Elegí un
asiento junto a la cabecera y le pedí un vaso de zumo de naranja.

─Ahora mismito se lo traigo, junto a un pequeño aperitivo.

─Muchas gracias, José ─Llevaba el nombre escrito en la placa
identificativa de la solapa del uniforme─. Imagino lo duro que tiene que
ser trabajar aquí. Si no es indiscreción, ¿cuánto tiempo lleva en la
estación espacial?

─Seis meses, señorita ─Miró hacia arriba a la vez que hacía una mueca
teatral─, es harto duro, créame. Pero acá pagan muy bien y tengo una
gran familia que alimentar.

─¿Tiene muchos hijos?

─Seis, señorita.



─¡Que barbaridad! ─Me disculpé al instante por el comentario─. Donde yo
vivo mucha gente no tiene hijos y a lo sumo uno. Es raro ver niños por las
calles.

─¿Le gustan?

─¡Claro! Soy hija única y lo que más me hubiese gustado era tener
hermanos. Me he sentido muy sola en la infancia, aunque mis padres me
colmaban de atenciones, no era lo mismo.

─Coincido con usted. Es un tesoro poder compartir los miedos y las
alegrías. Las novedades de la juventud.

─¿De dónde es?

 ─De Catamayo, Ecuador. Allá tenemos un lote de tierra donde cultivamos
y criamos animales. Pero no alcanza con lo que se saca. La semilla, los
abonos, los piensos son harto caros, los intermediarios apenas pagan por
el producto. A esto se suma que el campo está abrasado por el sol y hay
poca agua para el regadío y la bebida a los animales.

─¡Qué difícil!

─¡Y tanto! Por lo que he visto en los noticieros, la gente de ciudad no vive
mucho mejor. Los robots han quitado hartos puestos de trabajo y a diario
hay más colas de hambre.

La conversación con el camarero me produjo una pizca de melancolía. Me
parecía estar oyendo a mi padre sermoneándome acerca de las penurias
que se nos avecinaban y yo suplicando por lo bajo para que parase. Me
agobiaba escuchar tanta negatividad.

El desconocido irrumpió en el comedor. El camarero salió a su encuentro.
No eligió la misma mesa del desayuno, que estaba al otro lado de la
estancia, si no una individual cercana a la del grupo. De nuevo nos
encontrábamos de frente. Me sentí incómoda. No dejaba de mirarme.
Parecía que se iba a lanzar a hablar conmigo y en el último segundo se
detenía. Me puse a leer las noticias en la tablet. No entendía por qué
tardaban tanto en bajar mis compañeros.

El camarero se acercó a su mesa y le sirvió una taza de té. La
conversación entre ambos era tan ruidosa que me hizo elevar la vista de
la tablet. Sus ojos; cercanos y risueños se cruzaron con los míos.
Mantuvimos unos segundos la mirada hasta que el camarero se colocó en
el medio de nuestro campo visual. El grupo irrumpió en el comedor y el
momento de intimidad pasó.



Robert se sentó a mi lado. Se le veía agotado. Tenía el tobillo muy
hinchado y se quejaba de dolor.

─¿Por qué habéis tardado tanto? ¿Ha pasado algo? Siento haberme ido
tan pronto, pero no aguantaba el dolor de cabeza.

─Yuri ha encontrado la secuencia donde partió el sabotaje. Hasta obtener
más datos, lo vamos a mantener en secreto entre los que trabajamos en
la sala de control.

─Tranquilo por mí. Soy discreta. ¿Crees que el saboteador puede atentar
contra la estación?

─Estamos en una situación vulnerable. Hay que estar alerta a cualquier
movimiento extraño.

─Me aterra que sea alguno de nosotros ─Lo miré con inquietud.

Robert se quedó pensativo lo que aumentó mi inquietud. Acababa de
poner en tela de juicio la honestidad de nuestros compañeros.

─Habrá que cambiar las contraseñas, esto nos va a retrasar el trabajo.
Mañana iremos antes a trabajar.

─Por mí, perfecto. Lo mío no es dormir.

Eric se sentó a cenar con el desconocido. Las risotadas de ambos se
elevaron en ocasiones por encima del murmullo de nuestras
conversaciones. Durante la cena, el hombre no dejó de mirarme. Lo hacía
con una mezcla de soberbia y superioridad.

─¿Sabes quién es? ─Me lancé a preguntar a Robert─. Esta mañana
también ha desayunado aquí.

─Se llama Jules y es ingeniero. Eric y él han trabajado juntos. Le he
conocido hace un rato, aunque había oído hablar de él. Su grupo lleva
meses trabajando aquí.

Robert no me contó, y yo tampoco me atreví a preguntarle, qué
especialidad tenía ni en qué edificio trabajaba. Por lo que había entendido,
en las explicaciones preliminares, el comedor era de uso exclusivo para
los alojados en el hotel. Por la relación con José, el camarero, era evidente
que acudía a menudo.

Los cinco días que siguieron a aquella noche, no volvimos a coincidir.
Fuera de aliviarme, me contrarió. Había algo en Jules que me atraía. Cada



vez que iba al comedor de dejaba de pensar en él.

Respecto al trabajo, tuvimos situaciones muy complicadas. Realizamos
cientos de comprobaciones e implantamos múltiples sistemas anti
sabotaje. Eric, al fin, dio la orden de bajar el ascensor. Yo estaba ansiosa
porque subiera Jeff, mi jefe. Me daba confianza y seguridad. Además,
quería preguntarle hasta cuándo me iba a tener allí. Había momentos en
que la angustia me sobrepasaba. Las pastillas que me había entregado el
médico de la base no me hacían el efecto esperado.

La situación se agravó el día que Yuri descubrió que el acto de sabotaje
había partido de un ordenador del Departamento Estatal de Informática de
los Estados Unidos; el lugar donde trabajaba yo. La noticia revolucionó al
equipo. Nos volvió desconfiados. Me sentí cuestionada. Del grupo que
trabajábamos en la sala de control, yo era la única que procedía del
departamento estatal.

─Es a Jeff, el jefe del departamento al que le corresponde decidir cómo
manejar la información ─Robert se mostró contundente─. Hasta que
llegue a la estación mantendremos la noticia en secreto.

La situación era delicada. Cualquiera de mis compañeros del
departamento podría estar detrás; uno o varios. No tenía que ser
necesariamente alguien de la planta noventa. Quiénes querrían boicotear
el proyecto y qué otras intenciones albergarían. Me aterraba que el
siguiente objetivo fuese atentar contra la estación espacial. Si el
saboteador tenía acceso al sistema informático de la SS50, estábamos en
sus manos. Simplemente con alterar la gravedad, bloquear la renovación
de oxígeno o alterar la temperatura dentro de la esfera, acabaría con
nosotros. Planteamos un debate entre los compañeros para dilucidar si el
objetivo sería el proyecto al completo o solo el ascensor espacial.

El séptimo día, Robert nos dio la tarde libre. Habíamos pasado seis
jornadas de más de doce horas de trabajo frente al ordenador. Nada más
llegar a mi habitación, me sumergí entre discos de gel en un baño
relajante. Adormecida llamé a las tías y a Elaine. Tuve que hacer un gran
esfuerzo encomiable para no desvelarles lo referente al sabotaje. A pesar
de que confiaba plenamente en su discreción, temía que mi móvil hubiese
sido intervenido.

Un rato antes de la cena, bajé a la sala de estar. Me relajaba sentarme al
lado de la chimenea y observar, mientras leía en la tablet, el incesante
chisporroteo del fuego artificial. Su sonido me hacía sentir cerca de casa.

El camarero me escuchó llegar y me recibió con un tentempié y un
refresco.



─Hoy la veo contenta. Me lastimaba observar ese rostro bello, tan triste.

─Gracias, José. Estoy más animada. Mañana llegará mi jefe y lo primero
que le voy a pedir es fecha para bajar. Aunque me gusta el trabajo, no
estoy hecha para esto. Me asfixian los espacios cerrados. Eres un héroe
por trabajar aquí.

─No lo crea, señorita. Yo también añoro ver el sol, respirar aire puro.
Imagínese, soy un hombre de campo. Pero gracias a lo que me abonan,
mi familia puede comer a diario, los chicos ir a la escuela, y esto es lo que
me consuela.

─Tienes razón, José, y te felicito por ello. Tu esfuerzo es encomiable,
seguro que lo más importante de tu vida. Me lamento por lo poco que he
valorado y apreciado mi vida anterior. Tenía tanto…

─¿A qué se refiere? Es joven, bella, tiene estudios cualificado, un trabajo
importarte…

─Pero eso no es lo realmente importante. En estos días aquí, me he dado
cuenta de los valiosos años de mi existencia que he perdido encerrada con
mi ordenador. Esta experiencia me ha obligado a ver las cosas de otra
manera. El incidente del ascensor me empujó a comunicarme con los
compañeros, a salir de la burbuja ostracista en la que vivía sumergida. Mis
padres me adoraban y temían por todo. Ahora sé que la sobreprotección
es negativa. No te deja crecer.

José se iba a arrancar a hablar cuando unas voces masculinas, alegres y
sonoras, interrumpieron nuestra conversación. Se trataba de Eric y para
mi sorpresa iba acompañado del desconocido.

─Hola, Caitlin. ¿Qué haces aquí tan sola? ¿Nos invitas a acompañarte?

─Claro, Jeff.

─¿Os conocéis?

─No ─Mi corazón latía desbocado.

─No mientas ─Jules soltó una carcajada que me resultó insultante─.
Reconoce que hemos coincidido un par de ves en el comedor.

─Bueno, eso sí, pero quería decir que no habíamos sido presentados.

─No hagas caso ─Eric presionó el interruptor para avisar al camarero─.
Jules es una buena persona, pero muy guasón. Durante el almuerzo le he
contado tu intervención en el incidente del ascensor y me ha insistido en



que quería conocerte.

─Tampoco exageres ─Jules me envió una sonrisa ancha, provocativa.
Parecía querer demostrar que estaba por encima de mí, pero mi fuerza
interior me sobreponía. No servía de nada que yo intentase mostrar
indefensión y vulnerabilidad.

─¿De dónde eres, Caitlin? ─Sus ojos me desnudaron.

─De Dover.

─¡Inglesa! ¡Toma ya! Te delatan esos ojos azules, son de nuestra tierra.

─¿Y usted? ─Un rubor me subió por el cuello, mi corazón estaba a punto
de estallar.

─¿Cómo que usted? Por favor, tutéame. No soy tan viejo.

─No era mi intención…

─Olvídalo─ Lo dijo en un tono socarrón, mientras guiñaba el ojo a su
colega─. Yo soy de la capi. Eric, por si no lo sabes, Maidstone es más
importante que Dover, aunque reconozco que los acantilados son muy
bonitos.

Decidle seguí la broma. Me sentía acorralada en una conversación absurda
frente a él que la manejaba con desenvoltura. Llamó al camarero y le
pidió un ron con coca cola.

─¿Te gusta estar aquí? Se te ve tensa.

─La verdad es que no ─contesté seria─. Confío en que mi jefe me envíe en
breve de vuelta a Nueva York.

─Espero que te quedes unos días, así nos podremos conocer. Eric, creo
que Caitlin está molesta conmigo porque el otro día no le saludé, y lo
hubiese hecho… pero, mujer, estabas tan seria que dabas miedo.

 Se rio a carcajadas. Su sonrisa era tan cautivadora que me cautivó por
completo. Eric se alejó para hablar con la tablet lo que nos permitió más
intimidad. Hablamos de nuestra vida en Inglaterra. De cómo era el
espíritu inglés, aferrado a sus costumbres. Su perseverancia en mantener
los jardines en perfecto estado, a pesar de las dificultades motivadas por
el cambio climático.

Durante la cena, Jules me dejó de lado y la pasó hablando con Eric. Me
sorprendió sentirme tan molesta ante su indiferencia. Nunca me había
encontrado en una situación semejante y no sabía qué debía sentir ni



cómo actuar. Cuando salimos del comedor me agarró del brazo y me pidió
que lo acompañase a tomar una copa. Acepté. Frente a la chimenea,
acompañados por crepitar del fuego artificial, el tiempo se detuvo entre
nosotros.

─¿Te gusta trabajar en el departamento estatal de informática?. Debes de
ser muy buena para que siendo principiante te hayan incorporado al
proyecto.

─¿Cómo sabes que soy principiante? No recuerdo haberlo mencionado.

─Me lo ha contado Eric, y que tienes un curriculum excelente. Lo que no
entiendo es por qué no estás a gusto aquí. Cualquiera en tu lugar estaría
dando saltos de alegría.

─Soy un poco claustrofóbica. Todavía no me he adaptado.

─No haber aceptado ─Movió de un lado a otro la cabeza, haciendo una
mueca de sorna─. Muchos de los que se han quedado abajo hubiesen
dado lo que fuese por subir. ¡Que no te oigan!

─Ojalá hubiese podido elegir ─me disculpé como una boba─. Mi jefe me
pidió que subiese, de haberme negado lo habría dejado en mal lugar.
Estoy agradecida a todo lo que ha hecho por mí.

─¿Robert? ¿En qué te ha ayudado? ─Su mirada me fulminó con
incredulidad.

─Robert no es mi jefe. Lo he conocido aquí. Es Jeff Patterson.

       ─Cierto, lo había olvidado. ¿En qué te ha ayudado para que te
encuentres en semejante deuda? ─Su sonrisa burlona me aturdía y me
hacía sentir ridícula─. ¿Eres tan buena o está locamente enamorado de ti?

Dio un sorbo al cubata y arqueó las cejas.

─¡Pero qué dices! Jeff es mucho mayor que yo. Simplemente encajaba en
el proyecto. Ahora cuéntame algo de ti ─Le corté brusca.

Jules me contó lo que ya sabía por Robert. Era ingeniero y estaba
especializado en astronáutica.

─Llevo seis meses trabajando en el edificio de investigación de la SS50 y
soy el responsable del observatorio espacial. Antes de la inauguración,
voy a coger unos días de vacaciones ─Sus ojos brillaban por el efecto del
ron─. Bueno, si el ascensor funciona y podemos bajar. Por lo que he oído,
el segundo ascenso está yendo bien. ¿Sabes qué pasó durante el vuestro?



Menuda experiencia sentirse a merced del universo.

Nos quedamos en silencio. Me pasó por la cabeza la idea de que me había
invitado a tomar algo para obtener información.

─Lo siento, Jules, pero no estoy autorizada a contar nada. Háblalo con Eric
o Robert.

─Se lo he preguntado a Eric, pero no me ha explicado a qué se debió la
parada. Alega que es alto secreto. ¿Te parece justo? Nos estamos jugando
el pellejo y es obligado que tengamos información. Imagino que serían
unos momentos terribles.

─Sí, fueron unas horas angustiosas. En un instante me pasó toda la vida
por delante. Fui consciente de no ser más que un punto insignificante en
el universo. Ha sido una experiencia dura, pero me ha hecho pensar en
cosas que antes no valoraba. Háblame de la estación. ¿En los otros
edificios, hay comedor y salón?

─¿Por qué me lo preguntas? ─Su sonrisa burlona me hizo sonrojar─. ¿Me
has echado de menos estos días?

Era un hombre era imposible, iba dos pasos por delante de mí.

─No pretendía decir esto ─El rubor me encendió la cara─, solo quería…

─Tranquila, solo te estaba tomando el pelo. Las habitaciones de los otros
edificios son más pequeñas que las del hotel, la sala no es tan lujosa y el
comedor, más sencillo. ¿No quieres saber por qué he venido hoy a cenar?
Me parece que no te atreves a preguntármelo.

Me quedé muda. Era tan listo e impredecible que podía salir con lo que
fuera. Su mirada penetrante no dejaba de presionarme.

─Justo te lo iba a preguntar.

─Jajaja ─Sus carcajadas llenaron el salón─, eres muy lista, Caitlin, y es lo
que te imaginas. He venido porque quería conocerte.

Pulsó el timbre de mesa y enseguida acudió el camarero. José acompañó
la bebida con una bandeja de dulces. Mientras hablaban, observé de reojo
a Jules.

Tenía las yemas de los dedos hinchadas y enrojecidas de tanto morderse
las uñas. Bajo esa falsa apariencia de seguridad había un hombre
nervioso.



─Espero que el ron sea de su gusto ─dijo el camarero─, es de lo mejorcito
del Caribe.

─Está perfecto, gracias ─Dijo paladeándolo con los ojos cerrados.

─Se ve que vienes a menudo al hotel.

─Hasta que llegasteis, José atendía el comedor del edificio donde me
alojo. El otro día vine a desayunar para saludar a Eric e interesarme por el
incidente del ascensor. Además, ver gente nueva es estimulante cuando
llevas tanto tiempo encerrado aquí.

Trataba de reincidir en el tema, pero yo no estaba dispuesta a caer en la
trampa. Dio un sorbo largo a la copa, mientras me observaba dubitativo.

─Para demostrarte que soy un hombre sincero, reconozco que esta noche,
en parte, he venido con la intención de sacarte información. Al
observatorio han llegado rumores de que de que un japonés, un alemán y
tú habéis descubierto quién se encuentra detrás del sabotaje.

Me sentí dolida, profundamente decepcionada. Había esperado más de él.
La expresión de mi rostro delataba mis sentimientos y esto le animó a
seguir.

─Pero en otra parte, Caitlin, en la más importante, he venido porque
quería verte. Siento algo especial por ti.

Me quedé muda, sin saber qué contestar. Mis ojos no necesitaban
palabras, comunicaban lo mismo.

─Espero que te quedes hasta que yo baje. Como te dije el otro día,
necesito vacaciones.

─No está en mis manos, Jules. Solo sé que el hotel quedará libre unos
días antes de la inauguración. Subirán los hombres más poderosos y las
medidas de seguridad serán excepcionales.

─No lo dudes. Siempre ocurre lo mismo.

─Espero que te permitan bajar. No sé cómo aguantas tanto tiempo aquí.
Solo llevo seis días y me asfixio. No soporto mirar a través de la cristalera.
El exterior me conmociona.

La entrada de Yuri y Dietrich interrumpió nuestra conversación.

─¿Podemos acompañaros o se trata de un encuentro personal?



─Por supuesto. La he invitado yo ─dijo en un tono jovial. Por la forma de
saludarse me di cuenta de que los tres hombres se conocían─ ¿Hay algún
problema?

─Por supuesto, sentaos, aviso al camarero. ¿Qué tal va la investigación?

─Bien ─respondió Dietrich─ ¿Y la tuya sobre las superbacterias?

─Eso es cosa del laboratorio. Yo me dedico a los astros.

No tenía conocimiento de que en la estación espacial se estuviese
investigando la forma de atacar a las superbacterias. Los antibióticos
apenas surtían efecto desde hacía varios años. Las resistencias eran un
problema gravísimo a nivel mundial. Yuri interrumpió mi pregunta,
acaparando por completo la atención de Jules. Me quedé a un lado. La
rabia me consumía. Me despedí alegando que estaba cansada. Era más de
medianoche. Jules me miró decepcionado. Entendí que había puesto más
expectativas en nuestro encuentro.

Me acosté hecha una furia. Sabía que no tenía razón alguna para
enfadarme con mis compañeros, era lo normal que se hubiesen sentado
con nosotros. Pero mi frustración me desbordaba. Jules, durante el
encuentro, había roto un pedacito de la burbuja donde me protegía. Me
sentí vulnerable. Mis emociones fluían sin control por la pequeña abertura
y yo no era capaz de retenerlas. Decidí mantenerme alejada de Jules. La
llegada de Jeff y el trabajo para atrapar al saboteador me ayudaron a
desviar la atención. Jules hizo caso omiso a mi distancia y se presentó a
cenar todas las noches. Hubo días que incluso vino a almorzar al self
service del edificio principal. Su presencia me hacía sufrir así que dejé de
bajar al comedor.

Una de esos días, Jeff me insistió en que me sumase al grupo. Se
mostraba preocupado por mi actitud cerrada. Nadie ocupó el asiento de
enfrente y me arrepentí de haber accedido. Parecía que me hubiesen
apartado. Me encontraba de nuevo sola, escondida dentro de mi burbuja.

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV



 

 

LA CAJA NEGRA

 

 

El domingo hicimos una pausa. Solía aprovechar las horas libres para ir al
gimnasio del hotel. En la estación espacial había una falsa gravedad, y no
había que temer por el estado de nuestros huesos, pero estar tanto
tiempo sin caminar me provocaba retención de líquidos.

─Buenos días señorita ─me saludó sonriente José, el camarero─. ¡Qué
madrugadora! Ya veo que viene del gimnasio.

─No podía dormir y el ejercicio me anima.

─Ahorita mismo va a disfrutar de un desayuno especial. ¿Le apetece
acompañarlo con té o café?

─Té, gracias.

Encendí la tablet. La bandeja de entrada del correo electrónico estaba
llena de mensajes que todavía no había leído. El día anterior había sido
muy agitado. Mis tías manifestaban su preocupación por el tiempo que
llevaba en la estación espacial y la falta de noticias sobre la fecha de
bajada. También tenía mensajes pendientes de Elaine y Paul. Entre todos
me llamó la atención uno marcado en rojo; el símbolo indicaba máxima
prioridad. Lo abrí: era del agente Richard. La noticia me dejó en estado de
shock.

El vaivén de la puerta y una voz grave y alegre me hicieron levantar la
mirada.

─¿Qué le ocurre a mi amiga de la cara triste? ─Jules me pidió permiso
para sentarse en mi mesa. Cerré la tablet y asentí.

─Estoy bien, gracias ─Un calor asfixiante me subió por el cuello.

─Caitlin ─Me miró con cariño─ ¿Me estás rehuyendo? Llevas días sin bajar
a cenar. ¿No te ha dicho Eric que he preguntado por ti?

Pensé que no tenía que dar explicaciones sobre mi vida a ese hombre,



pero me pareció incorrecto no contestarle o contestarle mal.

─He recibido una mala noticia y no tenía ganas de estar con gente.

Al recordar el contenido del mensaje mis ojos se empañaron de lágrimas.
Bajé la vista.

─No sabía nada. ¿Qué te ha pasado?

─Es una historia difícil ─Me froté los ojos. Me avergonzaba que me viese
llorar.

─Caitlin, hablar de las cosas hace que pierdan fuerza. Puedes compartirlo
conmigo.

No podíamos dejar de mirarnos. Fue entonces cuando entendí que su
interés por mí era real. No solo me utilizaba para obtener información.
Entre nosotros algo había cambiado.

─Supongo que sabrás lo que les ocurrió a mis padres.

Jules asintió con la cabeza y me acarició las manos. Era la primera vez
que tenía un contacto de este estilo con un hombre.

─Ahora no puedo hablar ─Las lágrimas me ahogaban.

─Tranquila. Como tenemos el día libre, ¿qué te parece si cenamos juntos
esta noche? Así conoces el edificio donde me alojo. Allí nadie nos
molestará. ¿Qué me dices? ¿Aceptas?

Su mirada tenía tanta fuerza que, tras unos segundos de deliberación, al
fin acepté. Había algo en Jules que me dominaba y me hacía sentir algo
nuevo y muy fuerte. Pero mi intuición me alertaba que no era para mí y
me inducía a alejarme de él. De alguna forma, los astros nos reunían de
nuevo.

Cuando llegué al edificio donde trabajaba Jules, no estaba esperándome
en la recepción tal y como habíamos acordado. Dudé si se presentaría o
me daría plantón. Entré en la sala de estar. No pensaban darle mucho
tiempo, si no llegaba en diez minutos me marcharía.

El tamaño del salón era similar al del hotel, aunque la decoración era más
funcional. Varias personas, que no conocía ni de vista, estaban apostados
a la barra de bar, tomando algo y charlando. Estaba pidiendo una cerveza
cuando sentí sus manos en mi cintura.

─Discúlpame. Ha surgido una urgencia en el observatorio y he tenido que
acudir. Vamos al comedor ─Me cogió de la mano─. Allí estaremos más



cómodos.

Eligió una mesa apartada, al lado de la cristalera. Los primeros minutos
fueron de gran tensión: yo no sabía qué decir y él se mordisqueaba lo
poco que le quedaba de las uñas.

─Me he enterado que bajas dentro de unos días con el primer grupo ─dijo
rompiendo el hielo.

─¡Qué barbaridad! ¡Como corren las noticias!

Al mediodía me había reunido con Jeff para ponerle al corriente de las
últimas novedades. La policía me pedía que me personase a la mayor
brevedad en Dover y mi jefe me firmó el permiso para el descenso.

─Estarás contenta. Es lo que querías.

─Es la mejor noticia que he tenido desde hace tiempo, aunque voy a
tomármelo con calma, faltan quince días hasta la fecha prevista.

─Me alegro por ti, Caitlin, yo también intentaré bajar con vuestro grupo.
Como te dije, llevo seis meses aquí y necesito un descanso. Bueno,
cuéntame qué ha pasado.

─El agente que intervino en el procedimiento me ha informado que acaban
de encontrar la caja negra del coche. Después de cinco meses…

─Es increíble que hayan tardado tanto ─respondió mirándome con
curiosidad─. ¿Dónde estaba?

─En una acequia, a bastantes metros del lugar del accidente. La semana
pasada hubo una gran tormenta, con intensas lluvias torrenciales, y la
fuerza del agua removió el fondo de ríos. Se cree que esto ha hecho que
la caja salga a la superficie.

─¿Revelan las cintas lo qué pasó? ─Lo preguntó con cautela.

─Sí, por eso me ha pedido que viaje a Inglaterra a corroborar que las
imágenes grabadas de mis padres y las voces son suyas. Sin esta
verificación, no se puede proseguir el proceso.

─¿Te ha adelantado algo? Si quieres o puedes contar.

─Por lo que me ha adelantado el agente, se dirigían al hospital. La
hipótesis que barajan es que mi madre sufrió una reacción grave. En la
cinta se escucha que tenía dificultad para respirar. Mi padre intentó
ayudarla y el coche perdió el control. Todo esto encaja con lo que vi en
casa cuando fui al entierro. Estaba claro que algo inesperado y urgente les



había hecho salir corriendo.

─Qué lastima que no puedan analizar que ocurrió.

─¿Por qué dices esto?

─Al incinerar los cuerpos…

─No los incineraron. El juez ordenó el entierro a la espera de encontrar la
caja negra. El agente me ha solicitado permiso para la inhumación de los
cuerpos y proceder a las autopsias.

─Lo siento, Caitlin, entiendo que estés fatal. Pensarás que soy un engreído
por haber pensado que tus males se debían a mí. ¿Tienes hermanos en
Inglaterra?

─No, soy hija única ─Jules acababa de tocar mi punto débil, me provocó
un profundo sollozo─. Me he quedado prácticamente sola. Tengo a mis
dos tías, hermanas de mi madre, pero viven en Folkestone, a unos
kilómetros de casa.

       ─¿Y la familia de tu padre?

─En Manchester, nos tratamos poco.

─Tendrás amigos, …

─Lamentablemente no. El sistema de enseñanza no facilitaba las
relaciones. Estudiaba en casa y solo iba al colegio cuando había clases
presenciales, prácticas o cualquier otra actividad que lo requiriese. El
resto, lo hacía por ordenador. Mis padres teletrabajaban en casa. Eran
correctores y traductores. Mi vida se reducía a la familia.

─¿Y los fines de semana? ¿Las vacaciones? ─insistió mirándome con
lástima─. ¿No había chicos de tu edad en el barrio?

─No se me daba bien hacer amigos, ni tampoco ahora. Por eso me
refugiaba en los estudios. Si hubiese tenido que ir a diario a un colegio,
me habría ayudado a socializarme.

─¿Y en Oxford? Vivirías en el campus…

─Más de lo mismo, Jules. ¿Qué quieres que te diga? Hice alguna amistad,
pero al graduarnos nos distanciamos. En Nueva York tengo una buena
amiga. Se llama Elaine y trabaja en el departamento.

─Algo es algo. Lo que no entiendo es por qué tus padres te tenían tan



protegida.

─En Dover hubo momentos de gran tensión social, imagino que en
Maidstone ocurriría lo mismo. Las calles no eran seguras, había revueltas,
robos, la gente no tenía recursos para sobrevivir.

─Sí ─dijo Jules─, allí ocurría lo mismo, pero al ser chico imagino que lo
tenía más fácil. Siento decirte esto, Caitlin, pero tus padres te hicieron un
flaco favor. La sobreprotección te ha restado experiencias. Eres inteligente
y preciosa. Sal de una vez del cascaron y crece. La vida es corta.

Sabía que él tenía razón y aunque sus palabras sonaban duras eran lo que
necesitaba oír para cambiar el rumbo de mi vida. Me sirvió otra copa de
vino. Sentí cómo el alcohol me iba relajando y mis emociones fluían
libremente.

─Lo que no me puedo creer, aunque me lo jures ─hizo con las manos una
especie de pantomima─, es que no haya ningún hombre esperándote
abajo.

Esta ocurrencia me hizo sonreír. Quizá por eso me gustaba tanto Jules. Me
atrapaba con su cercanía y sentido del humor.

─No.

─¿Alguien habrá habido? ─insistió.

─Durante el primer año en Oxford conocí en el campus a un chico.
Salimos una temporada. ─Para que me dejase en paz, mentí.

─¿Pero erais novios?

Lo miré atónita. No parecía creer lo que le decía. Me empujaba a que le
confesase que él era el primer hombre con el que coqueteaba. Le pedí que
me sirviese más vino y cambié de tema. Le pregunté por su vida, su
familia. Jules habló poco de él. Tenía padres y un hermano menor. No
entró en detalles. Cuando acabamos de cenar me propuso dar un paseo.
Caminamos en silencio por el conducto que conducía a la plaza. Nos
sentamos en uno de los bancos. Miré hacia arriba, a la cúpula de cristal.
Agarrada de la mano de su mano, y con una parte de mi cuerpo en
contacto directo con el suyo, me sentí segura. La tenebrosidad del espacio
me dejó de inquietar y su negrura a fascinar. Junto a Jules lo veía y lo
sentía todo diferente. Me dio un beso en los labios, profundo, dulce. No le
confesé que era mi primer beso, aunque me lo preguntó entre carantoñas.

 ─Cuando bajemos voy a ir con gente del equipo a pasar unos días a un
resort. Necesitamos un tiempo de desconexión.  ¿Por qué no te unes a



nosotros?

─¿A un resort? ¿Dónde?

─Se encuentra en una isla cercana a Baltra, a dos horas en barco. Lo
descubrimos el año pasado. Llevábamos meses trabajando en la base y
nos dieron unos días de permiso. Emilio José, ¿lo conoces?, el conductor
del autobús ─asentí─ fue el que nos habló del resort. Es un lugar
maravilloso, único, indescriptible. Apúntate. Seguro que te va a ayudar
─dijo volviéndome a besar─. ¿Qué me dices?

─Me encantaría, pero el permiso es para ir a Inglaterra.

─No va a variar nada porque te retrases unos días. Venga, dime que sí.

Jules se mostraba muy tenaz. Nos acabábamos de conocer y nuestra
relación volaba a una velocidad vertiginosa. Nuestras almas, de algún
modo, habían conectado.

 

 

CAPÍTULO XV

 

 

COSTA TORTUGA

 

 

Llegó el ansiado día del descenso. Estaba excitada por volver a viajar en el
ascensor y, sobre todo, porque Jules me había confirmado que bajaría con
el primer grupo. Antes de bajar a desayunar, me di un último baño entre
los discos de gel. No era comparable a la ducha de aerosol que me
esperaba en el ascensor espacial.

Jeff descendía con nosotros, la inauguración oficial del ascensor se iba a
retrasar un mes y medio y no tenía sentido permanecer en la base militar
de Baltra. También bajaba Eric, como responsable de la cabina. Busqué a
Jules en la plataforma de salida, en la sala de pasajeros, pero no estaba.
Temí que le hubiese surgido un problema y se suspendiesen las
vacaciones en el resort. Los últimos días en la estación los habíamos



pasado juntos y habían sido muy felices.

Reconocí su voz en la lejanía, a la vez que Eric confirmaba que el pasaje
estaba completo y pedía que nos abrochásemos los cinturones de
seguridad. En unos minutos comenzaría el descenso. En la sala de
pasajeros había pocos asientos ocupados. Supuse que la mayoría
comenzaría el viaje desde sus propios cubículos.

Las puertas del ascensor se cerraron, una alarma indicó que nos poníamos
en marcha. Los primeros minutos los pasé mal. Sentía un ligero mareo, la
sensación de velocidad era superior a la del ascenso, parecía que me
fuese a lanzan contra el techo de la cabina. Volví a pensar en Jules. No
estaba en la sala de pasajeros y no tenía noticias suyas desde el día
anterior. Estaba segura de haber escuchado su voz. La ansiedad por
encontrarme con él me consumía. No me dejaba espacio a sentir
claustrofobia ni miedo a quedarnos colgados, solo pensaba en él. No podía
soportar que nuestra incipiente relación fuese a terminar así, aunque era
consciente de que tenía más probabilidades de fracasar que de seguir
adelante. Después de mi viaje a Inglaterra, a verificar la identidad de mis
padres, regresaría a Nueva York y él, a la estación espacial. Sería difícil,
por no decir imposible mantener una relación así. Intentaba ser realista,
no dejarme arrastrar por la pasión, pero estaba profundamente
enamorada. Era mi primera experiencia en el amor y estaba desorientada.
Estar con él me daba un inmenso placer, pero también me hacía sufrir la
inseguridad, la obsesión de estar con él, el pánico a perderle.

Cerré los ojos. La pastilla que había tomado antes de entrar en el
ascensor me había adormecido.

─Caitlin, despierta. ─Unos zarandeos suaves me despertaron─. ¿No decías
que te daba miedo el ascensor? ─. Jules se reía a carcajadas─. Llevamos
un rato bajando y tú, durmiendo plácidamente.

─Jules ─No pude controlar la expresión de felicidad─. No sabía si habías
subido, no te he visto en la plataforma ni…

─¿Qué dices? ¡Por nada del mundo me perdería estar contigo! ─Se puso
en cuclillas frente a mí. Sus ojos leían mis sentimientos como en un libro
abierto─ ¿Le has informado a Jeff que vienes al resort?

─Todavía no.

─¿A qué esperas? Díselo ahora. Nosotros ya lo hemos notificado a la base.

¿Nosotros? Parecía que nunca fuésemos a estar realmente solos. En la
estación espacial rodeados de gente y ahora con sus compañeros. Lo
quería en exclusividad, pero él no mostraba lo mismo. Dudé unos



segundos antes de contestar. Me aterraba lo que fuese a pensar Jeff. Era
una locura ir al resort antes de viajar a Inglaterra. Mi mente se debatía
entre lo que quería y lo que era correcto hacer. Retrasar la investigación
de la policía… Jules frunció el ceño ante mi indecisión. Se puso en pie y
dijo que iba a tomar algo.

En las mesas del fondo de la sala de pasajeros había bebidas, aperitivos,
dulces… Se juntó a un grupo. Supuse que serían los compañeros con los
que iba a ir al resort. Una de las chicas me miró provocadora, sonrió y lo
agarró del brazo. Jules le siguió la broma, incluso le hizo carantoñas
haciendo caso omiso de mí. Hablaban sin parar, no dejaban de reírse. Me
sentí confundida; no sabía cómo actuar. Si juntarme al grupo y hacer
como si nada o mandarle a paseo. La actitud de Jules me hacía daño. Tan
pronto se mostraba loco por mí como me obviaba.

Me resultaba violento comunicarle a Jeff mi intención de pasar unos días
en el resort. Sabía que era una insustancialidad por mi parte ir de
vacaciones demorando la investigación policial. Si no lo hacía, sería el final
de mi relación con Jules. De pronto, lo tuve claro: permanecí en mi
asiento y cerré los ojos. Mi intuición me avisaba de que debía alejarme de
Jules. Contra todo pronóstico mi actitud tuvo el efecto contrario. A Jules le
gustaba dominar las situaciones, ganar las partidas, que se le riesen las
gracias, le admirasen, … y en mi se encontró frente a un muro. Había
perdido demasiadas cosas en la vida y no iba a ceder.

─¿Has decidido cuándo vas a hablar con Jeff? ─Jules regresó a mi asiento
y me cogió de las manos─. Caitlin, yo solo quiero estar contigo.

Esa frase abrió de cuajo una grieta en el muro. Me sentí de nuevo tan
querida y deseada que respondí que sí.

─Perfecto ─Me soltó el cinturón de seguridad y me condujo a la mesa
donde se encontraban sus compañeros─. Te voy a presentar a mis
amigos.

Me saludaron sonrientes, incluso la chica que hacía unos momentos había
estado coqueteando con él. Era evidente que le gustaba Jules.

Jeff entró en la sala de pasajeros. Me acerqué a él y le expliqué la
situación. Me sorprendió su respuesta.

─Me alegro, Caitlin, disfruta. Después de lo ocurrido te vendrán bien unas
vacaciones. Con todas las horas que has trabajado las tienes muy bien
merecidas.

─Gracias, Jeff, estaba preocupada porque te pareciese mal.



 

 

Los cinco días que duró el descenso reinó la tranquilidad en la cabina. No
hubo ningún incidente técnico a destacar y el viaje se desarrolló según lo
previsto. Por otro lado, Jules y yo aprovechamos para intimar más.
Soñaba con llegar al resort. Jules lo describía con tal pasión que me
parecía haber estado en aquel lugar.

A medida que nos acercábamos al mar, el ascensor fue reduciendo
progresivamente la velocidad. Cuando se detuvo en el foso de la
plataforma marina no hubo sobresaltos, ni accidentes… la parada fue
sueve y los cinturones de seguridad funcionaron correctamente. Sonó la
alarma que nos permitía levantarnos. Eric comenzó a aplaudir.

Un barco de la marina nos trasladó de la plataforma marina al puerto de
Baltra. Emilio José, el conductor del autobús, nos esperaba en el
embarcadero para trasladarnos a la base militar. Jules no paraba de
hablar y reírse. Se le veía feliz de estar fuera de la estación espacial.

En la base nos tuvimos que separar. Jules y su grupo fueron a las
dependencias donde estaban alojados mientras que nosotros tuvimos que
pasar a una sala de reuniones. No pudimos ni llevar las maletas a las
habitaciones.

─Perdonen lo precipitado de la reunión ─Un militar de alto rango se dirigió
a nosotros desde la tarima─, a raíz de los acontecimientos referentes al
sabotaje es urgente fijar una nueva hoja de ruta. La inauguración oficial
del ascensor está prevista para el próximo treinta de septiembre. ¿Qué tal
ha resultado el descenso?

─Todo en orden ─contestó Eric.

─¿Se ha averiguado quién fue el responsable del sabotaje? ─intervino Jeff.

Durante el descenso me comentó lo incómodo que le resultaba que el
delincuente fuese del departamento estatal. Nos ponía a todos en el punto
de mira.

─No. Todavía no se ha localizado al responsable. Lo encontraremos, no lo
duden.

Estaba impaciente por acabar la reunión y reencontrarme con Jules. Me
inquietó no saber nada de él. Intenté contactar con su móvil, pero estaba
desconectado. Pasé la noche inquieta, con la intuición de que algo iba a



salir mal.

Nos encontramos por la mañana en el comedor. Jules estaba con sus
amigos y me saludó con una cierta distancia. Aunque llevaba la procesión
por dentro, no le pregunté por qué no me había devuelto la llamada. El
viaje no comenzaba como lo había imaginado y me sentí insegura en
medio de sus compañeros que hablaban y reían sin incluirme en sus
chanzas.

En el puerto embarcamos rumbo a la pequeña isla donde se encontraba el
resort. La embarcación era pequeña e iba despacio. Navegamos más de
una hora por un mar tranquilo, de agua transparente. Lo contrario al mar
de mi tierra, en Inglaterra, bravo y frío.

Cuando desembarcamos, un lugareño nos recibió en el embarcadero y nos
trasladó hasta el resort. Cogí de la mano a Jules, que me devolvió una
mirada cercana. Recorrimos un camino de tierra, lleno de baches, con un
calor sofocante. La furgoneta estaba destartalada y no tenía aire
acondicionado. A pesar de la incomodidad, yo iba feliz. Jules estaba
plenamente conmigo.

El sendero discurría en medio de la naturaleza; un paraje frondoso
impedía ver más allá de los matorrales, árboles y demás vegetación que
crecía a ambos lados. Al adentrarnos, el paisaje comenzó a clarear y a lo
lejos divisé el resort.

El nombre del hotel estaba escrito en tiza blanca en un tablón de
madera: Cala Tortuga. La fachada del edificio, pintada en color amarillo.
La recepción era un espacio abierto, sin puerta de entrada ni de salida, y
comunicaba con un inmenso jardín al que daban otros edificios.

Me sorprendió que para proceder al registro el recepcionista no nos hiciese
pasar por el escáner el chip que llevábamos insertado bajo la piel de la
muñeca. Tampoco pasamos la lentilla intraocular. Solo dimos los nombres
y apellidos y el número de cuenta bancaria. Jules se rio al ver mi cara de
incredulidad.

El recepcionista nos entregó una pequeña llave metálica y una tarjeta de
papel, con el número de habitación. Además, había que presentarla para
que se fuesen cargando los gastos. Yo nunca había visto algo parecido,
aunque si había oído a mis padres hablar de ello.

Mo entendí por qué Jules cogió una habitación individual. Esto me sentó
mal y me arrepentí de haber aceptado venir. Estaba claro que sus amigos
sabían que había algo entre nosotros, pero parecía querer restarle
seriedad, compromiso.



Las siete habitaciones se encontraban en el mismo edificio, aunque en
diferentes plantas. La mía en la planta baja, la de Jules, arriba. Cerré la
puerta conteniendo las lágrimas. Era evidente que él no daba el mismo
valor a nuestra relación. Salí a la pequeña terraza. El edificio se
encontraba muy cerca del mar. Una franja de césped, repleta de palmeras
cocoteras, lo separaba de la estrecha playa, de arena blanca y fina. A sus
orillas rompían olitas blanquecinas. El lugar me pareció fascinante. Lo
único que rompía el encanto del momento era la actitud de Jules.

Miré si tenía mensajes en el móvil. Habíamos quedado en encontrarnos en
una hora en recepción. El calor era sofocante, me metí en la ducha.
Llevaba más de un mes sin sentir el agua cayendo sobre mi piel, ni la
suavidad del jabón. Lo único tecnológico era el sistema de protección
solar. Cerré el grifo de agua y me protegí los ojos y oídos con unos discos
protectores. Luego pulsé un interruptor. De la alcachofa de la ducha salió
un vapor que me cubrió por completo. Se trataba de una cobertura
invisible, como una especie de traje especial, que cubría de protector solar
todos los poros de la piel. Para retirarla había otro sistema que aspiraba
las nanopartículas.

Me ajusté las gafas de sol y me dirigí a la recepción. Estaba impaciente
por encontrarme con Jules, pero no me atreví a llamarlo ni a ir a su
habitación. No quería invadir su intimidad. Con más de veinte minutos de
retraso, llegaron los seis, en grupo.

─Caitlin ─Jules me saludó entre sonoras carcajadas─. ¡Qué raro se me
hace verte vestida de playa! ¿De dónde has sacado ese vestidito?

─Lo he comprado en una de las tiendas de recepción ─Todos me
observaban y me sentí insegura. Era la primera vez que usaba uno de
esos vestidos playeros─ ¿Y vosotros? ¿No os pensáis bañar?

─¡Claro! ─Jules me dio la mano─. Hemos bajado a pasear por la playa.
Que suerte tienes, te dan la mejor habitación, me conoces a mí. ¿Me
ayudas a elegir un traje de baño?

Las tiendas del resort eran como las describían mis padres, las habían
conocido en su juventud. No había robots ni máquinas de dispensación
sino atentos dependientes tras los mostradores. Me compré varias cosas
inútiles. Los precios eran muy competitivos.

─Vamos a tomar algo ─Jules pagó el traje de baño y me agarró del
brazo─. Luego vuelves, si quieres comprar más. ¡Estoy muerto de sed!

De reojo vi cómo las dos chicas que nos acompañaban, murmuraban con
risitas por lo bajo. Supuse que hablaban de mí. Les debía parecer



absolutamente idiota, manejada al antojo de ese hombre.

Jules eligió una mesa bajo la sombra de una palmera cocotera, hacía
mucho calor. El camarero nos atendió servicial y anunció una actuación
musical nocturna.

─Hagan por venir. Lo disfrutaran ─Su sonrisa, amplia, dejaba ver sus
dientes blancos, en contraste con el tono oscuro de su piel.

Jules dijo que iba a darse un baño para comer fresquito. Las dos chicas,
entre juegos, lo siguieron a la piscina. Me quedé perpleja. Debía
habérmelo propuesto. Si yo no le interesaba, ¿por qué me había invitado a
ir? Y si le gustaba tanto, como me repetía, ¿por qué me dejaba cada dos
por tres de lado?

Por la noche, fuimos al mismo restaurante a cenar. Antes de comenzar la
actuación, un grupo de camareros, perfectamente uniformados, pasó por
las mesas ofreciendo bebidas. Durante la tarde había visto hombres trepar
por las cocoteras para cortar con sus pequeños machetes los cocos. El
camarero explicó que la leche de coco, mezclada con ron, era la bebida
típica del resort. Partió siete cocos por la mitad y los rellenó con la propia
leche de la fruta y un chorrito de ron del caribe. Luego los adornó con
pajitas de colores.

Los artistas subieron al escenario. Durante la primera parte de la
actuación, el grupo cantó suaves melodías. Luego, propuso a la audiencia
participar en el karaoke. Hubo gente que salió a bailar y otros que
subieron a la tarima para acompañar con sus voces a los cantantes. Jules
me arrastró a la pista de baile. Después de bailar un par de canciones se
soltó de mí y subió al escenario. Era muy impulsivo. Cogió el micrófono y
me dedicó una canción; guantanamera. Tenía una voz grave y cantaba
bien.

Los días que pasamos allí, los disfruté al máximo. Paseamos, nadamos,
navegamos, incluso hicimos submarinismo… Lo único que me desesperaba
era que nunca estábamos solos. Lo quería solo para mí, pero él me
compartía con el grupo. Había momentos en que parecía que todo
marchaba viento en popa, y otros en que parecíamos dos auténticos
desconocidos. En realidad, lo éramos. Dos personas que nos habíamos
conocido en un lugar y unas circunstancias especiales y teníamos un
futuro incierto. En varias ocasiones intenté hablar de esto con él; cómo
íbamos a continuar nuestra relación en la distancia. Jules y sus amigos
regresaban por un tiempo indefinido a la estación espacial y yo me dirigía
primero a Inglaterra y luego a Nueva York. Pero Jules evitaba hablar de
ello. Hacía bromas, tonteaba conmigo o con las chicas del grupo, o
simplemente se levantaba y se iba. Mi incertidumbre ante el futuro era
total. Lo peor era que sus ojos, al mirarme, me arrastraban. Me decían
cosas que se contradecían con sus acciones. De todas las mareas que me



habían arrastrado hasta entonces, aquella era la más fuerte.

La noche antes de marcharnos del resort, Jules se pasó toda la cena
tonteando con una de las dos chicas del grupo. La provocación me
provocó un corte de digestión que me obligó a ir al cuarto de baño a
vomitar. La otra chica me siguió y fue a decírselo.

─¿Qué te pasa, Caitlin? ─Jules me preguntó en un tono socarrón, cuando
regresé a la mesa─. ¿Estás celosa?

Aunque la idea de no volvernos a ver me atormentaba, sabía que tenía
que alejarme de él. Su actitud conmigo era toxica. No sabía qué quería
realmente de mí ni cómo yo iba a superar la pérdida. La adicción que tenía
por él me consumía.

 

 

CAPÍTULO XVI

 

 

DOVER

 

 

El viaje de regreso a Inglaterra lo pasé prácticamente hablando por
teléfono. Mis tías estaban ansiosas por conocer detalles de la vida en la
estación espacial. Elaine por saber todo sobre mi relación con Jules. Era
muy expresiva y se mostraba feliz porque hubiese conocido por fin a
alguien. Siempre me decía que lamentaba verme tan sola. Además, Billy y
Jules eran grandes amigos. Habían trabajado juntos en varios proyectos y
en ese momento participaban en el diseño de la estructura para otro
ascensor espacial, que subiese hasta una nueva estación espacial más
lejana.

─Pero bueno, Caitlin ─exclamó entre grandes carcajadas─. Subes a la
estación espacial y encuentras al hombre de tu vida. Cuéntame desde el
principio.

─Es una historia complicada. No le veo mucho futuro. No sé qué quiere
realmente de mí. Tan pronto se muestra apasionado como me deja de



lado.

─¿Qué ha pasado? No me has contado nada estos días.

─Estaba tan enfadada que no tenía ganas de hablar. Ha estado tonteando
con una de su grupo que no le deja en paz.

─Voy a contárselo a Billy, a ver qué puede indagar.

─No, por favor. Prefiero dejarlo así. Ni siquiera me he despedido esta
mañana de él.

─¿Cuántos días te vas a quedar en Inglaterra? Vuelve pronto. Te echo
mucho de menos. ¡Llevamos dos meses sin vernos!

Agradecí las muestras de cariño de mi amiga. La realidad era que
regresaba a Inglaterra con el corazón hecho pedazos. Me sentía sin
fuerzas para revivir lo ocurrido a mis padres, enfrentarme de nuevo a la
policía.

En Heathrow me esperaban tía Mary y tía Blanche, iban acompañadas por
Dune. Las tías me abrazaron efusivamente mientras la perrita se
abalanzaba literalmente sobre mí. Las había echado mucho de menos.

─Quédate a dormir en casa ─Tía Blanche se mostró insistente y tras un
rato de negociación, acepté. No tenía ánimo para nada, mucho menos
abrir una casa que llevaba meses cerrada y reencontrarme otra vez con el
vacío.

Tía Blanche me había preparado el cuarto de uno de mis primos.
Tomamos té y luego me fui a dormir. Necesitaba estar a solas para llorar
todo el dolor que me había infligido Jules. Aunque tenía un par de
mensajes suyos, no contesté. Tenía que ser fuerte y olvidarme de él. Yo
quería algo que él no parecía interesado en darme: una relación seria, un
compromiso.

Dune se acostó junto a mi espada. Su contactó me fue calmando. Fue en
ese momento cuando decidí llevármela conmigo a Nueva York.

 

Al día siguiente salí temprano. Quería pasar por casa antes de
presentarme en la jefatura de policía. Nada más cruzar la puerta me
invadió una sensación mucho peor que en mi última visita. Sabía por las
tías que Hermione había sufrido un ictus y estaba ingresada en una
residencia. El suelo del vestíbulo y de la cocina estaba lleno de polvo. La
moqueta del salón y las escaleras pisoteada. La policía tenía permiso para



entrar cuando lo requiriese la investigación.

Atravesé el vestíbulo con el corazón encogido. La mezcla de polvo y
soledad me dejaron sin aliento, tanto que me costaba respirar. Entré en el
salón y me puse a temblar. Salí al jardín. Los rosales de mamá estaban
secos; no quedaba ni el recuerdo de una flor. Las ramas de los árboles,
también secas y caídas. La pequeña huerta, perdida. Todo lo que
habíamos cultivado con tanto cariño había desaparecido.

Cogí los papeles que había ido a buscar y me dirigí a la jefatura.

─Le voy a poner las cintas para que verifique la identidad ─El agente
Richard me paso el ordenador.

No me hizo falta ver ni oír mucho: indudablemente eran mis padres. Pedí
al agente que detuviese la grabación y firmé el documento donde
acreditaba su identidad. Me disculpe por no poder contener las lágrimas.

─No se preocupe. Tómese el tiempo que necesite y cuando esté más
tranquila pulse el timbre. Un representante del gobierno acudirá a
informarle sobre la investigación.

 ─Ya me encuentro mejor. Me ha impactado verlos… ¿no me va a explicar
usted lo que han averiguado?

─No. Es competencia de otro departamento. No tengo acceso a la
información.

Aquella respuesta me angustió más. No imaginaba de qué podría tratarse,
pero sonaba mal. Mi corazón se aceleró. Un hombre trajeado, no
uniformado como la policía, entró en el despacho. Me saludó y antes de
comenzar a hablar se aseguró que los micros y las cámaras estuviesen
cerrados.

─Me disculpo por no presentarme, enseguida entenderá por qué. Esta
reunión es una muestra de agradecimiento del gobierno hacia sus padres.
Además de una advertencia para que dé por buena la explicación que le
va a dar la policía y no vuelva a pedir información sobre lo sucedido. Por
su seguridad nunca la mencione, usted y yo no estamos aquí y nunca más
nos volveremos a poner en contacto.

─Me está asustando.

─El laboratorio analizó los restos de la cena que habían tomado sus
padres, los productos de la nevera, despensa, productos que había por la
casa. No encontró nada.



Me quedé horrorizada cuando el agente me desveló que mis padres
pertenecían al MI6, agencia de inteligencia exterior del Reino Unido.

─Aquella secuencia de números que encontró en un libro y envío al agente
Richard era la contraseña para acceder a una caja de alta seguridad que
tenían oculta en su despacho. Por suerte pudimos recuperar la
documentación del caso en el que estaban trabajando.

─Pero si eran unos simples traductores, me cuesta creerlo. Nunca escuché
nada ni…

─No se atormente y esté orgullosa de ellos. Eran unos grandes
profesionales y sus acciones salvaron muchas vidas.

─Sigo sin entender qué ocurrió…

─Los servicios de inteligencia han descifrado la llamada de teléfono que
recibieron aquella noche. Les urgían a salir corriendo hacia un lugar para
evitar un atentado contra alguien de su entorno. Lo siento, Caitlin, era
una trampa. El coche había sido manipulado y los extorsionadores lo
manejaron por control remoto provocando el fatal accidente.

─¿Pero si es todo tan secreto cómo podían acceder a ellos…?

─Contraespionaje, para interrumpir una acción. Voy a avisar al agente
Richard para que le comunique lo sucedido. Le acaban de pasar de pasar
el informe oficial. No le hable de lo que le he contado y muestre interés
por la versión que le va a ofrecer.

El hombre abandonó el despacho. Después de unos minutos entró el
agente Richard. Me habló del informe que había elaborado el médico
forense. Una importante inflamación en los pulmones de mi madre, debido
a una alergia masiva.

─El laboratorio encontró PX7 en su cuerpo.

       ─¿Qué es? ─me costaba disimular que sabía la verdad y que se
dejase de historias. Recordé la advertencia del otro hombre y me mordí la
lengua. El agente Richard no tenía la culpa, él mismo desconocía lo
ocurrido.

       ─Se trata de un compuesto que se añadía a los fertilizantes y
potenciaba el crecimiento de las plantas. Hace tiempo que se retiró del
mercado. Producía reacciones alérgicas en las personas… El frasco de
fertilizante que se encontró sobre la mesa del salón lo contenía. La
hipótesis que se baraja es que su madre pulverizó la planta y al inhalar



sufrió la reacción alérgica.

       ─¿Cómo se permite la venta de este  producto?  No lo entiendo.

─No lo está y se va a realizar un requerimiento a la empresa fabricante.
Nos tememos que pueda haber otras personas damnificadas.

Salí derrumbada de la jefatura de policía. Me encontraba en estado de
shock. En mi cabeza retumbaban las palabras del hombre desconocido y
la pantomima para seguir las explicaciones del agente Richard. Tenía que
olvidar la realidad. La vida me iba en ello. Entonces entendí la
sobreprotección a la que habían sometido mis padres. Su trabajo era
peligroso para mí.

Cuando llegué a casa de tía Blanche, ella y otros de mi familia me
esperaban impacientes. Según iba avanzando mi relato, sobre lo que me
había informado el agente Richard, sus rostros se mostraron más
sombríos. Lo que contaba era difícil de creer; un agente tóxico en un
fertilizante para las plantas. Y eso que no sabían la verdad.

Me quedé a dormir en casa de tía Blanche. La mía me resultaba inhóspita
y abandonada. Esa noche tomé decisiones importantes. Debía asumir
cuanto antes lo sucedido y seguir adelante con mi vida. No dejarme
arrastrar por la tristeza y depresión. Además, me iba a llevar a Dune
conmigo. No pensaba volver a subir a la estación espacial, aunque esto
me costase el trabajo. Lo más doloroso fue pensar qué iba a hacer con la
casa familiar. No tenía intención de volver a vivir en Inglaterra. Me traía
demasiados recuerdos y en Nueva York me encontraba a gusto. Era
consciente de que mi decisión iba a afectar a la familia, tendrían miedo de
no volverme a ver.

Por la mañana recibí un mensaje notificando que las cuentas bancarias
estaban desbloqueadas. El agente Richard se había comprometido a
notificar de urgencia al juez el reconocimiento de la identidad de mis
padres. Abrí la tablet y accedí a la testamentaria. Mis padres me habían
dejado una suma muy considerable de dinero. Esto me daba libertad para
pensar qué quería hacer con mi vida.

La llamada del hijo de Hermione me sacó de estos pensamientos. Le había
escrito para ir a visitarla antes de mi regreso a Nueva York.

─Caitlin, es mejor que no vayas. El médico ha dicho que debe estar
tranquila, podría sufrir un ataque cardiaco. Se pone muy tensa al recordar
a tus padres.  Más adelante cuando supere la crisis…

─Dile que le quiero mucho. Te llamaré de vez en cuando para ver cómo



sigue y si ocurre algo me avisas.

De camino a casa llamé a la inmobiliaria. Urgí a la vendedora para que
pasase a tasarla. Estaba decidida a venderla. De pronto, me entró una
llamada de Jeff. Antes de cortar la conversación con la vendedora le dije
que hablábamos en un rato para concretar la visita. No era normal que mi
jefe me llamase y pensé que habría sucedido algo.

─Antes de nada, ¿qué tal va lo de tus padres?

Le relaté la versión que me había dado el agente Richard y se mostró
consternado.

─¿Qué tal van las cosas por el departamento?

─La inauguración del ascensor espacial se va a aplazar a diciembre. Se
necesitan garantías de que no haya riesgo de un nuevo sabotaje. Por esto
te llamo. Quiero proponerte que te quedes en Inglaterra hasta después de
la inauguración. Tu no vas a subir a la estación y puedes teletrabajar
desde tu casa. Me parece importante que pases en tu tiempo con tu
familia y cuando estés recuperada vuelvas. ¿Qué me dices?

─Me has cogido por sorpresa. Tenía planeado regresar en un par de días…

─Hazme caso, Caitlin, te he visto mal. Es importante que te recuperes y
dónde mejor que junto a los tuyos. Pasa la Navidad con la familia y en
enero vuelves.

No sabía cómo agradecerle por sus atenciones. Accedí. Jeff tenía razón.
Vender la casa, deshacerme de todo era una forma de huida. Tenía que
enfrentarme a ello, cerrar la herida. Cuando colgamos llamé a la
inmobiliaria para cancelar la visita. Contraté un servicio de limpieza y un
equipo de jardinería. Las tías se ofrecieron a ayudarme a vaciar los
armarios roperos de papá y mamá. Repartimos sus recuerdos. En el
despacho donde trabajaban instalé el ordenador. Eché de menos el
compartir el día a día con mis compañeros, pero estar en casa me estaba
ayudando a hacer el duelo. La que se mostraba impaciente por verme era
Elaine. Llevábamos meses comunicándonos a través de videoconferencia.
Le conté lo ocurrido y que me quedaba en Dover hasta enero.

─Contaba contigo ─Mi amiga se mostraba consternada─. Billy va a subir a
la estación y estoy aterrada. Mañana sale hacia la base de Baltra y en dos
días coge el ascensor. ¿Quieres que le diga algo a Jules?

─No, por favor. Ya sabes que desde que volvimos del resort no hemos
vuelto a estar en contacto. No quiero volver a hablar de él. Recordarle me



hacía sufrir.

Agradecí haber aceptado el ofrecimiento de Jeff. La casa iba recuperando
su estado original y me acogía de nuevo. El jardín también se iba
recuperando con las atenciones del equipo de jardinería. Dune se
mostraba feliz de estar conmigo y haber vuelto a casa.

Una mañana de diciembre Elaine me llamó alarmada. El equipo de
ciberseguridad había dado por fin con el responsable del sabotaje.

─Se trata de Alan, acaba de entrar la policía y se lo llevan esposado.

Era un compañero del grupo de principiantes y parecía serio.

─Me cuesta creerlo. ¿Lo ha reconocido?

─¡Que va! Dice que alguien ha metido ese archivo en su ordenador.

─Lo veo incapaz de esto. Voy a llamar a Jeff. Podría ser una trampa para
despistarnos.

Mi jefe hizo caso omiso a mis comentarios. Se decantaba por las
conclusiones del equipo de ciberseguridad. A los pocos días de la
detención de Alan se puso en marcha la operación y fecha para el ascenso
inaugural.

La inauguración del ascensor espacial fue un éxito. Los medios de
comunicación llenaron horas de noticias, con fotos y declaraciones de los
mandatarios y los viajeros invitados al evento. El hotel donde yo había
permanecido más de un mes parecía diferente. En el salón y en el
comedor, en vez de un grupo de informáticos, había personas
elegantemente vestidas, brindando, riendo, bailando…

El día veinticinco de diciembre, a pocos días de mi viaje a Nueva York, me
acerqué a la residencia a felicitar la Navidad a Hermione. Me recriminó con
una media sonrisa lo ingrata que había sido por no haberla ido a visitar.

─Intenté venir ─La agarré de las manos─, pero tu hijo me dijo que lo
dejase para cuando estuviese mejor y yo lo respeté. Sabes que te he
echado mucho de menos.

─Lo sé, mi niña. No puedo olvidar lo de tus padres. ¿Qué tal estás?

Le conté de pe a pa todo lo que había hecho desde la última vez que nos
habíamos visto, cuando el entierro. El viaje en el ascensor, la estación
espacial, mi relación frustrada con Jules… Hermione era parte de mi



familia y hablábamos de todo.

─Mi hijo no me ha contado nada, pero sé por las noticias lo del fertilizante.
Te juro que yo no noté nada raro en tu madre y eso que andaba todo el
día entre sus plantas.

Se echó a llorar. La abracé. Comprendí porque su hijo había retrasado mi
visita. Eran demasiadas emociones para una persona que se encontraba
tan débil. Salí de la residencia con el corazón encogido y la promesa de
volverla a ver.

Dos días antes de fin de año, me llamó Jules. Contesté la llamada por
error. Me pareció leer en la pantalla del móvil el nombre de uno de mis
primos.

─Gracias, Jules. Feliz año para ti también.

─¿Estás en Dover?

─Sí.

─Yo estoy en Maidstone. Podríamos vernos y hablar de lo que nos ocurrió.

─Lo veo difícil, estoy liada empaquetando las cosas. En unos días vuelvo a
Nueva York.

─¿Por qué no comemos en Canterbury? No te voy a suplicar.

Debí haber lanzado el móvil lejos, donde no lo pudiese escuchar, sin
embargo, como si estuviese bajo un hechizo, acepté. Contra todo
pronóstico se comportó de una manera diferente. Me dedicó todo tipo de
atenciones y exclusividad. Hablamos de lo ocurrido en el resort. Se
disculpó alegando que se había dejado querer por aquella chica, que no lo
dejaba en paz. Me quería a mí, por ella no sentía nada. Había sido una
aventura sin más. Nos despedimos con un abrazo infinito. En unos días él
regresaba a la base de Baltra y yo a Nueva York. Durante meses no
volvimos a vernos, aunque manteníamos contacto a diario a través del
ordenador. Elaine estaba feliz de que se hubiese solucionado lo nuestro y
soñaba haciendo planes para los cuatro.

 

 

CAPÍTULO XVII



 

 

UNA VISITA INESPERADA

 

 

Llegó marzo y el día de mi cumpleaños. Elaine me había animado a
celebrarlo. Durante esos meses en que Jules y Billy continuaban en la
estación espacial, nos habíamos unido más. Pasaba días en su casa y
viceversa. Me propuso invitar a la cena al grupo de principiantes. A raíz de
la detención del compañero, se había establecido una estrecha relación
entre los veinticuatro. Era una forma de protegernos de las sospechas de
colaboración en el acto de sabotaje. Me alegró que Jeff y Robert aceptasen
la invitación. Hacía un par de semanas que habían bajado de la estación
espacial.

La mañana de la fiesta me levanté nerviosa. Sentía una especie de
electricidad recorriéndome el cuerpo. Era la primera vez que organizaba
un evento. En total iban a acudir veinte personas y el apartamento era
pequeño. Me había reconciliado con la casa y también con Merli, el
asistente doméstico. Desde el incidente en el ascensor espacial valoraba lo
que tenía.

La compañía de Dune lo iluminaba todo. Lo que antes me deprimía del
robot, en ese momento me hacía reír. Me divertía ver al perro
persiguiéndolo por el pasillo. Había momentos en que parecía que jugaban
a cogerse.

Elaine y yo habíamos quedado en que vendría a primera hora a ayudarme,
pero me llamó diciendo que le había surgido un contratiempo; no me
explicó el motivo. Como no sabía cocinar, y mucho menos preparar un
festejo de semejante envergadura, contraté una empresa de autocatering.
Elaine y la empresa llegaron a la vez.

─¿Qué te ha ocurrido? ─le pregunté curiosa.

─Es largo, luego te cuento. Vamos a organizar, tenemos poco tiempo.

Dune recibió entre ladridos a los dos robots del autocatering, mientras
Merli la seguía como un corderito. Los robots iban uniformados de
camareros, con delantal blanco y gorrito a juego. Sus brazos metálicos
arrastraban tres enormes maletas. Los miré sorprendida. Era la primera
vez que contrataba un servicio de ese tipo y había dado por supuesto que



vendrían a atender camareros de carne y hueso.

Los robots escanearon el vestíbulo, la cocina, el salón. Tras procesar los
datos, abrieron la primera maleta en el vestíbulo. En su interior había seis
mesitas desplegables; redondas, altas, como las de los bares. Las
colocaron acorde a las distancias, previamente calculadas, a la salida de la
cocina, en el vestíbulo y el salón.

Después, abrieron en la cocina la segunda maleta, la colocaron contra una
de las paredes. Era un mueble estantería lleno de baldas. Sobre las de
arriba circulaba una corriente de aire caliente, bajo las inferiores, una
corriente de aire fría. El espacio, en el mueble-servicio de cocina, estaba
perfectamente organizado. Las bandejas de canapés de ensaladas,
mariscos, sushi… en las baldas refrigeradas. Los canapés de hojaldre y
demás calientes en las superiores.

Cuando los robots terminaron de organizar las bandejas de comida,
movieron los sofás y las mesas del salón dejándolo despejado. Elaine y yo
observábamos atónitas trabajar a los robots. Abrieron la tercera maleta
entre el salón y el vestíbulo. Al desplegarse se convirtió en la barra de un
bar.

Elaine y yo nos colamos detrás de la barra. Era impresionante que en tan
poco espacio pudiese haber cabida para tanto. La parte inferior la ocupaba
la cámara frigorífica. Las bebidas estaban perfectamente colocadas;
refrescos, zumos, cervezas… La parte superior tenía dos filas de baldas
repletas de botellas de diferentes licores: ginebra, ron, whisky…

En uno de los extremos de la barra había una máquina de hacer hielo y
una picadora para preparar granizados. Elaine y yo nos miramos
divertidas, nos sacamos fotos que enviamos a nuestras amistades. Dune
estaba excitadísima y corría de un lado a otro olisqueando todo y
confiando en conseguir algo de comida.

A las siete comenzaron a llegar los invitados. A pesar de que el
apartamento era pequeño, los robots habían parametrizado el espacio tan
bien que nos acomodamos perfectamente. Los dos camareros mecánicos
comenzaron a pasar las bandejas con los aperitivos. Sirvieron las bebidas
y pusieron música.

Hacia las nueve de la noche, en medio del ruido de nuestras voces y de la
música, sonó el timbre del portal. No esperaba a más invitados. Temí que
algún vecino se hubiese quejado a la policía. Elaine me interrumpió el
paso al interfono, se encargaba ella, Jeff me estaba reclamando.

La luz del salón se apagó y un robot se acercó a mí con una tarta donde
lucían varias velas. En medio de las voces de mis compañeros, cantando
el cumpleaños feliz, entraron dos hombres. Me quedé paralizada por la



sorpresa. Mis ojos se resistían a reconocer lo que estaban viendo, pero era
real. Jules me miraba con una expresión burlona e iba acompañado por
Billy.

La fiesta cambió en ese mismo instante. Mi estado de ánimo se elevó a
niveles inimaginables. Era la primera muestra real de su amor hacia mí.
Pero no podíamos estar juntos, nos encontrábamos rodeados de gente.
Además, todos los invitados querían saber las últimas novedades de la
estación espacial. Jules y Billy se sentaron en el sofá y el resto en el suelo
haciendo un corrillo a su alrededor.

─Caitlin, no te quejaras ─Jules me miró a los ojos─. Hemos hecho un viaje
relámpago para venir a tu cumple.

Se lo agradecí con una sonrisa, iba cargada de muchos sentimientos.

Jeff se interesó por el ascensor.

─Va como un tiro ─respondió Billy mientras jugueteaba con las manos de
Elaine─. No ha habido ningún problema.

Hubiese dado lo que fuese porque Jules hiciese lo mismo con las mías,
pero nuestra relación era diferente.

─¿Qué tal va el nuevo proyecto? ─intervino Robert.

Yo sabía por Elaine de qué trataba, un nuevo ascensor que partiría de la
estación espacial hasta más arriba. Escuché con atención.

─Está completada la primera plataforma ─respondió Jules─ y lista para
ensamblarse a la parte superior de la cúpula.

─¿Un segundo ascensor espacial? ─hice que no sabía nada─. ¿Hasta
dónde se pretende subir?

Varios compañeros se sumaron a mi pregunta. No era oficial lo que
estaban contando.

─Hasta muy arriba ─Jules gesticulaba con las manos señalando el cielo.

Lo que contaba me preocupó. Me parecía una locura querer llegar más
arriba. ¿Hasta dónde llegaría la ambición de los promotores? ¿Qué sentido
tenía ese proyecto millonario con la cantidad de problemas que había en
nuestro mundo? La crisis energética que asolaba el planeta desde hacía
décadas. La crisis alimentaria que provocaba millones de muertes al año.
A pesar de las revueltas de la población, la distancia entre los pocos



poderosos y la mayoría de los habitantes de la Tierra era cada vez mayor.

También me preocupó que ese proyecto le haría a Jules permanecer por
mucho tiempo trabajando en la estación espacial: meses, incluso años…
Esto haría imposible nuestra relación. Elaine tenía la misma señal de
preocupación en su mirada y los ojos empañados en lágrimas. Billy la
abrazó, mientras le juraba que de momento no volvería a subir. Jules
mantuvo las distancias conmigo. Era como si estuviese librando una
enorme batalla, acercarse a mi demostraría debilidad. No era capaz de
entenderle. Me levanté y fui a la cocina con algún pretexto. Elaine vino
detrás de mí.

─¿Sabías que venían? ¿Por eso has llegado tan tarde?

─Era una sorpresa, Caitlin.

─Te lo agradezco. Me ha hecho mucha ilusión, pero ahora me siento fatal.
No entiendo para qué viene desde tan lejos y se muestra tan distante.
Parece que tuviese miedo a reconocer un compromiso.

─Caitlin, no te pongas así ─Elaine trataba de animarme─. Piensa que
todos le están preguntando cosas y…

─Tienes toda la razón, Elaine ─Decidí disimular. La apreciaba mucho y no
quería aguarle la fiesta ni el reencuentro con Billy─. Son tonterías mías.
Me ha hecho tanta ilusión ver a Jules que lo quiero solo para mí. Venga,
volvamos al salón.

Jules era difícil de engañar. Por la forma cómo me miraba sabía lo que
sentía. Para agravar la situación, bromeó ante todos que yo estaba celosa
de su trabajo. No tuve otra opción que reírle la gracia, no iba a destapar
mi desilusión ante mis compañeros. Me lamenté del poder que ejercía ese
hombre sobre mí.

La fiesta acabó de madrugada. Jules me dijo que se quedaba a dormir y,
una vez a solas, me arrastró de nuevo entre sus redes. Por la mañana
propuso a Billy y Elaine que nos fuésemos los cuatro a pasar los días que
tenían libres fuera de Nueva York. Intenté olvidar lo ocurrido en la fiesta y
disfrutar de lo poco que tenía. Acepté de forma incondicional las migajas
de su amor. Nos dirigimos a la costa. Elaine se mostraba pletórica. Su
relación con Billy iba viento en popa y él se quedaba a trabajar a Nueva
York. Yo era consciente de que tenía cronometrados los segundos con
Jules. En pocos días regresaba a Baltra, para subir de nuevo a la estación
espacial. Pensarlo me rompía el corazón.

El último día de la excursión, estaba rota ante la inminente despedida.
Hice un esfuerzo por no ser una aguafiestas y participé de las risas del
viaje. De vuelta a Nueva York acompañamos a Jules al aeropuerto. Una



vez en la terminal, fue caminando junto a Elaine. Me sorprendió verlos
hablar tan serios. Billy y yo íbamos detrás. Jules se detuvo frente a un bar
y nos propuso tomar algo antes de dirigirse a la zona de embarque. Elaine
y yo nos dirigimos a una mesa, mientras ellos se acercaban a la barra. La
miré fijamente. Me estaba ocultando algo.

─Jules me ha pedido que te lo cuente una vez que se marche. Le preocupa
que te estés tomando la relación tan en serio. Debido a su trabajo, no
puede comprometerse a nada. No quiere condicionarte la vida.

─Entiendo lo que dices y lo que plantea él. ¿Cómo no se ha atrevido a
hablarlo conmigo y te ha metido a ti en esta historia? No niego que le falte
razón. Es difícil plantear una relación seria en estas circunstancias, pero
creo que lo debería decidir yo. Estoy harta de que la gente maneje mi
vida. Primero mis padres, ahora él. No digas nada, voy a disimular para
no estropear este momento, pero te adelanto que lo nuestro se ha
terminado. No digas nada. Siempre he sabido que Jules no era para mí.
No te lamentes por haberme abierto los ojos.

─No te enfades con él. Le importas mucho, pero…

La llegada de Jules y Billy interrumpieron la conversación. Venían
sonrientes, con las bebidas en las manos, hablando de una y otra cosa.
Jules era observador y al instante se dio cuenta de que algo no iba bien. A
pesar de que no dejé de sonreír, incluso bromear y reír a carcajadas, mis
ojos me delataban.

─¿Te ocurre algo, Caitlin? ─me preguntó haciendo un aparte─. Te veo
rara.

─¿Qué dices? Me encuentro perfectamente.

Llegó la hora de la despedida. Estaba ansiosa porque entrase en la zona
de embarque y perderlo de vista. Jules me dio un abrazo. Me prometió
escribirme desde la estación espacial. No pude decir nada. El dolor
inundaba mi garganta. Me miró fijamente a los ojos. Se mostraba serio,
preocupado. Elaine le hizo un gesto; él supo que ya me había informado.
Me solté se sus brazos y me di la vuelta. No había posibilidad de vuelta
atrás.

─Lo siento, Caitlin, no sé qué decir ─Elaine caminó a mi lado hacia la
salida de la terminal─. Me siento mal por habértelo contado. Igual lo
hemos exagerado y no tenía la importancia que parecía y…

─Has hecho lo que tenías que hacer y te lo agradezco. En serio, no te
preocupes.



 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII

 

 

FRENTE AL ABISMO

 

 

Era una mañana calurosa de agosto cuando mi mundo saltó de nuevo por
los aires. Al entrar en la planta noventa me recibió un tumulto inesperado.
Mis compañeros hablaban alborotados alrededor de la mesa de Jeff. Me
hice un hueco entre ellos para enterarme qué ocurría.

─Parece que se ha movido la plataforma marina ─Jeff señaló la base en la
pantalla─. Unidades navales están valorando la situación en la zona, pero
el mar de fondo dificulta las labores de inspección.

─¿Es grave? ─Mi corazón se puso a bombear a una velocidad vertiginosa,
mientras un sudor frío me recorría el cuerpo─. ¿No partía hoy el ascensor?

─Sí, de madrugada.

─¿Se ha contactado con la cabina? ─me encontraba al borde del colapso.
Sabía que muchos conocidos iban en ese viaje, Jules incluido. Me lo había
confirmado en su último mensaje. Me arrepentí de haberle contestado que
no me escribiese más.

─No es posible establecer conexión ─sentenció Jeff.

─¿Y las cámaras? ¿No se puede visualizar qué está pasando?

─No, Caitlin, el acceso al ascensor está bloqueado.

Salí se la sala e intenté comunicar con Jules. La desesperación ante la
falta de respuesta me ahogaba. No había acabado de superar la muerte



de mis padres y me venía otra desgracia encima. Bajé a la planta ochenta
y cinco. Necesitaba descargarme con Elaine. Por mucho que intentó
consolarme yo sabía que me encontraba frente al fin. Mi intuición me
decía que este incidente no se iba a resolver como el sucedido en mi
ascenso. Volví a subir a la planta noventa. Estaba tan alterada que no
podía permanecer quieta. Me crucé con Billy en las escaleras mecánicas.
Tenía la cara descompuesta.

─¿Qué opinas? ─lo abordé.

─Lo veo mal, Caitlin. Sé lo que significa Jules para ti y lo siento mucho. Si
te sirve de consuelo él sentía lo mismo. Muchas veces me hablaba de ello.
No quería comprometerse a una relación formal debido a la distancia. Era
malo para ti y también para él. Pero tenía esperanza en el futuro, en
regresar a Nueva York, intentarlo contigo.

─Hablas como si estuviese muerto. ¿Sabes algo que yo no sé?

─La base de Baltra acaba de confirmar que se ha abierto una grieta
importante en el lecho marino, justo en el área donde se encuentra
asentada la plataforma marina.

─¡Dios mío! ─Sollocé. Mi mente se encontraba bloqueada, mi corazón al
límite de lo soportable. Jules había calado demasiado en mi vida. Me tapé
los oídos con las manos. No quería escuchar los detalles. Si la plataforma
se desplazaba, el cable se soltaría y el ascensor caería al mar o se
perdería en el universo. Entonces recordé las palabras del padre Mathew.
La mañana que nos conocimos en la iglesia me preguntó a qué me
dedicaba. Al enterarse de que iba a subir en el ascensor espacial me miró
afectado.

“─Es increíble que habiendo tanta miseria en el mundo se lleve adelante
un proyecto así. La ambición de algunos hombres no tiene límite. Lo que
cuentas Caitlin, me recuerda a la historia de la torre de Babel. ¿La
conoces?”

“─No ─respondí, mirándolo con curiosidad.”

“─En el Génesis, el primer libro de la Santa Biblia, se habla de cómo, hace
muchos, muchos años, unos hombres quisieron construir una torre que
fuese tan alta que llegase al cielo. En aquel entonces, todos hablaban una
sola lengua. La historia dice que Dios castigó su soberbia creando una
confusión en el lenguaje. Los hombres empezaron a hablar en lenguas
diferentes, dejaron de entenderse y, por tanto, de construir la torre”.

En ese momento de confusión entendí lo que me había querido transmitir
el padre Mathew. ¿Para qué ir tan arriba? ¿Qué sentido tenía llevar a cabo
ese costoso proyecto cuando en el mundo morían a diario miles de



personas de hambre? La soberbia de algunos de creerse Dioses y
menospreciando a una población mayoritaria que no se había recuperado
de las consecuencias de las grandes crisis anteriores: energética,
alimentaria, climática… El poder en manos de unos pocos.

Entramos en la planta noventa. El silencio embargaba la sala. Jeff nos hizo
un gesto y continuó hablando.

─… me acaban de informar que el cable se ha soltado.

─¿Y el ascensor? ─gritó Billy.

Jeff entrecerró los ojos.

─Se sabe que ha caído al mar, pero de momento no dónde. Lo están
buscando. Lo siento, por todos.

Nunca hasta ese momento había visto semejante manifestación de
emociones entre mis compañeros. ¡Éramos humanos! Jeff se me acercó y
me dio un abrazo. Sabía de mi relación con Jules. Me propuso que me
marchase a casa.

─Luego le diré al resto que se vaya. Aquí no nos queda nada por hacer. El
proyecto está acabado.

Acepté su ofrecimiento, no me encontraba en condiciones de trabajar y no
quería escuchar más noticias. Mi mente tenía que prepararse para asumir
el desastre.

A media tarde, Elaine vino a casa a contarme lo sucedido. Un submarino
militar había localizado los restos del ascensor en el fondo del mar.

─Está todo el mundo destrozado. Nos han dado a todo el departamento
cinco días de permiso. La gente esta afectadísima, cualquiera de nosotros
tenía relación con alguien y… ─rompió a llorar.

No sé qué hubiese hecho si Elaine no hubiese venido en mi auxilio. Me
estaba hundiendo, acercándome al borde del precipicio.

Pasaron los días de permiso y regresé al trabajo. Me costó un gran
esfuerzo cruzar el vestíbulo de recepción. Todo me resultaba gris, difícil.

─Me gustaría volver a mi puesto, junto al grupo de principiantes ─pedí a
Jeff cuando entré en la sala de la planta noventa.

─Sí, ahora os lo voy a comunicar. Siéntate un momento.



Cuando los compañeros estuvieron en sus puestos, Jeff se puso en pie.

─Como supondréis, el proyecto se ha cancelado. El costo a nivel político
ha sido enorme. Dimisiones, expulsiones… Desde la administración me
han ordenado que se cierre esta sala y que cada uno vuelva a sus tareas
anteriores.

─¿No se va a investigar qué ha pasado? ─preguntó un chico alzando la
mano─. ¿Cómo es posible que en un mar en calma suceda algo así?

─Por supuesto. El mismo presidente está detrás de ella y no se cerrará
hasta que se llegué a la verdad.

─¿Alguna hipótesis se barajará? Jeff creo que merecemos saberlo. Nos
hemos jugado la vida en el primer ascenso.

─Volved cada uno a vuestros puestos originales. Cuando obtenga la
autorización os vuelvo a convocar.

Regresé a mi puesto en la planta ochenta y cinco. Me reconfortó volver
allí. Elaine estaba en la mesa de lado y los otros principiantes me habían
acabado por aceptar. Desde que había ocurrido la catástrofe, todos nos
mostrábamos diferentes. Nos reconocíamos, saludábamos, incluso
hablábamos. Había tenido que ocurrir una desgracia así para que nos
comportásemos como seres humanos, compañeros y no en una continua
competitividad.

El sábado por la mañana pasé al lado de la iglesia y entré a saludar al
padre Mathew. No nos habíamos vuelto a ver desde el día que entré a
preguntar por Damián, el mendigo. Su cercanía me invitó al deshago, le
conté lo sucedido con el ascensor, la pérdida de Jules, el dolor que me
ahogaba y no me dejaba vivir. Sus palabras amables consiguieron
reconfortarme. Me invitó a ayudarle a servir en la cola del hambre. Esto
me obligó a mirar en los ojos de aquellas personas desesperadas. Mi dolor
no era único, se fundía con el de ellos.

El lunes, al llegar al departamento, me recibió un revuelo estrepitoso. Jeff
estaba ordenando a la gente que bajase a la planta ochenta, a la sala
principal.

─Un alto cargo de la administración nos va a informar de lo ocurrido ─le
expliqué a Elaine, que llegó cuando estábamos bajando.

La sala era enorme, ocupaba toda la planta. Parecía imposible poder
juntarnos a todos los trabajadores del departamento de informática
estatal. Un hombre subió al estrado. Con un tono de voz potente pidió



silencio.

─Lamento comunicarles que el accidente no se ha debido a algo causal, un
movimiento sísmico como se creyó en un principio. Se han encontrado
restos de bombas que demuestran que la plataforma marina fue objeto de
un ataque. Se alteró el lecho marino y debido a ello se desplazó la base
provocando que el cable se soltase y el ascensor cayese. Como les han
adelantado sus respectivos jefes, el proyecto se ha desestimado. Por el
momento es impensable volver a construir una estructura semejante. En
el atentado hemos perdido a personas importantes. Les invito a ponerse
en pie y brindarles un homenaje.

El sonido de los aplausos no cabía en la sala. El portavoz nombró a Jules,
Yuri, Dietrich, Eric… entre otros. Pensé en los momentos tan especiales
que habíamos compartido en la estación espacial.

─… también quiero informarles de la puesta en libertad de Alan Donelly
por falta de pruebas.

El alboroto se generó al instante. Muchas manos alzadas pidiendo
explicaciones.

─Calma, señores. Se les va a informar de los detalles.

Cuando regresamos a la planta ochenta y cinco los ciberagentes que
habían requisado el ordenador de Alan nos estaban esperando. Nos
colocamos alrededor de la mesa de Jeff. Uno de los agentes tomó la
palabra.

─… como saben, la aplicación responsable del sabotaje durante el primer
ascenso fue localizada en el ordenador del señor Donelly. Esto nos hizo
presuponer que era el responsable, único o en colaboración con alguien. El
ordenador fue formateado y la aplicación destruida, sin embargo, el día
del atentado fue de nuevo utilizada.

─¿Cómo pueden saber que era la misma aplicación? ─intervino un chico
en un tono acalorado─. Esto nos pone de nuevo en el punto de mira a
todos los trabajadores del departamento. Igual lo ha hecho Alan desde la
cárcel.

Jeff hizo un gesto pidiendo que se calmara.

─Desde su detención ─respondió un agente del FBI─, el señor Donelly ha
permanecido en aislamiento total, sin contacto con otros presos, ni
llamadas de teléfono, acceso a ordenador… Es imposible que haya sido él
o colaborado con alguien. Ante la falta de pruebas que lo incriminen, y
teniendo conocimiento que se ha utilizado la misma aplicación para el



atentando, el juez ha ordenado su puesta en libertad.

Compartí la misma inquietud del compañero. Elaine, entre susurros, dijo
que ella también.

─Pregúntales por las conclusiones. Lo haría yo, pero me incomoda hablar
en público.

Uno de los ciberagentes atendió su pregunta.

─La conclusión preliminar es que utilizaron al señor Donelly para desviar
la atención y actuar con mayor libertad en el atentado que se planeaba
cometer.

─Pero el sistema está cerrado ─insistió uno de los chicos─. El responsable
tiene que ser obligatoriamente alguien relacionado con el departamento.

 ─La investigación está en manos del FBI, la Interpol, los servicios de
inteligencia… varios países están implicados en el proyecto ─concluyó el
agente del FBI.

Jeff cerró la reunión confirmando que hasta nueva orden el proyecto del
ascensor espacial quedaba suspendido.

A última hora de la tarde, cuando me disponía a salir del departamento,
me crucé con Robert en el vestíbulo principal.

─¡Caitlin, qué sorpresa!

─Lo mismo digo. No sabía que estabas aquí.

─He llegado hace unas horas de Baltra. ¿Te apetece que tomemos algo?

Accedí al instante. Me moría por saber cómo se había vivido desde la base
el atentado. Elegimos un autobar que se encontraba a unos metros del
departamento. Me senté junto a la ventana mientras Robert pasaba el
chip por la maquina dispensadora y sacaba una botella de vino blanco,
una bolsa de cubitos de hielo, y aperitivos salados.

─Me alegré al saber que no estabas en el ascensor ─La emoción me
trababa las palabras.

─El que esté aquí es obra del destino.

─¿Qué pasó para que no subieras? Jules me dijo que ibas con ellos.

─El día anterior me puse enfermo y el médico de la base no firmó el parte



de viaje. Me sentí fatal cuando me enteré de lo ocurrido.

─Da gracias por ese golpe de suerte.

─¿Qué tal llevas lo de Jules? Te veo mal.

─Estoy mal.

─¿Qué planes tienes ahora que se ha cancelado el proyecto?

─Jeff me ha devuelto a mi puesto original, pero le comunicado mi deseo
de pedir una excedencia. No me siento con fuerzas. Primero la muerte de
mis padres, ahora lo de Jules, … He intentado concentrarme, pero me
resulta imposible mantener la atención. En estas condiciones no puedo
realizar bien mi trabajo.

─Lo siento, Caitlin ─me cogió de las manos─, no tengo palabras…

Nos quedamos en silencio evitando dejarnos llevar por la emoción, pero
estaba ahí. Acabábamos de perder a muchos compañeros, personas con
las que habíamos vivido momentos y experiencia inolvidables.

─¿Qué va a pasar con la estación espacial? Imagino que habrá mucha
gente. ¿Cómo los van a bajar?

─En cohetes. He venido para ayudar a organizarlo. Primero se desalojará
a los turistas. El hotel está completo. Luego a los trabajadores. Es urgente
evacuarlos. La estación espacial se encuentra en alerta máxima ante un
posible atentado.

──¡No digas eso! ─Un escalofrió me recorrió el cuerpo─. ¡Cómo estará de
nerviosa la gente!

─¡Imagínate!

─Pobre José. Espero que esté bien.

─¿El camarero del hotel?

─Sí. ¿Cuándo empezará la evacuación?

─Pasado mañana subirán los primeros cohetes. Mi misión es dirigir la
evacuación desde aquí.

─Me alegra haberte visto, Robert.

 Nos despedimos con un abrazo. Le deseé éxito en la labor que le habían



encomendado y prometimos mantenernos en contacto.

 

Al llegar al apartamento me metí en la cama Dune se recostó junto a mí.
La pastilla para dormir sumada a las dos copas de vino que había tomado
con Robert me indujo en una tenue duermevela. En mi sueño me vi en el
hotel del resort, Jules estaba a mi lado. Fue entonces cuando decidí
adonde iría. Por el dinero no tenía problema, mis padres me habían
dejado una importante suma en herencia.

 

 

CAPÍTULO XIX

 

 

A LA DERIVA

 

 

El recuerdo de Jules me empujó a regresar al lugar donde él y yo
habíamos sido tan felices. En Costa Tortuga quería olvidar las cosas
negativas que me habían hecho sufrir y recrearme sólo en los buenos
momentos. Como la noche que nadamos los dos solos en aquel mar
cristalino después de una larga caminata por la fina arena. O los aperitivos
bajo la sombra de los cocoteros. O las actuaciones durante las cenas en el
restaurante. Pero la nostalgia era tan fuerte que me arrastraba hacía
abajo en vez de ayudarme a emerger. Mis tías no dejaban de insistir en
esto. ‹‹Caitlin, los problemas viajan en tu maleta››. Pero no quería
escuchar.

La primera noche que pasé en el resort dejé a Dune en la habitación y me
dirigí al restaurante donde solía ir a cenar con Jules y sus amigos. Me
emocionó escuchar al cantante corear la misma canción que me había
dedicado Jules la noche del karaoke. Después pasó otra noche y otras
más… me recreaba en mi soledad.

Durante el día daba largos paseos con Dune, nos bañábamos en el mar,
corríamos por la playa… Tanto Elaine, como mis tías, estuvieron
pendientes de mí. Hablábamos por videoconferencia a diario, verlas en la



pantalla me hacía sentir acompañada.

La noche del séptimo día en el resort recibí una noticia terrible. Otra vez el
horizonte se cubría de nubarrones oscuros.

─Elaine, no te entiendo. ¿Qué ha ocurrido?

─¿No has oído las noticias? ¡Han atentado contra la estación espacial! Los
terroristas han interceptado el sistema de control de la estación y la han
dejado sin oxígeno. Pobre gente. No puedo pensar que Billy, tu, Jeff
hubieseis estado allí. Por suerte, la mayoría habían sido evacuados.

Abrí la tablet. Las noticias informaban que se habían perdido setenta y
seis vidas. La esfera se estaba resquebrajando y en horas no quedaría
nada. Todo saltaría por los aires. Los cinco edificios, el hotel, la plaza
central, los conductos por donde caminábamos. Sólo quedaría en el
recuerdo de los que estuvimos allí.

─Si tienes ocasión, pregúntale a Robert por José, el camarero. Me gustaría
saber si está a salvo. Me ayudó mucho su conversación.

─Déjalo de mi cuenta. ¿Cuándo vas a volver? Te echamos en falta.

─De momento no voy a volver al departamento. Pero nos veremos pronto,
te lo prometo.

 Me quedé en el resort unos días más. No sabía cómo continuar con mi
vida. Elaine me mantenía informada de todo cuanto ocurría en la oficina.
Me confirmó que José había bajado a tiempo. La noticia me animó. Era un
punto positivo en medio de tanta desgracia.

─¿Qué tal estas? ─me saludó una voz masculina desde el otro lado de la
línea─. Espero que mi llamada no sea inoportuna.

Por mucho que miraba la pantalla no sabía con quién estaba hablando.
Aunque la voz me resultaba conocida. Meses atrás había tenido problemas
con el móvil, me habían cambiado el número y había perdido los contactos
de la agenda.

─No sé quién eres.

─Paul.

─¡Cuánto tiempo sin hablar!

─Demasiado tiempo. Estos días me he acordado mucho de ti. Como no
podía contactar contigo esta mañana he llamado al departamento y Elaine



me ha dado tu nuevo número.

Me avergonzó haber estado tan esquiva con él. Tras conocer a Jules, dejé
de contestar a sus mensajes. Ni siquiera lo invité a la fiesta de
cumpleaños. Le hice un resumen de lo ocurrido desde que no habíamos
hablado. Empecé por el viaje en el ascensor, mi experiencia en la estación
espacial, fue la primera vez que le hablé de Jules.

─Elaine me ha dicho que estás mal y yo quiero ayudarte. Si me lo
permites pido unos días de permiso en el laboratorio y voy a buscarte.

─¡Qué locura! ¿Cómo vas a hacer eso? ─La situación era surrealista,
apenas nos conocíamos. Imaginé que su madre tendría algo que ver,
aunque no recordaba que hubiese tenido tanta amistad con la mía.

─Tu madre y la mía se hicieron muy amigas cuando te fuiste a Nueva
York. Probablemente se apoyaron mutuamente al tenernos tan lejos.

─Y ahora te está presionando para que cuides de mí…

─Yo también quiero hacerlo. Caitlin, déjame acompañarte. Ha tenido que
ser devastador perder a tus padres y luego a tu novio. Que se hunda el
proyecto en el que trabajabas…

El tono de voz de Paul me transmitió paz. Me hizo sentir que no estaba
sola en ese vacío que me embargaba.

─Iré yo. No conozco Boston y así veo a Elaine también.

─Además tengo algo importante que compartir contigo. ¿Recuerdas que
os conté que estaba en medio de una investigación?

─Sí, algo recuerdo. Refréscamelo.

─Por teléfono no puedo, pero te adelanto que puede estar relacionada con
la muerte de tu amigo el mendigo.

─¿Damian? ¿De qué se trata?

─Te lo contaré cuando vengas. Voy a prepararte un cuarto en mi casa, así
que no te molestes en buscar hotel. Pásame un mensaje con la hora de tu
vuelo.

 

 



 

 

 

CAPÍTULO XX

 

 

OTRO ENIGMA

 

 

Aterricé en el aeropuerto de Boston a media tarde. Paul había salido antes
del laboratorio y me esperaba en la terminal. Al abrazarnos sentí una
sensación diferente a cuando nos reencontramos, meses atrás, en el
apartamento de Elaine. Sus llamadas, a diario, me habían hecho
acostumbrarme a él. Desde que me localizó en el resort no había dejado
ni un solo día de llamarme. Su compañía me hacía sentir bien.

Al entrar en su apartamento me sorprendió cómo lo tenía decorado. Era
un trocito de Inglaterra en pleno corazón de Boston. Además, al ser una
planta baja, disponía de un pequeño jardín. Dos plantas frondosas, llenas
de florecillas blancas, delimitaban el porche a ambos lados.

Dune inspeccionó feliz el jardín, corría de un lado a otro como si estuviese
en casa. Le gustaba Paul.  Al mínimo descuido le lamía las manos.

─Además de mi invitada, esta noche eres mi paciente ─me hizo sentarme
en una de las butacas de mimbre del porche─, así que a obedecer mis
órdenes.

Estaba tan cansada que obedecí. Cuando me quedé a solas, abrí la tablet
y llamé por videoconferencia a Elaine.

─¿Estás en Boston, en casa de Paul? Pero bueno, Caitlin, como eres. ¿Por
qué no me has contado nada?

─Lo he decidido en el último momento.

─¿Cuánto tiempo te quedarás? Billy y yo podríamos ir a pasar el fin de



semana. Así te presento a mi familia.

─Lo hablo con Paul y te digo algo. No sé qué planes tendrá.

─Cuanto me alegro, Caitlin. Parece un buen tipo.

─No te aceleres, que te conozco ─le dije riendo.

La primera noche apenas hablamos. Aunque le insistí que me contase de
que iba la investigación no soltó palabra.

─Mañana vendrá a cenar el abogado con el que comparto la información.
He pensado que podrías preparar una videoconferencia con alguno de tus
jefes para ponerles en antecedentes.

─¿Es tan grave?

─Cuando leas los informes ya dirás…

Al día siguiente, salió muy temprano al laboratorio. Yo me quedé en la
casa. No conocía a nadie en Boston y no tenía ganas de caminar. Tras
pasar un rato trasteando en el ordenador se me ocurrió escribir un
resumen de lo que había vivido desde mi llegada a Nueva York.

─¿Qué tal has pasado el día? Te veo con mejor cara.

─Sí, y no tengo palabras para agradecerte lo mucho que estás haciendo
por mí.

─Veo que has estado trabajando. ¿Qué escribes?

─Nada importante. ¿A qué hora llegará tu amigo? Habrá que preparar algo
de cena.

─¿Sabes cocinar?

─La verdad es que no. En casa se ocupaban mis padres y en Nueva York
compraba todo preparado.

─Tranquila, me encargo yo. Ve poniendo la mesa en el porche mientras
me doy una ducha.

La noche era calurosa y me gustó la idea de cenar en el jardín. Coloqué
los platos y demás utensilios y prendí unas velas para ahuyentar a los
insectos. Paul se encargó de la ensalada y de cocinar un plato de pasta.
Se mostraba feliz y calmado. Esto me hizo pensar en Jules. Era justo lo



contrario. Siempre ansioso, impaciente, con cambios bruscos de humor.

A las siete en punto llegó el invitado. Una vez acomodados en el porche
les urgí a que me contasen qué sucedía. Estaba muerta de curiosidad.

─Hace unos meses se comenzaron a recibir en el despacho denuncias de
personas que habían perdido a familiares en condiciones sospechosas ─El
hombre dio un sorbito a la copa de vino─. Me puse en contacto con el
laboratorio de biomedicina y el director me presentó a Paul. Desde
entonces colaboramos juntos, además de haber hecho una gran amistad.

Se percibía una buena comunicación entre los dos. La historia que
relataron me dejó impactada.

─… todas las muertes denunciadas seguían un mismo patrón. Eran
personas con minusvalías o enfermedades costosas para el sistema y
dependían de medicamentos. Esto me hizo pensar en el caso de tu amigo,
el mendigo ─concluyó Paul.

─Efectivamente su muerte fue un misterio, según me contó el sacerdote.
También le extrañaba los que dejaban de acudir a las colas del hambre.
¿Quién puede estar detrás?

─Barajamos dos hipótesis ─intervino el abogado─ O se trata de un loco
que tiene acceso al sistema informático que se encarga de la distribución
domiciliaria de medicamentos, o son los círculos de poder pretendiendo
reducir los costos sanitarios y la superpoblación mundial. Somos muchos
en el planeta y los recursos son escasos. Las autopsias confirman
sustancias tóxicas. Los denunciantes relatan la muerte tras la ingestión de
alimentos o la medicación habitual. Si el sistema funcionase como
antiguamente con los despachos de farmacia esto no sería posible, pero
desde dentro del sistema se puede modificar lo que se envía a cada
individuo. ¿O no? Lo mismo ocurre con la alimentación. Todo llega
preparado a las casas.

─Efectivamente se podría alterar cualquier producto que se envía a
domicilio, pero me cuesta creerlo. El sistema informático está cerrado
nadie sin acreditación puede…

─¿Cómo dices esto después de lo que ha pasado en el ascensor y la
estación espacial? ─me cortó el abogado.

Aunque me costase reconocerlo, tenían razón. El sistema informático no
era lo inexpugnable que yo había creído cuando entré a trabajar en el
departamento. El abogado continuó con la explicación.

─Del estudio que estamos realizando, en los países desarrollados el
objetivo va dirigido a la reducción del número de individuos costosos para



el sistema; enfermedad, falta de trabajo, minusvalías, … En los países
menos desarrollados a reducir la superpoblación.

─¿Cómo hacen la selección? ─Cada vez estaba más alarmada.

─De forma aleatoria, siguiendo los parámetros que te acabo de exponer.
En los países desarrollados de forma más focalizada, en los servicios
domiciliarios. En los menos desarrollados las sustancias tóxicas están en
el agua de consumo, en zonas determinadas.

─¡Este mundo está enfermo!

─En eso tienes razón, Caitlin ─Paul me acarició las manos. Fue el primer
contacto y el que marcó el inicio de nuestra relación.

─¿Cómo se va a detener esta atrocidad?

─Por esto te he pedido que organices la videoconferencia con alguno de
tus jefes. Ahora que hemos concluido el estudio y tenemos las pruebas
para enviar la información a una persona de tu confianza, que no se deje
manipular, y que tome las medidas pertinentes.

       Escribí un mensaje a Robert. Lo elegí porque me inspiraba confianza
y tenía un cargo superior a Jeff. En minutos organicé la videoconferencia.
Lo que no pude garantizar era la seguridad de la red. Si estaban en lo
cierto, ningún sistema era inexpugnable.

       ─No entremos en más detalles ─Conocía a Robert y se le veía
incómodo─. Caitlin, cuando vengas a Nueva York me traes el dossier.

       Cuando cerramos la sesión, Paul me propuso ir a pasar el fin de
semana a mi casa. Aunque me costaba regresar a mi vida anterior, era
inevitable. No era solución convertirme en nómada. Me vinieron a la
memoria los sabios consejos de mis tías; los recuerdos, el dolor, viajaban
inevitablemente conmigo en la maleta.

       ─De acuerdo. Imprime la documentación y se la entregamos en
persona.

Los ojos de Paul tenían un brillo especial, conocía su significado. Los míos
le devolvieron la misma emoción.

 

 



 

 

CAPÍTULO XXI

 

 

EN LA ORILLA

 

 

Esta tarde voy a celebrar en el jardín de casa una merienda familiar. El
motivo, presentarles a Paul. Hemos llegado hace un par de días de Nueva
York y hasta hoy no les he avisado. Quería tener todo preparado para
darles la sorpresa.

       Tras la videoconferencia con Robert, Paul y el abogado recopilaron la
información para adjuntar al expediente; copias de las denuncias,
resultados de las autopsias, información de las sustancias tóxicas…
Cuando estuvo listo, nos trasladamos a Nueva York. Preparé una reunión
en mi apartamento.

       ─Es una información muy sensible ─Robert ojeó rápido las páginas─.
Tengo que decidir a quién se la voy a pasar. Os aconsejo que a partir de
este momento os mantengáis al margen. Caitlin, no quiero más sustos.

       ─Tranquilo. Nos vamos a Inglaterra.

       ─¿Sigues de excedencia?

       ─Mañana le voy a enviar a Jeff la renuncia. No quiero seguir
trabajando en esto.

       ─¿Qué vas a hacer allí?

       ─A Paul le han ofrecido una plaza de profesor en la universidad y
hemos decidido empezar una nueva vida juntos. Yo no sé qué haré…

       ─Cuanto me alegro, Caitlin. Estaba preocupado por ti. La que lo va a
sentir es Elaine.

       ─Hemos llegado a un acuerdo ─dije sonriendo─. Este verano tendrá



que venir a conocer Inglaterra.

       Escuchó el movimiento de recipientes en la cocina. Paul es un gran
cocinero y está cortando el rosbif para hacer los sándwiches. Con él todo
me resulta fácil, me siento en casa, en familia, como cuando vivían mis
padres. Me está enseñando a cocinar y he horneado mi primer bizcocho.
Elaborado con el amor de nuestras manos, sin robots uniformados de
camareros ni maletas de autocatering como en la fiesta que organicé por
mi cumpleaños.

       Miró por la ventana del despacho. El servicio de jardinería que
contrate en mi último viaje ha hecho un trabajo estupendo. Han vuelto a
crecer los rosales y el huerto da sus primeros frutos.

Suena el timbre, Dune salé corriendo escaleras abajo a recibir a los
invitados. Desde que hemos vuelto está feliz recuperando sus rincones
secretos, donde guardaba sus apreciados tesoros.

Cierro el ordenador. Cojo el manuscrito de lo que he ido escribiendo desde
que fui a Boston. Todavía no he decidido si se lo voy a dejar leer. Ni
siquiera Paul sabe la realidad de este proyecto. Me avergüenza mostrar mi
intimidad, mis emociones, pero lo sucedido es demasiado importante.

Cuando me encuentro con mis tías nos fundimos en un emotivo abrazo.
Me dicen que no me van a dejar irme más. Saludo a los padres de Paul.
Hasta esta mañana tampoco les hemos avisado de nuestra llegada. De
esta forma hemos mantenido la sorpresa hasta el final. Llegan mis primos
con sus parejas y el hermano de Paul con la suya. Nos sentamos
alrededor de la mesa del porche. La he decorado como hacia mamá. Mis
tías me felicitan, sus miradas demuestran orgullo. Uno de mis primos me
pregunta por lo que he vivido. Acaba de empezar ingeniería informática en
Oxford. Enseño el manuscrito. Paul me mira de reojo. No está enfadado,
sonríe, sus ojos me dicen, ‹‹lo que me has ocultado››. Les resumo lo
ocurrido en el ascensor espacial, lo que sentí cuando nos quedamos
colgados en medio del universo. Mis primeros días en la SS50, la
gravedad artificial, el hotel majestuoso, los otros edificios.

─¿Qué harías si volvieses a empezar? ─pregunta mi primo─ ¿Volverías a
participar en el proyecto del ascensor y subir a la estación espacial?

Me quedo en silencio y acarició las manos de Paul. La noche es clara, la
luna enorme, redonda. Miro hacia esa infinita oscuridad que tanto me
asustaba. Me vienen a la cabeza las palabras que dijo Paul durante
nuestro primer encuentro:

“En la vida, Caitlin, hay que tener experiencias. Si no, ¿de dónde surge el



conocimiento?”.

─Sin duda ─respondo y mi familia me aplaude. Están orgullosos de mí, del
valor de haber participado en un proyecto de semejantes dimensiones.

Miro a Paul a los ojos. Un amor inmensamente grande emana de ellos. Me
mira y me sonríe. El día que nos encontramos me salvó la vida. Entró
valiente dentro de esa marea oscura y tenebrosa que me arrastraba y tiró
con fuerza de mí hasta llevarme a la orilla. Desde entonces, me siento a
salvo.
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