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Capitulo 1

CUENTO DE OTONO

OCTUBRE

Para mi el otoflo es como estar en una habitacion con olor a hojas
mojadas contemplando como un anciano octogenario espera a morir en un
invierno que se asoma mientras rememora tiempos mejores temiendo
tiempos peores.

O inciertos.

Terriblemente bello: terriblemente horrible.

Naci en otofio.

Perdén, me llamo Unica y naci en otofio.

Me llamo Unica y aprendi a montar en bicicleta en otofio, di mi primer
beso en otofio, me fumé mi primer canuto de hierba en otofio, Pol Thomas

me rompid el corazéon en otono, y en otofo interpreté a Wendy en una
funcidén escolar sobre Peter Pan, de James Matthew Barris, con trece afios.

También en otofio me violaron, me torturaron, y finalmente me
asesinaron a solo dos dias de cumplir los veinte.
¢Seguimos?

Tengo la boca llena de sangre y el tabique nasal tan hecho anicos que soy
incapaz de respirar por la nariz.

Intento hacerlo por la boca, pero la sangre me lo impide; me estoy
asfixiando.

Jadeo.



En el interior de un maletero el oxigeno es escaso, y sientes que la
presion en esa atmosfera te aplasta y no te deja mover.

Es como si una obesa mérbida mexicana llamada Gloria Camila se sentase
sobre tu pecho mientras engulle media docena de pollos al horno y ve una
telenovela.

O lo que habria sentido Stephen Hawking si los tios que estaban a su
cuidado hubiesen olvidado cogerlo al recuperar la gravedad en la cabina
del avion supersonico donde un parapléjico superdotado experimentaba la
orgasmica sensacién de la ingravidez por primera vez en su vida.

Eres una pizza que se ha caido por el lado del queso desde un tercer piso.
Sigamos.

Mi cabeza golpea el techo del maletero con cada bache, y entre el sonido
del motor y el de las ruedas pasando a toda prisa por caminos sin asfaltar,
puedo escuchar de fondo a mis verdugos, nerviosos, perdidos, discutiendo
el final de este cuento de hadas, acontecido, como no, en una fria y
lluviosa noche de otoiio.

Si retrocedemos veinte horas en el tiempo, puedo decir que he despertado
esta mafiana siendo una chica normal, con una vida normal, que vivia en
un barrio normal y que tenia por delante un porvenir felizmente previsible
y de lo mas normal.

Chica de diecinueve afios extrovertida e inteligente.

Supongo que también atractiva.

Hija de matrimonio felizmente casado de mediana edad.

Padre agente inmobiliario de éxito y madre profesora de primaria.

Una hermana pequena: Amber.

Y un buldog inglés llamado Capone.

Escorpio.

Ojos color miel y pelo rubio ceniza.

Gran sonrisa.

Color preferido: verde.



Paisaje preferido: atardecer.

¢Mdusica? Janis Joplin y todo el universo psicodélico de los sesenta.
¢Estado civil? Corazén roto suturando.

Estudiante de magisterio.

¢Cambiar la educacién convencional para cambiar a las futuras
generaciones y que ellos cambien el mundo? Uno de mis mayores suehos.
Estudiante de lunes a jueves y bebedora de Absenta y fumadora de
marihuana los viernes y sabados.

Los domingos dia de introspeccion.

Habitante del mundo.

Habitante de El Valle, un lugar en el que nunca ocurre nada.
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Lunes 20 de octubre de 2020

El Unico rayo de Sol que ha visto El Valle en las ultimas dos semanas se
filtra timidamente entre el enorme manto de oscuras y espesas nubes de
tormenta, y se desliza por mi ventana, acariciandome la cara, ddndome

un beso de buenos dias.

Sonrio, deslizo la mano por debajo de mi ropa interior, y acaricio mi
clitoris dulcemente.

Masturbacion al despertarse para activarse y al acostarse para relajarse:
ese es mi legado.

El olor a tostadas recién echas y a mantequilla fundiéndose sobre el pan
caliente se cuela también en mi habitacién, por debajo de la puerta,
animandome a levantarme para empezar a disfrutar del que seguro sera
un gran dia.

Es un lunes de otofio y faltan solo dos dias para mi cumpleafos.
Es la primera noche que duermo siete horas seguidas desde que Pol

decidiese que "siempre" es una palabra que implica un cédigo de lealtad y
constancia que él en realidad nunca deseo tener.



Y, de haberlo sabido, juro que la ultima vez que lo hicimos le habria
arrancado el miembro a mordiscos a ese imbécil.

Me habria hecho una pasta salteada con verduras y pene y me la habria
comido a la espera de ser detenida y puesta a disposicion judicial por los
agentes del orden.

Locura pasajera transitoria.

Habria escrito libros de autoayuda y de recetas de cocina: una
combinacién ganadora.

Mi encantadora madre, de sonrisa eterna y perfecta dentadura, sirve café
a mi padre mientras bromean sobre algo que ocurrié anoche.

Cuando entro en la cocina el silencio se apodera inmediatamente de todo,
como si no supiese que los miércoles por la noche gustan de follar en los
asientos traseros del Mercedes, en nuestro garaje.

Pero yo amo a mis padres; son el ejemplo perfecto de el tipo de persona
gue me habria gustado ser.

Mi hermana pequefa, Amber, entra en la cocina con su pelo negro
azabache con mechones azul intenso, su cara en modo "odio al mundo,
tengo la regla, quince afos, y tengo suefo: no me jodas", y se sirve un
café grufiendo un "buenos dias".

Cuando la miro siento una extraina sensacién en el pecho.

Hemos tenido mucho tiempo para pasarlo juntas, pero no hemos pasado
tiempo juntas.

No somos las mejores amigas del mundo.

No hablamos de musica, de chicos, de nuestros suefios y de nuestros
miedos mientras nos hacemos la pedicura.

Somos dos compaferas de piso que se cruzan por los pasillos de una casa
blanca de dos pisos con jardin y que comparten lavabo y parte de su
codigo genético.

Y realmente me apena que sea asi.

El claxon del coche de Jaiden suena tres veces, como acordamos.

Cojo mi bolso, beso a mi padre, a mi sonriente y eternamente feliz y
satisfecha madre, y me despido de mi hermana con un "nos vemos



luego".
Mientras salgo por la puerta mi padre grita:
- iDile a ese chico que tenga cuidado!

Y me pregunto si mi padre se refiere a que Jaiden tenga cuidado conmigo
0 a que yo tenga cuidado con Jaiden.

En fin...

Jaiden sabe a clorofila y huele a hierba.

Tiene el pelo largo, castafio claro, liso pero ligeramente ondulado en las
puntas, una barbilla fuerte y estilizada y una sonrisa sencillamente
perfecta.

Su ojo derecho es verde manzana y el izquierdo azul cielo.

Heterocromia que siempre me hacia sentir que me estaba follando a un
lobo.

Jaiden era tan guapo como Pol.
O quizas mas.
Y era encantador, inteligente y sexualmente salvaje.

Nos conocimos un mes después de que Pol se follara a Samanta, una
zorra petulante a la que siempre he odiado.

Yo y Sara estabamos en el pub "El séptimo Cielo", que es el local
alternativo de moda en El Valle, con musica indie, buenos cécteles, luz
tenue, cachimbas y libros de filosofia.

Mi intencidn era suicidarme en "El séptimo Cielo", usando una letal
combinacion de Absenta, Jagermeister y chupitos de tequila.

Y sé que puede sonar surrealista, o un absurdo y estupido intento de una
nifita despechada por llamar la atencién de un mundo que le ha dado la
espalda, pero creerme: no es asi.

Realmente aquel dia de finales de abril yo iba a suicidarme en aquel local
provocandome un fulminante coma etilico como hiciere antes que yo
Nicolas Cage en "Living las Vegas".

Ya sabéis: acabar asfixiada con tu propio vomito, con el flequillo
empapado de sudor, pegado a la cara, dejando entrever a través de los



mechones de pelo mojado unos ojos muertos que un dia irradiaron tanta
vida.

Una forma muy bohemia de dejar este mundo, éno?
Pol y yo nos conocimos en secundaria, con quince anos.

El era uno de los chicos populares del instituto: jugaba al futbol, era
guapo, atlético, desafiaba al sistema, y el resto de chicas se morian de
ganas de salir con él.

Yo pertenecia a ese extraio subgrupo de chicas lo suficientemente guapas
como para formar parte (e incluso liderar) al grupo de chicas populares,
pero que no mostraba interés alguno en formar parte del grupo de chicas
guapas y populares.

Mis amigas, de hecho, eran el objetivo habitual de las burlas y abusos de
alguna de esas chicas petulantes y superficiales, y aunque yo no tuve
mayor problema (o al menos no tan graves como para ser rememorados
ahora) siempre estuve en el punto de mira de ese grupo de pequenas
socidpatas.

Supongo que salir con Pol (y hacerlo durante tanto tiempo) consiguié en
esencia dos cosas: que las chicas populares me odiaran, y que las chicas
populares se vieses obligadas a tragarse sus ganas de partirme la cara.

Porque no podias (aunque las ganas te corroyesen por dentro) meterte
con la novia del tipo que, de algin modo, ere el jefe de tu novio.

Recuerdo que Pol pasd todo el curso intentando salir conmigo.

Lo intentd al final del primer trimestre y antes de las vacaciones de
Navidad.

En el segundo trimestre, antes de las vacaciones de primavera, Pol se
animé a pedirmelo de nuevo.
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Por la mahana

Si no sabes que vas a morir, un lunes por la mafana solo es un lunes por
la mafana.

Puede cambiar tu humor, el color del cielo y la ropa que llevas puesta
respecto a cualquier otro lunes de tu vida, pero si no sabes que ese lunes
es el ultimo lunes que vas a disfrutar de un café caliente, de una ducha
reparadora, y quiza, con algo de suerte, durante el dia, de un polvo para



no olvidar... entonces solo son un jodido café caliente, una ducha
reparadora y un posible polvo inolvidable.

Rutinas.

Los lunes por la mafiana, después del orgasmo, el café, las tostadas con
mantequilla y la ducha, de camino a la universidad, Jaiden aparcaba el
coche en una zona no muy lejos de donde encontrarian mi mugriento
cadaver un tiempo después, y follabamos en la parte trasera de su viejo
todoterreno como si nuestras almas llevasen siglos separadas
alimentandose solo de la dicha que les producia el poder encontrarse de
nuevo alguna vez.

Rutinas.

Llevabamos seis meses follando cada manhana como dos amantes furtivos
y seguiamos haciéndolo como si nos echaramos de menos.

Y en realidad nos echabamos de menos.
Yo siempre le habia echado de menos.
Incluso antes de conocerle...

Cuando desperté en el hospital tres horas después de haber perdido el
conocimiento en "El séptimo cielo", con un corte en la frente que necesitd
siete puntos de sutura, el labio partido, bafiada en mis vémitos, vi, o mas
bien, intui, a Jaiden, o a la silueta de Jaiden, por primera vez, a los pies
de mi cama, mirandome, sonriente... y supe entonces que algo grande iba
a suceder.

La primera noche que dormi siete horas seguidas desde que Pol jodiera
parte de mi existencia, fue precisamente la noche previa a mi muerte.

Seis meses después de conocer a Jaiden.

-Te quiero. -me susurrd Jaiden, en la cama de su habitacion, aquel
lluvioso domingo por la tarde, después de correrse dentro de mi. -Te
quiero y siempre te he querido. Incluso antes de conocerte... Te quiero. -
me susurré de nuevo, mientras me mordisqueaba el cuello y acariciaba mi
espalda sudada.

¢Sabiais que el fluido seminal contiene componentes quimicos que elevan
el humor, inducen el suefio y también contiene tres tipos de
antidepresivos?

La leche de Jaiden era mi pildora de la felicidad: cuanto mas folldbamos



mas felices éramos.

Asi que en apenas seis meses de relacién, habiamos follado en todos los
sitios y de todas las maneras que podiamos follar, pero practicamente no
habiamos hecho nada mas.

En realidad éramos dos desconocidos que conectaban a un solo nivel, y
gue aun no habian puesto a prueba el resto de niveles de una relacion.

Yo no sabia como Jaiden reaccionaba ante la frustracion.
O como fue su infancia.

No sabia cual era su color favorito o su pelicula preferida.
O de que humor despertaba por las mafanas.

No conocia el lugar donde siempre quiso estar y todos los lugares donde
ya habia estado.

Su primer "te quiero" fue reparador, y me ayudd a descansar, a estar
tranquila, sabiendo que Pol Thomas no seria el Ultimo hombre en amarme,
pero su primer y ultimo "te quiero" solo me hizo darme cuenta de lo poco
que nos conociamos.

Si follas antes de hablar, cuando te corres, ya no tienes nada de lo que
hablar...

Es una regla basica.

Asi que la tarde en la que Jaiden me susurrd un "te quiero" al oido, fue la
tarde en la que me di cuenta de que no queria quererle.

Queria quererme, y para quererme no podia quererle también.

Jaiden acababa de confesarme que me amaba después de correrse dentro
de mi, y sin lugar a dudas esas son las bases sobre las que se construye
un futuro y bien avenido matrimonio, asi que el miedo se apoderé de mi
ser, y esa misma sensacidon que me paralizé ante la humillacion y
abandono de Pol Thomas, ese miedo irracional que me hacia temer el
verme sola para siempre, sin volver a sentir el calor de un abrazo o las
embestidas de un hombre, habia vuelto a aparecer para, esta vez,
alejarme de él, temiendo profundamente el nivel de implicacién en la
relacion que Jaiden deseaba tener.

Pafiales sucios, ropa por lavar, cuentas en rojo, despertares nocturnos,
sexo rapido una vez al mes, rotavirus, vacaciones en playas llenas de



jubilados y nifios...
Un "te quiero", también significa todo eso.

Y si quieres a alguien, tienes que necesariamente aceptar todo el paquete.

Jaiden se dio cuenta enseguida de que algo no iba bien.

Cuando abres tu corazon a otra persona y esa persona no reacciona como
habias imaginado que reaccionaria, o como se supone que deberia
reaccionar, es facil sentirse confuso, es facil ponerse nervioso,-., notar
como el sudor frio recorre tu cuerpo.

Podia imaginarle frente al espejo ensayando la noche anterior, intentando
encajar ese "te quiero" en un lugar perfecto.

Tras un beso, durante un abrazo... antes de que acabe una mirada.

Y me rompid el corazdn ver sus preciosos ojos heterocromaticos
cristalizandose al llenarse de lagrimas, pudiendo incluso percibir como los
bellos de sus brazos se erizaban.

Escuchar los latidos de su corazon, acelerdndose mientras me miraba
fijamente a los labios, esperando oir una respuesta que nunca llegé.

La mafana siguiente Jaiden vino a recogerme a casa, a pesar de la
discusidon que se sucedioé tras mi silencio, y después de despedirme de mis
padres con un beso y de mi hermana con "nos vemos luego", subi a su
coche y nos dirigimos al que nosotros conociamos como "el paradero del
amor", el apartado lugar donde cada mafnana follabamos como posesos.

Cada mafana, menos aquella mafiana... la Ultima mafiana antes de morir.

Asi pues, discutir con Jaiden por primera vez (y no follar con Jaiden por
ultima vez) fueron, al final de esta historia de otofno, las dos primeras de
las tres decisiones que tomé y que definitivamente acabaron
desembocando en una serie de resultados de naturaleza totalmente
imprevisible que me llevarian, entre otras cosas, a verme encerrada en el
maletero de un coche a dos malditos dias de cumplir los veinte.

Por la tarde
Ver llorar a un chico presumiblemente fuerte y seguro de si mismo como

un nino pequeno al que acaban de arrancar la cabeza de su muneco
favorito justo después de haberlo recibido como regalo de cumpleafios...



es siempre un escenario de lo mas desconcertante.

Jaiden apenas pudo articular palabra cuando la sombra de nuestra ruptura
se tornod realidad.

Sabia que me queria porgque asi me lo habia hecho sentir en los ciento
ochenta dias que durd nuestra historia, pero verlo jadear, temblar, y llorar
desconsoladamente, me hizo entender, sin sentir por mi parte y para mi
sorpresa ningun tipo de empatia con él, hasta que increible nivel sus
caricias fueron siempre sinceros.

Tenia que haberme dejado llevar, lanzarme a sus brazos y comerle a
besos por haberme amado de un modo tan incondicional y sincero, pero
en lugar de eso lo eché todo a perder.

La jodi, como siempre.

Y tomé la peor de todas las peores decisiones que habia tomado hasta
entonces.

Me despedi de Jaiden con un dulce beso en la mejilla sin saber que aquella
seria la ultima vez que nos veriamos.

Sali del coche y mientras caminaba hacia la universidad senti un escalofrio
que recorrié toda mi espalda.

Estuve a punto de darme media vuelta, de subirme al coche y de jurarle
amor eterno mientras le besaba apasionadamente.

Pero segui andando.

Segui andando a pesar de saber que cada paso que daba me alejaba un
poco mas del que podria haber sido un final idilico y me acercaba un poco
mas a un futuro incierto.

La manana transcurri6 como cualquier otra mafana de otofio.

Después de las clases, Clara y yo fuimos a "Chester's" a devorar
hamburguesas dobles con queso, patatas con chili y batidos de vainilla.

Tras cagar en los lavabos de "Chester's" los restos de nuestro dantesco
festin, a las tres de la tarde, como cualquier otro lunes, paseamos por los
grandes almacenes mientras mirdbamos ropa interior y hablabamos de
anhelos que esperabamos cumplir y de promesas que impedimos que,
inconscientemente, impediamos que se cumplieran.

Fumamos hierba bajo los otofiales arboles del parque y nos estiramos
sobre mantos de hojas secas tricolor mientras observabamos como las



oscuras nubes formaban fantasiosas formas que nos hacian sofiar con
extender las alas y volar.

A las seis, cuando la primeras gotas de lluvia empezaron a tintinear contra
los cristales de las calidas y acogedoras casas de El Valle, Clara se fue a
clase de piano y yo a clase de danza...

Como todos los lunes.

Nos abrazamos, como siempre, y el olor a jazmin de su pelo se me antojo
mas dulce y melancdlico que nunca.

Entrechat, cabriole, assemblé, jeté.

La danza es el arte de ejecutar movimientos al ritmo de la musica
permitiéndote expresar tus sentimientos y emociones a través de ellos.

Y a otro nivel la danza es como echar un buen polvo sobre el capd de un
coche con el chico al que amas en mitad de una tormenta de verano.

Fuego y agua: Eso es para mi la danza.
Y la vida.

Cuando sali de la academia el apocaliptico diluvio de la Biblia se habia
desatado en El Valle inundando parcialmente alguna de sus calles y
carreteras y provocando desprendimientos en las montanas que habian
obligado a cortar algunas de las arterias principales de circulacién de la
ciudad y alrededores.

Eran las ocho de la tarde.

Mi rutina diaria después de salir de la academia de danza se basaba en
coger la linea L4 del transporte publico, en llegar a casa, en cenar con mi
familia, en darme una ducha, en encerrarme en mi habitacion para
eventualmente fumar algo de hierba y habitualmente jugar con mi clitoris,
y en finalmente quedarme dormida mientras veia algin documental tipo
"monos violentos y adictos a la nicotina".

Con una tormenta de otofio como la que acontecidé este veinte de octubre,
todas mis rutinas se vieron afectadas desde que puse un pie en la calle.

O en la laguna.

La linea L4 del transporte publico estaba fuera de servicio hasta nueva
orden, que podia producirse en algunos minutos o en algunas horas.



Las calles estaban inundadas y muchos de los accesos que podian
llevarme a casa tras cuarenta y cinco minutos de caminata, estaban
cortados.

La casa de Clara también estaba lejos.
Y la academia cerraba.

Eran solo las ocho de la tarde pero parecian las dos de la madrugada de la
noche mas oscura del afio.

Al otro lado de la calle habia una pub de mala muerte donde solian
reunirse todos los cerdos, alcohdlicos e infieles gilipollas de la cuidad a
beber cerveza y fumar cigarrillos mientras pasaban el tiempo librando
batallas de sables luz con sus pollas.

Tenia cinco ddlares en el bolso, que era lo suficiente para llamar a mis
padres desde una cabina y tomarme un refresco a la espera de que la
tormenta amainara y la carreteras fueran minimamente despejadas.

Y mi padre vendria a buscarme al llegar la calma.
Por la noche

Conocia a Axel porque durante un breve pero tormentoso periodo de
tiempo habia conseguido engatusar a Clara, la chica mas ingenua y pura
del planeta tierra.

Era el tipico nifito mimado, hijo de una acaudalada familia de El Valle,
rubio, de ojos claros, atlético, y también un egocéntrico y sociopata hijo
de puta que pensaba que nada en este mundo le podia ser negado.

Siempre odie a Axel.

Recuerdo que los sabados por la noche, cuando todos nos reuniamos en
"El séptimo cielo" para beber tequila y fumar hierba, mientras pasaba su
brazo por el hombro de Clara y la besaba dulcemente en la frente, Axel
me miraba las tetas mientras se relamia los labios.

Al menos en una docena de ocasiones me imaginé saltando por encima de
la mesa y reventandole un vaso de litro de cerveza en su preciosa cara de
corte griego.

Pol Thomas también odiaba a Axel, pero amaba la hierba, y Axel sabia
dénde conseguir la mejor de la ciudad, asi que cuando le expliqué que
Axel tratd de meterme mano en la parte trasera del local, mientras
vomitaba mi primera leche después de una noche de excesos, Pol se limitd



a decir que probablemente lo habia mal interpretado.
En realidad Pol Thomas y Axel eran la misma mierda con ropa distinta.

Si la diferencia entre sus respectivas casas no fuera de un millon de
ddlares, seguramente habrian sido grandes amigos.

Cuando Axel rompio con Clara, en una noche de Halloween, después de
beberse una botella de vodka, de pelearse con medio local, de vomitarse
encima y de ridiculizar a Clara delante de todos los presentes, Axel recibio
la primera gran leccién de su vida:

Nunca jodas con una tia pasada de Jagermeister.

Salté por encima de la mesa, me abalancé sobre él, le tire al suelo y no
deje de golpearle, arafiarle y morderle, hasta que, literalmente, cinco tios
me separaron e inmovilizaron.

Me pasé toda la mafiana siguiente quitdndome restos de piel y sangre de
debajo de las unas.

No volvi a ver a Axel después de aquella noche.
Ni una sola vez.

Hasta justo un afo mas tarde, cuando refugiandome de una de las
mayores tormentas que habia visto El Valle, busqué cobijo en un antro
donde, en cualquier otra circunstancia de mi vida, nunca habria entrado...

Analizandolo desde el interior de un maletero, con el tabique nasal roto,
los dientes partidos, las costillas fracturadas y el culo como un colador, la
ultima de las tres decisiones que tomé y que me llevaron a vivir una serie
de consecuencias de naturaleza absolutamente imprevisibles y
jodidamente catastroficas, fue precisamente entrar en ese sitio.

El local en cuestion era, como he dicho antes, el tipico antro sin clase
donde los maridos infieles, los universitarios cachondos y los sesentones
fracasados se reunian las siete noches de la semana en busca de alguna
cuarentona depresiva a la que follarse.

Yo nunca antes habia pisado ese lugar.
Habia poca luz, musica de los setenta, sillas y mesas de madera llenas de
rasgunos, nombres y corazones escritos con llaves durante noches de

cocaina y alcohol, y olia a sudor, tabaco y cerveza.

Los zapatos se te quedaban pegados al suelo por la mezcla de vodka con
refrescos y probablemente restos de sangre y fluidos que cubrian el viejo



y rofoso suelo de madera.

No era el tipico lugar donde te gustaria esperar a que una tormenta
amainase, pero era el Unico lugar al que pude llegar andando sin tener
gue sortear piscinas de agua fangosa.

Habian alrededor de unas veinte personas.

Eran poco mas de las ocho de la tarde, pero alguno de los clientes
habituales del lugar ya tenian que lidiar con la gravedad y las nduseas.

De entre los veinte clientes solo dos eran mujeres.

Una de ellas, cercana a los sesenta afios mal llevados, que vestia como
una quinceanera intentando imitar el estilismo de "Madona" o "Cindy
Lauper", se regodeaba de un "sex appeal" que nunca habia tenido frente a
un corrillo de cinco tipos que afos atras jamas le habrian reconocido dicha
belleza pero que en ese momento, con él autoestima por los suelos tras
anos de suefios no cumplidos y el estdmago lleno de alcohol, casi se
peleaban por ver quién era el primero en meterla en ese caliente, viejo, y
arrugado cofo.

La otra mujer era la camarera.

De mediana edad, baja estatura, entre quince y veinte kilos de mas, con
el pelo tefiido de rubio platino y unas raices del tamafo de la polla de un
guineano.

Presumiblemente enganchada al vino y la cocaina.

Probablemente separada y con hijos.

Apuesto a que suicida reincidente...

Los hombres del local la ven solo como una parte mas del mobiliario.

A pesar de sus enormes pechos y prominente trasero, para esos
borrachos ella solo es el puente entre las botellas y sus gaznates, y eso
parece disgustarla, en lugar de aliviarla, que seria el comportamiento
esperado.

¢0 acaso no?

Yo, personalmente, de haber sido un alcohdlico de mediana edad que

ahoga sus penas y frustraciones en brebajes de baja calidad, habria
preferido follarme a la camarera gorda cocaindmana antes siquiera de



plantear la posibilidad de follarme a la Madona con gonorrea de sesenta.

Pedi un refresco de naranja y me senté en una mesa en el fondo de la
sala, escuchando como la tormenta golpeaba los cristales del local.

Mientras caminaba pude notar las miradas de todas esas alimanas
recorriendo mi cuerpo.

Imaginando como la chuparia.

Preguntandose si me dejaria dar por el culo cuando estoy lo
suficientemente cachonda.

Fantaseando con la idea de embestir a esa veinteanera vestida con "tutd"
rosa y chaqueta de cuero negro en los lavabos de su bar favorito, con
fuerza, casi con rencor.

SofNando con correrse en mi cara...
Si tuviese una catana los desmembraria a todos.

Veinte minutos mas tarde mi vaso estaba vacio, mi presencia en el local
empezaba a ser algo casi cotidiano para ese pufiado de idiotas que no
sabian que el mundo se estaba acabando alla afuera, y aunque seguia
lloviendo con fuerza y el silbido del viento se sobreponia a la musica que
sonaba en el tocadiscos, parecia que al fin, la tormenta, perdia fuerza...

Mi padre me dijo que volviera a llamarle en media hora mas, y que si la
tormenta no habia finalizado para entonces, buscaria otra manera de ir a
por mi.

Me lié un cigarrillo-cosa que jamas debe hacerse después realizar una
actividad fisica, o que en realidad nunca debe hacerse, pero especialmente
nunca después de oxigenar tus pulmones-,y mientras fumaba y me
imaginaba las vidas de los clientes del bar, con sus respectivos y oscuros
secretos inconfesables, me entraron unas terribles ganas de mear.

El lavabo era igual que el resto del bar: viejo, sucio, y sin clase, pero debo
reconocer que estaba relativamente limpio, si lo comparamos con el resto
del lugar.

Mientras mi orina chocaba con fuerza contra la turbia agua del inodoro
como un suicida contra el asfalto, escuché, a lo lejos, de fondo, una voz
gue me resulté desagradablemente familiar...

De entre todos los jodidos sitios donde Axel podia haber buscado refugio



durante el diluvio universal... tuvo que ser precisamente aqui.

En este jodido antro de mala muerte.

Su voz, aguda, chillona, casi como la de un gorrino cuando la afilada hoja
de un cuchillo carnicero le secciona la carne, los musculos y las arterias
frente a la atenta mirada de una docena de pueblerinos el dia de San
Martin, era, para mi, innegablemente familiar.

Inconfundible.

Mis ganas de mear se cortaron de inmediato.

Mi vejiga de puso en modo "pausa".

Pensé en quedarme alli sentada, en liarme otro cigarrillo, y en,
eventualmente, salir del local por la pequefia ventana de ventilacién del
lavabo de sefioritas.

No queria tener que ver a ese gilipollas.

No tenia por qué ver a ese gilipollas.

Pero tampoco tenia razon alguna para huir como una rata a través de
estrechos y sucios conductos solo para no toparme con él.

éHuir? éPor qué?

Ese idiota tendria que cavar un agujero en el suelo y meter su maldita
cabeza cada vez que se cruzara conmigo o con Clara.

O con cualquiera de las otras mujeres a las que habia faltado al respeto
en su edulcorada y perfecta vida de mierda.

Miré mi reflejo en el espejo, lleno de huellas dactilares y de salpicaduras
de agua y jabdn seco, me refresqué la cara y sali del lavabo, yendo
directamente hacia el fondo del local, a mi mesa.

No traté de ubicar a Axel de reojo mientras caminaba.
Yo no sabia que Axel estaba alli, y si sabia que estaba alli me importaba
una mierda, asi que no existia razén alguna para fijar la mirada en otro

lugar mas que en mi vieja y sucia mesa de madera.

En cuanto tomé asiento lo vi en la barra, de pie, bromeando con dos
amigos suyos.



Me dije que tenia el mismo aspecto de cerdo pretencioso que la ultima vez
que coincidimos.

Con su pelo rubio engominado hacia atras, su camisa de cuadros,
pantalones café claro, nauticas de cien dolares y chaqueta de vestir de
trescientos.

No conocia a los tipos que le acompafiaban, pero estaban cortados por el
mismo patron.

Nifos ricos hijitos de papa criados en grandes casas con sirvientes y
padres ausentes.

Sonrisas perfectas.

A partir de este momento es muy dificil explicar qué sucedié con exactitud
en el lapso de tiempo que transcurrié desde que Axel levantd la mirada y
me localizé al fondo del local, hasta que desperté por las embestidas de
un desconocido en una cama sudada y llena de fluidos sin tener la mas
remota idea de como habia llegado hasta alli.

Pero vayamos por partes.

Cuando Axel se dio cuenta de que estaba en el local, yo senti esa tipica
sensacion de presidon que se nota cuando alguien te esta mirando y td no
lo sabes.

Antes de poder levantar la cabeza las sombras de aquellos tres tipos se
acercaban acechantes a mi mesa.

-iNo me lo puedo creer!-grito Axel, con una irdnica sonrisa.-iPero si es
Unica, la ultima persona que esperaba encontrar aqui! ¢Cémo diablos
estas?-me pregunto.

Sus dos amigos resguardaban a Axel como dos gorilas, uno a cada lado,
analizandome.

Podia notar toda la animadversién que fluia en el ambiente.

-Cuanto tiempo sin vernos-prosiguid, sonriente.-Te juro que este es el
ultimo sitio y el Ultimo dia en el que esperaba encontrarme contigo. éQué
tal todo?

Aunque quizas no lo parezca por como se habian desarrollado los
acontecimientos durante parte de la jornada, para mi este lunes de
octubre estaba siendo un dia casi perfecto.



Era el dia de mi renacimiento.

El dia en el que entendi que el amor que tu puedas sentir por alguien debe
de ser estrictamente proporcional al amor que tu sientas por ti.

¢Quieres querer? iPues quiérete!

Mis putos chacras se habian alineado por primera vez en toda mi
existencia, y una noche que tenia que acabar con un buen canuto de
hierba estirada en la cama de mi habitacion con el sonido de la lluvia de
fondo, acabd, con el tiempo, con mi fotografia de carné del dia de mi
graduaciéon impresa a todo color en todos los cartones de leche del pais.
Entera, desnatada, semidesnatada....

Chica caucasica de diecinueve anos desparecida.

Por un momento dudé entre romper el vaso en la mesa y rajarle el cuello,
o romper directamente el vaso sobre su cuello.

-Te presento a unos amigos.-me dijo.-Estos son Oscar.-y sefiald al rubio.-
Y este es Franky.-dijo, mientras le daba palmaditas en la espalda al
moreno.

Me desconcertaba.

Ese idiota siempre me habia desconcertado.

¢Me estaba vacilando? {Queria joderme?

¢Como diablos se supone que una sefiorita como yo debe afronta una
situacion como esta?

-Axel... équé cofio quieres?-le pregunté.-En serio: éQué cofio quieres?
Mird a sus amigos, sonriendo, y dijo que solo queria saludarme.

Que el pasado, pasado estaba...

Y que al verme pensdé que lo correcto seria acercarse a saludar.
¢Lobotomia? Seguro que no....

Lobo sociopata y egocéntrico vestido con piel de cordero de mil ddlares.
-Oye... mira... y a riesgo de parecer grosera-le dije-me temo que mis

intenciones y las tuyas son muy distintas. No actuaré como si me alegrara
de verte o como si toda la mierda que vivimos fuese agua pasada. Porque



no lo es. Ahora, y para no complicarlo mas, voy a levantarme, voy a pedir
una copa, y voy a ir al lavabo a refrescarme la cara mientras me la sirven.
Cuando salga, espero, y lo digo en serio, espero, que ni tu ni esos dos
idiotas sigais plantados como putos pinos delante de mi mesa. éPorque
sabes qué? Eso es algo que me jode profundamente...

Me levanté de la silla, me encaré a Axel y le dije:

-Ni yo me alegro de verte, ni tu te alegras de verme... Dejémoslo asi.
Mientras caminaba hacia el lavabo me fue imposible disimular esa
maléfica sonrisa que nace de las profundidades de mi ser cuando dejo a
alguien con esa expresion de gilipollas que se le habia quedado a él.

Y después de esto, de llegar al lavabo, de refrescarme la cara, de liarme
un cigarrillo, de volver a la barra y coger mi copa, llega el momento en el
que no recuerdo absolutamente nada...

El ultimo plano fijo que logro recordar es el de mi copa medio vacia.

Eso es todo.

Después, no sé cuantas horas mas tarde, no sé cdmo, desperté en una
cama extrafa, mareada, con nauseas y con un profuso e intenso dolor en
(y perdonarme por ser tan descriptiva), mi ojete.

Un dolor directamente indescriptible.

Supongo que metieron algo en mi bebida.

Supongo que me desmayeé.

Imagino que le dijeron a los clientes del bar-si es que a alguno de ellos les
importd que tres tipos se llevaran a una chica inconsciente-, que me
conocian y se ocuparian de mi.

Supongo, también, que me metieron en un coche, se dirigieron a la casa
donde desperté, sorteando carreteras cortadas y rios desbordados, y me
desnudaron vy violaron...

Por turnos.

En grupo.

No lo sé...

La Unica certeza que tengo-y valga la redundancia, porque "Unica" es
también mi nombre-es que tres tios me habia, posiblemente drogado, y



certeramente violado.
Y también golpeado.

Cuando abri los ojos noté de inmediato el sabor metalico de la sangre en
mi boca, y un fuerte dolor en la mandibula y la nariz.

No entendia porque diablos esos tios habian tenido que pegar a una chica
de cincuenta quilos-sobre todo si tenemos en cuenta el pequefio detalle de
gue me habia desmayado y no podia defenderme-, pero de bien seguro
qgue lo habia hecho.

Alguien estan encima de mi, folldndome por el culo.

Es curioso, pero cuando me di cuenta de que estan violdandome por atras,
pensé en lo acertado que habria sido dejar que Pol Thomas o Jaiden lo
hubiera hecho antes.

Ambos me lo pidieron infinidad de veces, y yo nunca accedi.

De haberlo hecho, seguramente mi primera vez no habria sido tan
desgarradamente dolorosa.

A penas tenia fuerzas para moverme, y tarde lo que para mi fue una
eternidad en agudizar el oido y poder analizar lo que estaba sucediendo a
mi alrededor.

Porque cuando abri los ojos, solo escuchaba un agudo pitido.

La voz de Axel, siempre inconfundible para mi, mas nerviosa que de
costumbre, sin ese corte narcisista final tan caracteristico suyo, le decia al
tipo que estaba violandome que tenian que parar ya.

Que se hacia tarde.

Que si despertaba estaban jodidos.

Volvi a cerrar los ojos.

Las embestidas ya no me dolian.

Solo pensaba en cuanto tardaria en correrse.

Pensaba en si siempre tardaba tanto en correrse.

-iPara de una puta vez, Franky!- gritd Axel.



Pero Franky siguid follandome.

Mas fuerte.

-iHe dicho que pares de una puta vez, joder!
Y entonces Franky se corrid.

Y entonces Franky pardé.

Mientras sacaba la polla de mi culo senti un dolor tan intenso que casi
pierdo la consciencia de nuevo.

-¢Que cojones vamos a hacer?-preguntd Axel, nervioso.

-La dejaremos en una cuneta. Alguien la encontrara.-contestd uno de los
dos.

Encendieron unos cigarrillos.

-éUna puta cuneta?-preguntd Axel.

-¢Tienes una idea mejor?-replicé uno de los dos.

-Lo Unico que sé-dijo Axel-es que si la dejamos en una cuneta alguien la
encontrara, la llevara al hospital, la curaran, y cuando despierte y la poli
le pregunte con quien estuvo esta noche, ella dird mi puto nombre. iY si
dice mi nombre, estamos todos jodidos!

Alguien dio un golpe contra la pared.

O contra una puerta.

-éVas a delatarnos?-pregunté uno de los dos, desafiante.

-iVosotros también os la habéis follado!-gritd Axel.

Se hizo el silencio, durante el cual pude escuchar nitidamente como el
tabaco crujia al prenderse.

Como el papel del cigarrillo se consumia con cada calada.
Escuchaba el zumbido de las bombillas.

Y sus respiraciones.



Agitadas.

-Tenemos que matarla.-sentencié Axel.-Si la dejamos viva estamos
jodidos. Treinta afnos en la puta carcel. Se acabd el juego. Estamos
acabados.

-Yo no puedo matarla...-dijo entonces uno de los dos, lamentandose.-
Tengo una hermana pequefa.

Como si tener una hermana pequena le impidiese matar a una mujer pero
le eximiese milagrosamente de violar a una mujer.

¢Qué puto sentido tiene?

-iMe cago en la puta!-dijo alguien. iEstamos jodidos! iEstamos bien
jodidos!

Y de nuevo se hizo el silencio.
Tan eterno. Tan acogedor. Tan orgasmico.

-Coger unas sabanas o algo asi.-ordend Axel.-La meteremos en el
maletero y la llevaremos a las afueras... Creo que tengo un plan.

De madrugada

Dicen que en situaciones de peligro el organismo segrega tal cantidad de
adrenalina que tu cerebro es capaz de dotarte de una fuerza
sobrehumana.

Casi monstruosa.

¢Quién no ha oido la historia de aquella madre que para salvar a su hijo
de una muerte segura fue capaz de levantar un coche de dos toneladas
sin apenas esfuerzo?

Cuando Axel, Oscar y Franky, me envolvieron en una vieja sabana usada
después de darme una paliza y violarme, con la intencion de encerrarme
en el maletero de un coche y abandonarme en algun paraje boscoso y
alejado de El Valle, poco podian imaginar que al llegar al garaje de la casa
donde acontecieron los hechos, el "cadaver" de la chica que acababan de
matar, o de casi matar, retornaria de entre los muertos como una super
zombi de fuerza sobrehumana con hambre de arrancar pollas a mordiscos.

Escuchaba todo lo que ocurria a mi alrededor pero no podia articular



palabra o ejecutar movimiento alguno.

Se que me envolvieron en una sabana, que Axel me cogid por la cabeza,
Oscar o Franky por los pies, y sé que me arrastraron por interminables
pasillos.

Se que me golpeé contra todos los muebles de la casa.

Giro a la izquierda. A la Derecha. Recto. A la izquierda. Izquierda.
Derecha.

Tenia los ojos entreabiertos y la luz de las ldAmparas bajo las que
pasabamos se colaba por las fibras de la sabana azul, que olia a lavanda
afneja.

Me sentia como una puta momia a la que trasladaban de museo.

¢Estaria ya muerta?

¢Seria asi la muerte?

El caso es que bajaron mi cuerpo dos o tres pisos hasta llegar al garaje,
donde me dejaron caer al suelo, como a una bolsa de basura, y mientras
preparaban el maletero y las herramientas que usarian para hacerme
desaparecer, debatiendo sobre gilipolleces como cudl seria la mejor forma
de matarme-si es que no estaba muerta ya-, senti, de repente, un intenso
calor en el pecho que empez6 a extenderse primero por las extremidades
y después por el resto de mi cuerpo.

¢Como cuando estas sofiando que caes por un abismo y despiertas de
repente?

Pues eso.

Toda la adrenalina que podia producir mi cerebro se habia organizado,
colocado estratégicamente y emulado con dinamita, y la explosién habia
conseguido levantarme del suelo de un salto.

Con el cuerpo totalmente rigido pero con la mente mas lUcida que nunca.
Sabia lo que habia pasado.

Sabia quién me lo habia hecho.

Sabia exactamente dénde estaba, y sabia que tenia que hacer.

Creo que al incorporarme lancé un garrafal sonido gutural, porque Axel,
Oscar y Franky, dieron un salto casi al unisono, se giraron, y al verme alli



de pie, con la cara cubierta de sangre, rigida como la puta polla de un
adolescente frente a su primer cofio, pude ver en sus rostros como el
horror que se siente al ver un fantasma les paralizaba el corazon...

Era un garaje enorme.

Habia dos coche deportivos y dos todo terreno de alta gama
perfectamente alineados.

Dos motos de agua y dos motos de nieve.
Una pequefa lancha motora.

Y un viejo cucaracha en el que los tres psicdpatas estaban cargando el
arsenal de la masacre.

Pico, pala, y cinta adhesiva: Mediocremente tipico.

Justo a mi lado vislumbre una enorme estanteria llena de herramientas
también de alta gama.

Al alcance de mi mano, a escasos centimetros, una enorme y brillante
llave inglesa que parecia invitarme a tomarla y a reventar craneos con
ella.

Sabia que a pesar de contar con el factor sorpresa a mi favor, que me
concedia algo de ventaja respecto a mis enemigos, en realidad no tenia
mas de diez segundos para coger la llave y empezar con la fiesta de la
piNata, si es que eso era lo que finalmente pretendia hacer.

Salir corriendo de alli era otra posibilidad, aunque temia que me fallaran
las piernas en el intento, o que de lograr escapar no encontrara una salida
lo suficientemente rapido como para ponerme a salvo o pedir ayuda.

La Unica opcidn pasaba entonces por defenderme atacando.

Ya estaba muerta, o estuve a punto de estar muerta, asi que encontrarme
alli de pie con cientos de objetos contundentes a mi haber, fue en todo su
espectro una fiel prueba de que a veces si existen las segundas
oportunidades.

Mi mente, en modo "supervivencia", analizé el sitio, la situacién, y las
posibilidades, y antes de poder darme cuenta, mi cuerpo volaba ya dos
metros por encima del suelo, empufiando aquella enorme y brillante llave
inglesa.

No sé qué aspecto tendria alli en el aire, con la cara ensangrentada y
desencajada por la ira y la adrenalina, desnuda, gritando histrionicamente



mientras caia a peso muerto sobre mis tres atacantes.

Lo Unico que sé es que Franky y Oscar tardaron demasiado en reaccionar,
asi que cuando trataron de separarme de Axel a base de patadas y
pufietazos, la llave inglesa y mi perfecta y simétrica dentadura habia
hecho ya su escrupuloso t
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