

iNo salgas!

Ezequiel Daho



Capítulo 1

¡No salgas!

Día 1: Mi querido diario... Hoy mis papas me regalaron un diario, bueno a vos. Estoy muy confundido, no sé si estar contento por el regalo, o triste porque tienen que ir a la excursión. Igual no como dicen todos, mi mamá es la mejor, no tengo que preocuparme.

Día 36: Querido diario, mañana es mi cumpleaños número 13, y si mis padres no alcanzan a volver, va a ser mi primer cumpleaños sin ellos. Yo se que van a volver ¡Papa lo prometió!

Día 44: Sigo yendo todos los días a la puerta esperando que regresen, todos me dicen que tengo que aceptarlo, que ellos no van a volver, pero... no es fácil. Ni siquiera tengo algo con que recordarlos, más que a vos, su último regalo.

Día 60: Queridos Mamá y Papá. La semana que viene empieza el entrenamiento, primero tenemos la parte teórica, pero creo que no se tienen que preocupar por eso. Gracias a ustedes soy uno de los pocos que sabe leer y escribir, así que parto con ventaja. Aunque en la parte física, no estoy muy seguro. Desde que estoy en la sección "B" no tengo muy buena comida, ahora entiendo que sus cacerías realmente valían la pena y que ustedes eran increíbles. Por eso en las noches no puedo dejar de pensar ¿Qué les pasó? ¿Tan terrible es afuera?

Capítulo 2

Día 68: Hoy empezó el entrenamiento y lo primero que hicieron fue contarnos como comenzó todo. El encargado de turno conto la historia en voz alta para la mayoría, pero como yo podía leer pedí un texto con la historia. Me dijeron que lo cuidara y estudiara muy bien. Así que decidí pegarlo acá.

"El día 26 de Abril de 2025 se reporto el primer caso del Nemu, como trastorno diferenciado. El "Nemu" (Nemurenai) fue una enfermedad de origen desconocida descubierta por los japoneses. Básicamente impedía que las personas pudiesen dormir, llevándolas a la locura.

Al principio se pensaba que era un trastorno del sueño, pero al ver la creciente cantidad de casos se planteo la teoría de que era una histeria colectiva, tampoco fue suficiente para explicar el fenómeno, finalmente la ultima teoría y la más aceptada fue la de que era un virus de transmisión aérea. Pero el virus solo fue el comienzo.

A mediados del 2026, los casos habían crecido exponencialmente y pasaron de ser un problema nacional a un tema mundial. Era oficialmente una pandemia.

Pero aun así, eso no fue el mayor de los problemas, la locura comenzó el día 13 de Noviembre del 2026, cuando EEUU ataco con armamento nuclear a China, alegando que los encargados habían contraído la enfermedad y que no fue acordado ni planeado. Lógicamente China no creyó su historia, pero alegando los mismos motivos, EEUU fue atacado por China el 17 de noviembre.

Al ser palpable un nuevo gran conflicto, la ONU solicito el retiro de todas las armas nucleares y de gran alcance de todo el mundo. Por su puesto esta petición fue rechazada por las grandes potencias y finalmente llego "**el desastre**".

Una oleada masiva de bombas, misiles, y cualquier tipo de arma de gran alcance por parte de Francia, Japón, Rusia, entre otros.

El mundo se convirtió en un caos, la mitad del continente americano estaba reducido a cenizas, el continente europeo era un mar de fuego y el resto del mundo estaba en declive.

El aire había sido contaminado al punto de que era imposible respirarlo sin que se te derritieran los pulmones. Y el agua eran toxica como el veneno mismo. En tan solo 3 años la población mundial perdió al 87% de su

gente.

El resto hacia lo posible para sobrevivir. La mayoría de supervivientes eran personas que se habían refugiado en bunker o estructuras subterráneas, la otra parte era de algo afortunados que se encontraban en zonas donde la explosión no había llegado, donde el agua era bebible y el aire no era toxico. Para ellos también era difícil, pero la esperanza del mundo estaba en sus hombros.

Así 7 años después de "**el desastre**", la humanidad tenía esperanza gracias a estas personas. Se había vuelto a establecer una comunidad, iban creciendo paulatinamente e inclusive se había logrado levantar centros de comunicación rudimentarios y el mundo se empezaba a conectar de nuevo.

Hasta que pasado 3 años más, apareció la primera singularidad. Se conoce como singularidad a una subespecie de animal que evoluciono desde "**el desastre**". Igual que los humanos, no todos los animales sobrevivieron, pero los que sí lo hicieron, evolucionaron, dejándonos atrás en la cadena alimenticia.

Hoy 150 años después de "**el desastre**" nos encontramos aquí. Aun sin saber el origen de la enfermedad, sin saber si existe una cura pero estando seguros de que vamos a sobrevivir."

Cuando termine de leerlo, entendí el porqué quizás ya no habían vuelto.

Los extraño...

Capítulo 3

Día 70: Ayer fue el primer día de entrenamiento, de verdad, físico, entrenamiento, no teórico. Fue algo molesto, tuvimos que correr como 30 minutos y levantar un par de piedras, hasta que algunos empezaron a vomitar.

El ejercicio no era tanto, el problema era el irritante entrenador que no tenía piedad ni por su hija. Según el así se formaba el buen soldado.

Pero aparte de la tortura, nos dieron un par de puntos importantes, algo así como "las reglas sagradas" el decía que era más importante obedecer estas reglas, que la vida de uno mismo.

Primera regla: Todo integrante de las fuerzas del bunker (F.B) tenía que saber hacer un fuego incluso con cubos de hielo y bajo el mar.

Segunda regla: Siempre seguir la cadena de mando.

Tercera regla: Siempre trabajar en grupos, nunca estar solo.

Cuarta regla: Siempre obedecer, sin cuestionar las instrucciones del superior. Si él dice "Corran" Nosotros decimos, que tan rápido.

Quinta regla: La más importante, tanto que si es necesario hay que tatuarla en la cabeza según el. Nunca ¡NUNCA! salir del perímetro.

Capítulo 4

Día 79: Creo que te falle Ma, no me parece que pueda ser arquero como vos.

Se suponía que el día de hoy formarían grupos y asignarían roles según las cualidad, pero...

Empezaron con los eximidos, los que no pasaron, lo que no servía. 10 muchachos fueron echados de la zona si el mas mínimo remordimiento.

Después siguieron los de traslado, fueron muchos. Escuche decir al entrenador que este año no hubo una buena cosecha. Fueron quizás unos 10 de los 20 que habíamos. Siguieron los atalayas, 5 fueron llamados para ese puesto. 3 para ser internos y la única persona que recibió el rol de cazador, fue la hija del entrenador.

No creo que haya sido cuña, realmente lo merecía, pero... yo en todo momento estuve a la par de ella, Si! ella me ganaba en algunas cosas, pero yo a ella en otras. Estábamos empatados, pero parecía que no era suficiente.

Finalmente quedaba yo, solo en ese enorme descampado que olía a tierra y transpiración. Estaba tratando de pensar cuál era el puesto que quedaba para mí, porque eximido no fui. Estuve parado debajo del sol como 15 minutos hasta que un viejo salió de la carpa de entrenamiento. Me miro de reojo y dijo "es joven, me sirve" y se fue.

Después de eso vino el entrenador y me dijo "Felicidades tercer pupilo, te esperan mañana a las 05:00 am".

Capítulo 5

Día 80: Me duele la cabeza, no pude dormir bien pensando con que me iba a encontrar hoy. Solo me dijeron "tercer pupilo" ¿pupilo de qué? y porque tercero ¿hay dos más? ¿Solo a mi me llamaron?

¿Y quién era el viejo ese? ¿Yo le sirvo para qué? ¿Cómo se supone que tenga que estar tranquilo con tantas preguntas en la cabeza?

No pude dormir, a las 4 am ya estaba arriba. Me lave, entrene un poco y me puse a dibujar. A las 5 am salí despacio, si seguía ese paso a las 05:20 iba a llegar. Así fue, tal como predije, lo que nunca me espere fue lo oscuro que estaba.

El cielo se había pintado de negro azabache, con unas grandes nubes blancas marfil. Pero lo más impresionante era la cantidad vertiginosa de estrellas en el cielo. Creí que era un buen presagio, pero la siguiente imagen fue lo más perturbador que vi en mi vida.

Entre a la box 17, donde se suponía iba a estar el entrenador, pero lo único que había era una mesa llena de sangre con una persona literalmente con el estomago abierto. Sus partes estaban desparramadas por la mesa, y sobre él, ese maldito viejo con un cuchillo y lleno de sangre.

Salí corriendo, no lo pensé, solo salí. Y cuando estaba llegando a la puerta... El entrenador me agarro del brazo y me pregunto "¿A dónde vas? Ahora te toca a vos".

Capítulo 6

- Biopsia: Extracción de una muestra para ser analizada.
- Autopsia: Post mortem.
- Cirugía: Manipulación mecánica de las estructuras anatómicas con un fin médico.
- Todos los pacientes son mentirosos hasta que demuestren lo contrario.
- Los recursos médicos son los recursos más valiosos.
- Nunca encariñarse con un paciente.
- Nunca revelar nada, de lo que hago, ni de lo que o quien veo.

Esas fueron las primeras anotaciones que el viejo me hizo hacer, después de haber vomitado la poca comida que tenía en el estomago. Fue una primera clase amarga.

Día 85: Mamá, quizás sea doctor. Me dijeron que tengo habilidades, básicamente es porque se leer y el viejo dice que es importante estudiar para ser un buen médico.

No era mi primera opción iva! Nunca fue una, pero... no es tan malo. No tengo que hacer limpieza ni trabajo de campo, la comida es mucho mejor y tengo bono como interno. Lo único que tengo que hacer es estudiar 6 horas al día y practicar otras 2.

No fue fácil al principio, no podía acercarme a un cadáver y me daban miedo los bisturís, pero ahora ya me estoy acostumbrando.

Día 94: Conocí a al pupilo numero 2, es una señora que nunca antes había visto. Es algo callada y si no es para pedirme instrumentos nunca dice una palabra.

Le pregunte al viejo quien era el numero 1, pero no me respondió. Solo me ignoro y siguió dándome tarea ¿era una pregunta que no debí hacer?

Día 99: Esta es la última hoja de este diario... Es muy preciado para mi, así que lo voy a guardad. Pero creo que esto ya es un hábito. Mañana voy a empezar otro nuevo. Quizás este lo convierta en una capsula del tiempo, enterrarlo en algún lugar y dejarlo por unos años para después quien era

5 años en el pasado o algo así.

Hasta que decida donde enterrarlo, lo voy a dejar en mi cubículo.

Capítulo 7