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Capítulo 1

Me embarqué en la emoción de tus sentimientos distantes, disfrazados de
réprobos danzantes. Me embarqué, sí, me embarqué sin chaleco
salvavidas y sin pensar más allá ni, téngalo por seguro, más acá.

Fueron sendas abruptas dispuestas en líneas curvas ahogadas sobre mil
crestas marinas que nunca supieron arrastrarme al fondo. Sea pues toda
eventualidad sendas inconclusas y ponzoñosas. Sendas atiborradas por
recuerdos persistentes agarrados a la penitencia del martirio.

Suspiros al oído raído, soledad pasajera sin galante mensajera. Teclas
blancas y teclas negras envenenadas, desafinadas. Te vas de mí sin
dejarme cuanto menos una efímera sonrisa: ¡sin prisa!.

Cánticos seminaristas sin aristas ni coristas no obstante cánticos. Ilusión
porfiada y de tanto serlo los pedazos de mi alma cosen con agujas ciegas.
Envenenado dolor a todo color que siempre me pone en un brete. Ayer
pasó, hoy es ahora y mañana incerteza que se despereza. Ácido dispuesto
en la punta de tus dedos y en la comisura de tus labios; seas condena…
¡mujer de palo!, ¡mujer exánime! ¡mujer morena!.

Más suspiros al oído persisten persistiendo raídos. Yo, pluscuamperfecto,
descomplicado, ahogándome en la mar de mi propia boca. Tocarte sin
razones a ello; besarte porque sí y amándote sin complejos… ¡reflejos
perplejos!.

Tú, infausto mal selectivo y preventivo. Desfalleces aguardando sentada
en mi portal, ¡tú mortal!. Llena de promesas incumplidas, sentidas. Tú,
infausto mal preciso que viertes sobre mi carne las aguas de tu ser.

¿Acaso te extraña verme aferrado a esta concupiscencia que me corroe?.
Tuya es la culpa más el peso de sus letras. Sólo tuya y de nadie más pues
has dejado que embarcase perdiendo en esta travesía pizca y media de
decencia. Dijiste “ven” y como tonto fui. Dijiste “vete” y aún más tonto me
fui. Y ahora, embarcado, no veo gracia en la virtud ni virtud en el orgullo.

La musa de mis canciones con letra triste, la musa de mis escritos
amargos exentos de rezos y oraciones. Desde este lado, tan lejos de
aquello reconocible las cosas se resumen a ver llover sobre mojado.
Quizás nunca ha sido otra cosa, ¡mi dama hermosa!. Jamás nos hemos
mirado sin vernos pese a los muchos avernos. Por regla tú y yo, viendo al
cielo toldado y al interior de las ostras, sin abrirlas. Y sin embargo salto de
mi boca para ahogarme en la tuya.

Promesas a manos llenas y bolsillos vacíos, enteramente llenos de aire y
penas. Sin remordimientos te envuelves en papel pinocho cada día ocho,



cubriendo tus vergüenzas con lazadas color rosa. Pensamiento prieto,
encajado entre prosa y poemas alargados que buscan, sin rima, sanear la
larga línea que en ti causan grietas.

Te desvaneces como luz al anochecer, lo haces aposta, lo sé así como sé
que te asomarás a la ventana del amanecer para llorar aceite por un ojo y
vinagre por el otro.

La musa de mis canciones de letras tristes, suspiros al oído raído. Me
embarqué en la emoción de tus sentimientos distantes. Tú y yo, los dos
juntos frente al balcón de la vida que se despliega sin contraventanas. Si
no estás me consumo como hojas secas al fuego y si soy yo quien no está
te transformas en humo para asfixiarme.

A veces el amor no es suficiente ¡tú también lo sabes!. A veces no llega
con quererse y eso también lo sabes. Niña de vestido rosa y zapatos
nuevos. Niño de pantalones cortos y zapatos desacordonados. En aquellos
tiempos éramos amantes figurantes jugando a mayores. Juegos de luces y
sombras saturados de promesas sin sentido. Éramos niños desvelados,
infantes enamorados de la vida. Desconocíamos las inquietudes del querer
empero sí sabíamos que aún yéndose el sol pintaríamos uno en el cielo.

Me embarqué en la emoción de tus sentimientos distantes, disfrazados de
réprobos danzantes. Hazme esperar, desespérame rabiosamente, grítame
si te hace bien y golpéame si con ello vacías tu pena. No obstante jamás
dejes de ser mi niña de vestido rosa, niña en prosa rumbosa fijada en un
¡ya!.

Sin razonar por no esbozar la frágil línea del pensamiento; uno al menos.
Juntos, pegados, revueltos y adheridos con goznes de dos por dos.

No te desvanezcas aunque me pertenezcas. Pupila de marfil la tuya,
pupila alfil la mía y no pienso discutirlo.

Dame el próximo fin de semana para arrojar nuestros errores a esta pira
que he prendido. Permíteme brindarte esta flor sin pétalos, se han
quemado y este presente sin envoltorio ni lazada color jolgorio.
Embriágame con otra minúscula vaharada de tu perfume y yo mismo me
regalaré envuelto para ti, resuelto y dispuesto a seguir escribiendo
canciones tristes.

Castígame con la ausencia de tu piel sin con ello desparramas mañanas
frente a mí y frente al espejo de mi mirada, por veces airada. Doliente
cuan hiel, sentida dulzona sabor miel.

¡Cómo hemos cambiado! ¿Verdad?. Mezcolanza de colores sobre esta
paleta difusa y confusa que perfila nuestra existencia. Tonos apagados,



desparramados grosso modo sobre lienzos estériles.

Déjalo ir, sin mirar por encima del hombro. Déjalo partir como si fueses
mártir en esta historia irrisoria. Arrastrados desde el cielo a la tierra
gastada por tus pasos y los míos. Déjalo ir, olvídalo. Vos, dama doliente
clavada en mi pecho como clavo esclavo. A ese no lo dejes ir…

Permite que se consuman estos malos humos a modo de leños
desdibujados. Se irán a su ritmo pero se irán, apretujados. Lo harán al
ritmo de ardientes llamas perentorias. Nosotros con ellos; uno por uno
más dos. Cogidos de la mano, dedos entrelazados, tatuados piel contra
piel. Yo aquí, tú allá, en algún punto del horizonte que atraca en el puerto
de mis párpados.

Me embarqué en la emoción de tus sentimientos distantes, disfrazados de
réprobos danzantes. Carece de importancia tan inoportuna partida pues te
seguiré respetando en cada puerto. Tú me seguirás pensando cada
anochecer, hasta mi regreso.

Niña de vestido rosa y zapatos nuevos. Niño de pantalones cortos y
zapatos desacordonados. Mi niña anciana vestida de alzheimer y zapatos
de claque. Yo, niño anciano vestido de parkinson, artrosis y zapatos
garabateados. Caminemos juntos una última vez, niña de pupilas
gastadas. Intenta recordarme, sé que puedes hacerlo.

¿Bailamos? Toma mi mano, no necesito más. Tú, mi pizpireta niña
desmemoriada y yo, tu viejo soñador trovador. No llores como esas flores
sin pétalos. No, no lo hagas. Enjuaga tus lágrimas porque nuestra historia
de amor continuará más allá del ocaso y de la traición de los recuerdos.
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